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ЧАСТКА ПЕРШАЯ 





ЛЕТА І ВОСЕНЬ 


І 


«Вось я і зноў у Міланьках! -- усміхаўся сам сабе 
Васілец, ідучы ўзбоч платоў па тупкай сцежачцы.-- 
Зноў бачу знаёмыя дамы, сады, платы, пясчаную і пыль- 
ную вуліцу... І ведаю: хто тут і як жыве...» 

Міланькі цяпер -- у другой палове жніўня -- былі ці- 
хія. Здаецца, знямоглыя ад шчодрага сонечнага святла. 
Нідзе нікога. Ні адной душы. 

Толькі перад павароткаю ўбачыў маленькіх дзяцей. 
Сядзелі на дарозе, гулялі. Вось убачылі яго. Паўставалі. 

«Пазналі ці не?» 

Падышоў. 

-- Добры дзень, міланьцы! 

-- Добры дзень, добры дзень! -- адказалі ўсе рабая 
задзіраючы галовы і прыжмурваючыся. 

--. Пазналі? -- усміхнуўся Васілец.-- Ці не помніце 
ўжо? 

--. Угу,- самыя большыя і смялейшыя кіўнулі га- 
ловамі. 

-- Ну, хто ж я? 

--. Настаўнік...-- адказаў з абемаленым носам, рыжа- 
ваты хлопчык, сын Пеці Логвіна. 

-- Малайчына! -- з радасцю сказаў Васілец, пагла- 
дзіў яго па галаве.-- Вось табе за гэта! - І, дастаўшы з 
кішэні, даў яму цукерку. Даў па цукерцы і астатнім. 

Дзеці заўсміхаліся, адразу пачалі разгортваць цу- 
керкі. 

-- Туляйце, расціце хутчэй! -- усміхнуўся і Васі- 
лец.-- Прыйдзеце ў школу, дык буду вучыць вас. Добра? 

Усе са згодаю кіўнулі галовамі. 

Васілец паўсміхаўся і падаўся далей. Ведаў: сёння 
ўжо ўсе ў Міланьках будуць ведаць, што «вярнуўся Ядзін 
настаўнік». 


а 


Падыходзіў да школы. Хваляваўся. Як і пазалетась, 
калі ўпершыню прыехаў сюды. 

«Ну, як яна там, наша школка? Пастарэла?» 

Школьная брамка была адчынена. Зайшоў у двор. 
І збянтэжыўся: на лаўцы ў цяньку сядзеў дырэктар. Зір- 
нуў з цікаўнасцю сюды -- і, здаецца, твар яго не змяніў- 
ся. Ні ўсмешкі, ні радаснага здзіўлення не ўзнікла на ім. 
Толькі, мусіць, той думаў: «Ну, які ты цяпер, дружа?» 
Бо пазіраў пільна і ўчэпіста. 

-- Добры дзень вам,-- падышоўшы і стрымліваючы 
радасць, хваляванне, прамовіў Васілец. Убачыў: не надта 
бярэ старасць дырэктара. Статны во і цяпер, прыгожы. 
Хоць на галаве яшчэ паболела сівых валасоў. 

-- Здароў! -- Іван Сямёнавіч падняўся, падаў руку. 
Прамовіў сваім звычайным, крышку сярдзітым, крышку 
насмешлівым голасам.-- Вярнуўся, кажаш? 

-- Як бачыце, Васілец паціснуў, а потым адпусціў 
дужую дырэктараву руку. 

-- Я думаў: болей і не ўбачу цябе...-- усё гэтак жа 
спакойна, нібы жартуючы, сказаў Іван Сямёнавіч.-- Па- 
служыў, свету паглядзеў, падумаў пра жыццё-быццё... 
Ды пасля войска ніхто не стане прымушаць цябе, хлоп- 
ца, такога генія, зноў ехаць у васьмігодку, у Міланькі - 
самую далёкую і бездарожную вёску ў раёне... Пэўне ж, 
прасіўся ў другую, у лепшую, школу? у дзесяцігодку? 

--. Не. 

-- А самі з райана пасылалі ў іншыя месцы? 

-- Пасылалі. І ў дзесяцігодкі. І не толькі настаўні- 
кам, але і завучам... 

-- Ну, а ты? -- ухмыльнуўся Рагатка.-- Міланькі на- 
шы палюбіў, не змог без іх жыць? 

-- Прыехаў дарабляць тое, што раней не дарабіў...-- 
вельмі спакойна адказаў Васілец. 

Іван Сямёнавіч пільна зірнуў на яго. І нічога не пра- 
мовіў. Адвёў позірк, кашлянуў. 

- А я вот кожны раз вось такою парою люблю сесці 
тут, ля гэтай матухны, і падумаць: вось канчаюцца 
школьныя канікулы, ну а хто ж з маладых настаўнікаў 
вернецца сюды, а хто ўцячэ ад нас? І думаю пра ўсіх... 
Не ўсім падабаюцца нашы Міланькі... Сумна тут некато- 
рым. Асабліва маладым настаўніцам... 

- Калі не задаволены, дык нечага тут напраўду не 
хапае...-- заступіўся за сваіх маладых калег Васілец. 


--- Ну, чаго тут не хапае? -- перапытаў Іван Сямёна- 
віч.-- Работы? Не, працы і ў школе, і не ў школе шмат. 
Умоў для работы няма? Так, умоў малавата: школа ста- 
рая, цесная, малазабяспечаная прыборамі, табліцамі. 
Але ж трэба і тут дзярзаць... Ну, яшчэ што? Моладзі, жа- 
ніхоў мала? 

-- А хіба многа? -- усміхнуўся Васілец. 

-- Ды разумею ўсё...-- спакойна і ўжо без жарту ад- 
казаў Іван Сямёнавіч.-- Вы, маладыя, і цягнецеся да 
маладых. Хочаце не толькі працаваць шмат, жыць рабо- 
таю, але і хочаце павесяліцца, уладзіць сваё жыццё, свой 
Лёс. Я і пра гэта думаю... Вось і сёлета загадчыка райана 
прасіў: у школе пяць незамужніх маладых дзяўчат, а 
хлопца ніводнага... Дык за каго нашым настаўніцам замуж 
выходзіць? да вясковых? Дык і ў вёсцы хлопцаў нежана- 
тых, лічы, няма, усе ж у горад паехалі. І, разумееш, за- 
гадчык райана не пасміхоўваецца, а кажа: праўда тэта. 
І ў іншых невялікіх вёсках вось такое ёсць. А кожны год 
прыязджаюць у раён усё новыя настаўнікі, і сярод іх, 
лічы, адны дзяўчаты... Дык цяпер і ты падумай: чакаў я 
цябе тут ці не? --і нарэшце ўсміхнуўся. Змусіў усміх-. 
нуцца і Васільца.-- Думаў: застанешся ты -- застанецца. 
тут і Ларыса Іванаўна. Яшчэ нам аднаго б халасцяка, дык 
і яшчэ было б адно вяселле, яшчэ б адну пару настаўні- 
каў затрымалі б... Сямейных лягчэй затрымаць, чым не- 
замужніх... А дзяўчаты падабраліся ў нае прыгожыя, 
разумныя. Не хацелася б іх адпускаць, браць зусім мала- 
дых і нявопытных... З тымі, што ўжо не адзін год папра- 
цавалі, і мне лягчэй... Сам жа ведаеш: колькі трэба ад- 
даць сіл ды часу, каб вас на ногі паставіць... 

Васілец з сорамам усміхнуўся. 

-- Вот...-- прамовіў Іван Сямёнавіч.-- Але што гэта 
мы з табою? Нібы і не было тваёй адлучкі, нібы развіта- 
ліся толькі ўчора... Ну, расказвай: як служыў? Не асаро- 
міў нашай школы? 

-- Ды стараўся не асароміць... 

-- Армія -- вялікая навука? 

-- Ды не малая. 

7- Яшчэ б! -- сказаў Іван Сямёнавіч.-- І служыў, і 
ваяваў, дык добра ведаю: армія ёсць армія! Вялікая шко- 
ла жыцця. Вельмі хутка там сталееш і розуму набіраеш- 
ся. Адказнасці. Дысцыпліны. Але ўсё ж цягнула ў Мі- 
ланькі? Прызнайся! 
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-- Ды крыху...-- усміхнуўся Васілец. 

-- І добра,-- цёпла сказаў Іван Сямёнавіч.-- Працуй 
на здароўе. Сам ведаеш: працы ў нас шмат. Бо нямала і 
ўсякіх непаладкаў. І самую важкую працу трэба браць 
ужо вам, маладым... Большы ўжо воз цягніце... Пара...-- 
падняўся, зірнуў на сталоўку. І Васілец падняўся, зразу- 
меў: дырэктар не толькі думае пра іх, настаўнікаў, але 
мае і іншыя клопаты. Пра школьны сад, пра гарод, пра 
дровы. Заўважыў: ляжаць вунь яшчэ не парэзаныя бяр- 
венні. 

-- Цікавы вы ўсё ж народ, маладыя...-- цмокнуў Іван 
Сямёнавіч.-- Шмат я вас бачыў, шмат іх пабыло ў нашай 
школе. Вот і вы пазалетась гуртам заявіліся. Нейкія спа- 
чатку былі ўсе як адно, як на адзін твар. Усе маладыя, 
свежыя, разумныя, але яшчэ зусім наіўныя. І пібы без 
вялікай любві да нашай работы, нібы з думкамі пра свае 
выгоды. Папрацавалі вот год, два, дык цяпер бачу: не, 
усе вы розныя... Кожны са сваім характарам, са сваім 
лёсам. Умееце і любіце вы і працаваць, можаце і думаць, 
марыць, кахаць, адчуваеце праўду і няпраўду... І ўжо 
сталі на свой шлях, самі шукаеце сваіх сцежак у жыццё, 
самі ладзіце свой лёс... Хоць і па-рознаму пераносіце ўда- 
чы і няўдачы... Словам, калі вы яшчэ не тыпы, як кажуць 
пісьменнікі, дык ужо характары... Наклёўваецца-наклёў- 
ваецца ваш воблік, воблік вашага пакалення... 

--- Словам, здаецца вы ўжо прызнаеце нас? - усміх- 
нуўся Васілец.-- Тых, каму ўжо хутка пад трыццаць... 

-- Ды трэба ж,-- усміхнуўся і Іван Сямёнавіч.-- Хоць 
спачатку, можа, трэба прызвычаіцца не так прызнаць 
вас, як прызнаць, што вы не горшыя за нас... Што ў нае 
было сваё, а ў вас ёсць сваё, што жыццё ніколі не спы- 
няецца, а ідзе толькі наперад... Шмат я летась наглядаў 
за тваёю Ларысаю Іванаўнаю, Маяй Сцяпанаўпай, Ліліяй 
Іосіфаўнай, Таццянай Сяргееўнай, Ірынай Васільеўнай, 
за Сліжом дык і думаў шмат... Бо летась ужо многія з іх 
мне спадабаліся... Адчуў: я ўжо ўсё зрабіў, што мог. 
Больш не зраблю ўжо. Стары. А ў вас усё яшчэ напера- 
дзе... І цікавая будучыня... . 

Рыпнула брамка. Абодва зірнулі туды: у двор увахо- 
дзіў Вяртун. Невысокі, папаўнелы, у знаёмым рудаватым 
касцюме і ў белай незапіпіленай на верхні гузік каптулі. 
І на вуснах зпаёмая гарэзная ўсмешка. 

«Калі мы, маладыя, цікавыя людзі,-- падумаў Васі- 
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лец,-- дык Вяртун - самы цікавы. Самы загадкавы. Ней- 
кі дваякі ён. І добры, і злосны. І шчыры, і няшчыры... 
А можа, ён і не такі, можа, я яшчэ не вельмі разбіраюся 
ў людзях?» 

Вяртун падышоў. За крокі два выцягнуў уперад рукі, 
наблізіўся, спачатку прыгарнуў да поўнага жывата, по- 
тым пацалаваў у шчаку. : 

-- Добры дзень, дарагі Павел Мікалаевіч,-- ледзь не 
заплакаў ад расчуленасці.-- Віншую вас са шчаслівым 
зваротам у нашыя краі! 

--- Дзякую,- узрушыўся і Васілец. 

-- Добра, што вярнуліся,-- адступіў крыху, моршчыўся 
Міхась Рыгоравіч.-- І дзеці вас чакалі, і мы чакалі, су- 
мавалі без вашых цікавых урокаў. Усё ж вы добра ўлі- 
ліся ў наш калектыў, на месцы былі... 

--. Хвалі-хвалі!-- не ўтрымаў Іван (Сямёнавіч.-- 
А што потым будзеш рабіць, калі заганарыцца?! Ты мяккі 
характарам, ды я -- стары! 

-- Павел Мікалаевіч не заганарыцца. Ён сціплы і 
сур'ёзны,-- Міхась Рыгоравіч пальцам выцер слёзы пад 
вачыма.-- Але малайчына: памужчынеў! Не скажаш ужо, 
што хлапчук, толькі што з інстытуцкай парты. Ужо ма- 
лады мужчына! 

-- Ну, пагаварыце адзін аднаму кампліменты...-- 
усміхнуўся Іван Сямёнавіч.-- А я ў сад схаджу, пагляджу 
сваё. Бо мне не толькі прыгажуноў сустракаць трэба, але 
трэба думаць і пра нашу гаспадарку. 

І пайшоў да нізкага, з упалай пасярэдзіне страхою, 
аселага ў зямлю, старасвецкага школьнага хлява: у ім, 
у замкнёнай каморцы, быў склад на бочкі, скрынкі, шкло 
ды цвікі, а таксама ляжалі паколатыя дровы. 

--. Пастарэў...-- усміхнуўся Павел.-- Дваццаць пяты 
год во пайшоў! 

-- Гэта яшчэ не старасць, мой дарагі, гэта самая ма- 
ладосць! -- усміхнуўся Вяртун.-- Пара весялосці, кахан- 
ня, сілы... Гэта я во ўжо старэю: патаўсцеў, што з-за 
жывата і туфляў не бачу, аслаб, ногі балець сталі, валі- 
дольчык амаль кожнага дня ўжываю.-- І ён пастукаў 
па левай. грудзіне: -- Капрызіць рухавічок... Надта тады, 
калі замнагавата...-- і ён жартам пашчоўкаў, пстрычкаю 
па шыі, ад чаго на ёй з'явілася маленькая чырвоная пля- 
мінка.-- Няма, брат, таго здароўя, што некалі было... Так 
што цяпер ваша пара бусдаваць... 
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2. Вагарэлі вы добра,- усміхнуўся і Павел.-- Мо 
ездзілі на поўдзень? 

г. Куды я паеду? -- Міхась Рыгоравіч перастаў усмі- 
хацца, яшчэ больш адтапырыў поўны жывот.-- Вясковаму 
настаўніку і летам работы многа, не тое што гарадскому. 
Ды нам летам -- уся гаспадарская праца. Вось хату пад- 
маляваў, веранду “закончыў, трысценак на сена скідаў, 
цэлае лета траву па ахапку збіраў. Усё ж трэба. Ды і 
грошай надта няма на такія паездкі, бо жыву на зарпла- 
ту. Палучыў -- аддаў у магазіны, новай чакаю... Чацвёра 
ў мяне, і ўсе ў школу ходзяць. Кожнаму ўсё купі... Ды 
і хату новую даўно пара ставіць, то збіраем на яе па 
капейцы... Ажэнішся -- сам уведаеш такую арыфметыку. 
Відаць жа, ужо сёлета то ачалавечышся?..-- зноў пажар- 
таваў ён, перайшоўшы на «ты»: ён часта Паўла і яшчэ 
аднаго маладога настаўніка, Сліжа, называў тд на «вы», 
то на «ты», але ў школе - пры настаўніках і пры дзе- 
цях -- клікаў толькі па імені і па бацьку. 

-- Цаглядзім,-- усміхнуўся Павел. 

-- Ладная ваша Ларыса, нічога не скажаш. Трэ было 
жаніцца да арміі, змікіціць што, то цяпер ужо і сынок, 
можа, сустракаў бы... 

--. Паспеем...-- сказаў Павел. 

- А так ты смела яе пакідаў...-- пажартаваў Вяртун 
і захіхікаў, але, бачачы, што Павел не падтрымлівае яго 
жарту, пачаў жартаваць з сябе:-- А я восенню яшчэ 
прыбаўкі чакаю, дармо што хутка пяцьдзесят будзе... 
Пятае... Так што я -- бацька-герой...-- і, бачачы, што 
цяпер і Павел усміхнуўся, зарагатаў.-- Так што вучэцеся 
ў мяне, маладзёж... 

-- Так што і вы ніякі яшчэ не стары! -- пажартаваў і 
Павел, знаючы, што гаварыць і жартаваць «на жыццёва- 
бытавыя тэмы» Вяртун вельмі вялікі ахвотнік. 

-- Дасць бог, усім усяго хопіць,-- супакойваючыся, 
сказаў Міхась Рыгоравіч,-- вывернемся ж неяк, недарэм- 
на мы Вертуны...-- пасля саступіў з сонца ў цень.-- Але 
во як скора год прайшоў. Здаецца, толькі ўчора цябе ў 
армію праводзілі, вечар ладзілі, а глядзі... І лета хутка 
праляцела, нават не агледзеўся, не перадыхнуў. Скора 
зноў у школу, дзевяць месяцаў будзе адно і тое ж. Урокі, 
педсаветы ды нарады, гутаркі пра двойкі ды дысцып- 
ліну... 
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А я засумаваў без усяго гэтага,-- прызнаўся Васі- 
лец.-- Аж не раз і снілася школа. 


2. Значыць, і ў душы ты настаўнік...-- сказаў Міхась 
Рыгоравіч.-- І я люблю сваю работу. За летнія канікулы 
сумую без яе. Але ўжо і стаміўся крыху...-- дастаў з кі- 


шэні пачак, вытрас з яго цыгарэціну, пастукаў ёю па 
далоні і прыкурыў, уздыхнуў.-- Цяжкая наша работа, 
нервовая. Тут няможна надта спакойна ці абыякава пра- 
цаваць. Трэба гарэць і гарэць. Бо не абы з кім, а з дзець- 
мі працуеш -- з самымі шчырымі, цікавымі, чуйнымі 
душамі... І не перастаю здзіўляцца з нашага Алеся Тра- 
хімавіча: шэсцьдзесят жа яму хутка, пара на пенсію збі- 
рацца, а ён так робіць!.. Энергічней за якога маладога!.. 
І адкуль у чалавека такая любоў, такая ахвота, такое 
гарэнне да работы?! Я маладзейшы, але я... Не, не тое я... 

Вярнуўся Іван Сямёнавіч. Пахадзіў каля хлява, каля 
сталоўкі. У садзе, каля град. Прынёс некалькі вялікіх 
чырвоных памідораў. р 

-- Во ўся града ў такіх,-- сказаў Іван Сямёнавіч.-- 
За суткі наспела. І ўсяго сёлета многа. Гуркоў, капусты, 
яблыкаў, бульбы. І прададзім шмат, капейку добрую для 
школы мець будзем, і дзецям у сталоўку на зіму хопіць... 

Сказаў з гонарам: любіць гаспадарыць. За гародам і 
садам сочыць не менш, чым за вучобаю ў школе. 
- -- Якія чырвоненькія! -- парадаваўся і Міхась Рыго- 
равіч.-- Бяжы, Павел Мікалаевіч, у магазін... Закусь во 
ёсць, дык і адразу, па гарачых слядах, так сказаць, і ад- 
святкуем, што вярнуўся з салдатаў ды зноў будзеш пра- 
цаваць з намі... ч 

- І ў такую гарачыню? -- усміхнуўся Іван Сямё- 
навіч. 

- А я і ў гарачыню магу...-- пагарэзнічаў Міхась 
Рыгоравіч.-- І сярод ночы... Ды яшчэ за такі добры вы- 
падак!.. . ў г 

. 7“ Вачынены сёння магазін,-- прамовіў Іван Сямёна- 
віч, падаў ім па паміору.-- Так што не радуйся за выпа- 
дак... Прыйдзецца гулянку адкласці. Як і твае новыя 
прыгоды... 

.Міхась Рыгоравіч зарагатаў. Сам з сябе. Звычайна ён 
заўсёды быў вясёлы, гарэзны, але стрыманы. Калі ж вы- 
шваў, дык не мог стрымацца і выслаўляўся на ўсе тутэй- 
шыя вёскі сваімі неспадзяванымі прыгодамі. 


Дык яму жонка ніколі не давала грошай. Нават і на. 
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цыгарэты. Вось ён заўсёды і «лавіў момант», каб пад- 
гуляць. Ў 

-- Накасіў сена? -- перавёў на іншае гутарку Іван 
Сямёнавіч. 

2. Дзе там накасіў...-- махнуў рукою Міхась Рыгора- 
віч, здаецца, вельмі перажываючы, што зачынены мага- 
зін.-- А магазіншчыца наша зусім распусцілася!.. Сярод 
белага дня зачыніць магазін, а сама... 


-- Мне так неблагі лапік травы дастаўся...-- зноў 
перавёў гутарку Іван Сямёнавіч. 
-- Ну, вы ёсць вы, а я ёсць я...-- зморшчыўся Вяр- 


тун.-- Вы адзін, а нас такіх многа... Мне збоку дзялку 
далі, дзе ўсё каровы вытаўклі... Гортую, чым механіза- 
тарам, даглядчыкам, саўгасным спецыялістам... Хто я?! 
Просты настаўнік, нікому непатрэбны... 

--.- Вось каму добра! -- яшчэ раз змяніў ход гамонкі 
Іван Сямёнавіч, кіўнуўшы на Васільца.-- З чамаданчы- 
кам прыехаў, з чамаданчыкам паехаў... А нам і ў школе, 
І дома, па гаспадарцы, рабі ды рабі!.. Вось што значыць, 
калі ты сямейны вясковы настаўнік!.. 


-- Дык і век не буду жаніцца...-- пажартаваў Ва- 
сілец. 

-- Ажэпім, нідзе не дзенепіся...-- сказаў Іван Сямё- 
навіч. 

-- Нідзе...- паўтарыў Міхась Рыгоравіч, ужо веся- 


леючы і хочучы пажартаваць.-- Столькі красунь у школе, 
дык каб не ажаніцца! Не! Не ўстоіш! --і штурхнуў Ва- 
сільца локцем.-- Пра воўка памоўка, а воўк тут.-- І сам 
зірнуў на сад. 

Па садзе ішлі сюды дзве маладыя настаўніцы. Тапця- 
на Сяргееўна і Ірына Васільеўна. 

-- Чуў? -- запытаў Міхась Рыгоравіч.-- Пра Таццяну 
Сяргееўну? 

Ларыса тое-сёе пісала яму, але ён паціснуў плячыма: 
пе, нічога не чуў. 

-- Шмат прыгод было і ў Таццяны Сяргееўны! -- піха 
сказаў Вяртун.- З хлопцамі, з мужчынамі... Маладыя 
жонкі з-за яе начэй не спалі... ў 

Васілец пазіраў на дзяўчат: Таццяна Сяргееўна і пя- 
пер была танклявая, стройпая, у меру высакаватая. 
Здаецца, яшчэ" пахаратэла, усё на ёй пібы іграла веся- 
лосцю і маладосцю. Вунь у чорных вачапятах пералі- 
ваецца вільготны гарэзны бляск, паўраскрываюцца яркія 
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вусны, нібы нешта шэпчуць прыемнае. Ірына Васільеў- 
на -- ніжэйшая, маладзейшая -- вельмі папаўнела. Была 
аж залішне поўная для сваіх гадоў. і 

-. О, каго я бачу! -- усклікнула, падыходзячы, Тац- 
цяна Сяргееўна.-- Адзінага нашага халасцяка, таго, хто 
на вагу золата! Добры дзень! з 

Ірына Васільеўна -- абедзве яны былі ў аднолькавых, 
караткаватых, па калені, светлых сукенках, босыя -- па- 
дышла моўчкі. І, здаецца, саромелася за сваю такую 
смелую і жартаўлівую сяброўку. 

-- Добры дзень,-- адказаў Васілец. 

Тапццяна Сяргееўна падала яму руку, прытрымала. 

-- Ды добра пайшлася адлучка! -- усміхнулася яна.-- 
Бадай, і я цяпер магу звярнуць на вас увагу! ў 

-- Відаць, позна ўжо...-- пажартаваў Вяртун.-- Дру- 
гая раней заўважыла, ацаніла... 

-- Нічога не позна...-- адказала Таццяна Сяргееўна. 
Як і раней, не ведаеш: калі гаворыць праўду, калі жар- 
туе. І во пільна, нават з пяшчотаю пазірае ў вочы. На 
вузкаватым яе твары з невялікім прамым носам высту- 
піла лёгкая маладая чырвань, на вуснах заблукала гарэз- 
пая ўсмешка. Прыгожая. Нават красуня гэтая Таццяна 
Сяргееўна. 

Нарэшце япа адпусціла руку, і ён адчуў палёгку. Бо 
ўсе ж пазіралі на іх. 

Ірына Васільеўна стаяла моўчкі. Яна толькі і сказала 
адно: «Добры дзень». 

-- Бачыш: які пад'ём у дзяўчат! -- падміргнуў Іван 
Сямёнавіч. 

-- Пад'ём! -- падміргнуў у адказ і Вяртун. 

-- А'як вы думалі! -- зусім не засаромелася Таццяна 
Сяргееўна.-- Гэта ж падзея ў нашых Міланьках!.. Мы ж 
усе так чакалі Паўла Мікалаевіча, столькі яго ўспамі- 
налі... - 

-- Ну што ж, і я рад, што ў маіх калег настрой доб- 
ры,-- прамовіў Іван Сямёнавіч, з крэктам падняўся, 
зморшчыўся і пагладзіў далонню спіну.-- Малайцы, што 
прыйшлі. Дам вам, дзяўчаты, добрую работу. Загадчык 
участка ў адпачынку, то вы, Ірына Васільеўна, як буду- 
чы біёлаг і загадчык, кіруйце. Знайду тэхнічак і кухарку, 
то сёння і складзём у бочкі гуркі ды памідоры. А вы, 
Тапцяна Сяргееўна, памагайце выбіраць гуркі. 

Тая іранічна ўсміхнулася і нічога не адказала. 
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А вы, Павел Мікалаевіч, -- лагодна сказаў Іван Ся- 
мёнавіч, нагінаючыся і беручы  памідоры,-- можаце 
тэтыя дні не хадзіць у школу. Адпачывайце, чытайце 
новыя педагагічныя часопісы ды па гасцях пахадзіце. 
Зірніце, што ў нашых настаўнікаў змянілася за гэты Год, 
пабалюйце... Прывыкайце, словам, зноў да Міланек... 

-. Мяне гэтаксама не мінайце,-- прамовіў Вяртун, 
імкнучыся пайсці з дырэктарам, і падміргнуў на разві- 
танне. 

-- Гуркі, канечне, трэба складаць, але гэта найболей 
работа тэхнічак і кухаркі,-- калі дырэктар і завуч ады- 
шліся, незадаволена прамовіла хрыплаватым голасам 
Ірына Васільеўна.-- Ды які я біёлаг -- я яшчэ на трэцім 
курсе завочнага... Сёлета ніводнага ўрока біялогіі не вяла, 
была піянерважатаю. 

-. Вы несвядомая, Ірына Васільеўна,-- прыкметна 
паблазнавала Таццяна Сяргееўна, гаварыла вельмі лагод- 
на, мякка, нават спеставана. Размаўляла па-руску, і вель- 
мі хораша.-- Дабро не павінна прападаць. Не тэхнічкі, 
дык мы... Вучобы яшчэ няма, але ж плата нам ідзе, то 
трэба адрабляць... 

Цяжка было і зразумець: яна, жартуючы, гаворыць 
праўду ці пакеплівае. 

Ірына Васільеўна зірнула здзіўлена на яе і, відаць, 
гэтаксама не зразумеўшы ўсмешкі, пачала глядзець на 
гарод, ужо, мусіць, прывыкаючы, што трэба там папра- 
цаваць. 

-- Ну, не буду замінаць,-- прамовіў Васілец і сабраў- 
ся адыходзіць. Яму цяпер не вельмі хацелася быць з 
Таццянаю Сяргееўнаю: чамусьці яна нават сваёю маўклі- 
васцю бянтэжыла яго ўсё больш і больш.-- Удач вам! 

-- Расказалі б нам пра сваю службу, пра тое, што дзе 
бачылі...-- усміхнулася Таццяна Сяргееўна.-- Усё ж вы 
ў сталіцы былі. Не тое што мы -- прасядзелі год у гэтай 
глушэчы... 

-- Будзе яшчэ шмат часу -- усё раскажу...-- гэтак- 
сама з усмешкай адказаў Васілец.-- Хутка ж кожны 
дзень будзем бачыцца... 

-- Я прайдуся крышку з нашым дарагім госцем і вяр- 
нуся...-- сказала Таццяна Сяргееўна сяброўцы. А як 
адышліся, запытала: -- Ну, усё ж, як вам служылася? 

-- Дзякую, добра,-- адказаў ён, бачачы, як яна далі- 
катна ступае босая па цёплай зямлі.-- Спачатку, здаецца, 
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усё надта марудна ішло, але ўсё-такі прамільгнуў гэты 
год, як адна хвіліна. Як нікуды і не адлучаўся. Нібы 
ўвесь час быў у Міланьках... 

--- Помнілі пра нас? 

--. Канечне. 

--. Хоць, мусіць, адняў Ларысу Іванаўну не забывалі? 
А пра нас, бедалаг, пэўне, ніколі не падумалі? 

-- Усіх успамінаў, пра кожнага думаў. І пра кожны 
- свой дзень, пра кожны свой крок тут думаў... 

-- Ухвалялі, судзілі сябе? -- прыжмурыла вочы, зір- 
нула ў твар. : 

Васілец прапусціў яе першай выйсці са двара на 
сцежку, потым пайшоў побач. 

-- Усякае быдо...-- адказаў.-- А вы як тут жылі ды 
працавалі? 

-- Не пытайцеся, дарагі Павел Мікалаевіч! -- уздых- 
нула і махнула рукою.-- дусім мала было паэзіі, лірыкі... 
Міланькі ёсць Міланькі! Вёска! Хоць вы, відаць, і шмат 
ужо знаеце... Я, як ведаеце, гарадская, дык не магу пры- 
выкнуць да вёскі, а вёска не можа прывыкнуць да мяне... 
Мне шмат не падабаецца ў вёсцы, а вёсцы не падабаецца 
тое, што я раблю... Я не такая, як усе нашы настаўні- 
ды... Дык вот мне найбольш і трапляе... Але ладна, не 
будзем пра гэта. Вы адны прыехалі ці з Ларысаю Іванаў- 
най? Можа, за лета пажаніліся ўжо? Ці не сям'я вы ўжо? 

-- Не, не сям'я,-- адказаў Васілец.-- А Ларыса яшчэ 
дома. 

-- Чаму? 4 

-- Не ведаю...-- шчыра прызнаўся ён, бо і напраўду 
не знаў, чаму не прыехала Ларыса: дамаўляліся яшчэ 
раней сустрэцца ў Мінску і разам дабірацца сюды, але 
ні ўчора, ні сёння раніцай ён яе там не дачакаўся. 

77. Някепска...“- зноў няясна, ні то жартам, ні то 
сур'ёзна, усміхнулася Таццяна Сяргееўна. 

-- Што- някепска? -- здзівіўся ён. 

-- Калі вы раптам не паладзілі, то гэта вось і ёсць 
някепска, -- зноў незразумела гаварыла тая, пасміхалася, 
жмурыла велікаватыя вочы.-- Тады і мы, астатнія неза- 
мужнія дзяўчаты, зможам спадзявацца на вашу прыхіль- 
насць. і 

-- Дык мае тут шанцы вялікія? -- пажартаваў Павел, 
хоць у гэты ж міг пакаяўся, што гаворыць не сваім, а 
нейкім чужым блазенскім голасам, але адчуваў, што гэ-. 
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тая гаворка з красуняй і патрабуе вось такой напаўжар- 
таўлівасці. 

2. Канечне! -- сказала тая па-ранейшаму з жартам.-- 
Вы адзін пакуль што, а нас ажно пяць... Само жыццё 
робіць вас на вагу золата... ай 

-- Нават і падумаць не мог пра гэта...-- усміхнуўся 
зноў блазнавата Павел, але адчуў сорам і няёмкасць, што 
гэтая Таццяна Сяргееўна сама пайшла з ім, пасміхацца - 
і тэта бачаць цяпер усе, хто ёсць у вёсцы... 

Таму ён зарадаваўся, калі яго прыгожая ды смелая 
спадарожніца, як падышлі да яе кватэры, прыпынілася, 
не пайшла далей, толькі папрасіла заходзіць вечарамі, 
бо ім з Ірынай Васільеўнай (яны жылі на адной кватэ- 
ры) бывае часамі сумнавата. 

-- Заходзьце, просім...-- усміхнулася, і яе тварык як 
засвяціўся нейкаю радасцю ды замілаваннем, яшчэ болей 
папрыгажэў. 

-- Дзякую...-- усміхнуўся і Павел, але ўсміхнуўся з 
сорамам, зноў і зноў адчуваючы няёмкасць ад прагулян- 
кі з гэтаю Таццянаю Сяргееўнаю. 
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Жонкі ў. хаце не было. Відаць, падалася на двор ці 
ў сад. 

Праз адчыненыя дзверы забрылі ў кухню куры, та- 
пталіся ля печы, лезлі пад яе, у падпечча, дзе за фіранач- 
каю стаялі гаршкі з едзівам, а стары певень з чырвона- 
агністай шыяй і чорна-сінім хвастом узабраўся на стол 
і дзёўб булку хлеба. 

Іван Сямёнавіч акышнуў, махнуў рукою - куры ла- 
панулі з хаты, перавярнулі пустыя гаршкі і вёдры з ва- 
дою, паскідалі са стала газеты, а певень, разгубіўшыся, 
не саскочыў са стала, спалохана кінуўся да акна, біўся 
дзюбаю і крыламі аб шкло. ; 

Каб уратаваць шыбы, Іван Сямёнавіч злаўчыўся, 
неспадзявана хопнуў пеўня, паднёс да дзвярэй веранды 
і адпусціў на ганак--і той, ужо радасны, шчаслівы, па- 
бег да хлява. 

Сам вярнуўся ў хату, падняў скінутыя са стала га- 
зеты. 

«Трэба сабраць іх за апошнія два-тры тыдні і занесці 
ў школу,-- падумаў,-і не так таму, што школьныя, а 
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фаму, што вярнуўся Васілец. Ён любіць чытаць ёвежыя 
газеты. А лістаносцу трэба сказаць, каб надалей школь- 
ную пошту не прыносіла мне на дом, а каб пакідала ў 
школе». 

Пахадзіў туды-сюды і адчуваў: нешта яго непакоіць, 
Аж не мог здаўмецца. 

«Няўжо мяне гэтак уразіла, што вярнуўся Васілец? 
Можа... Бач, пасылалі ў другія школы, і не толькі настаў- 
нікам -- не паехаў... Значыць, нешта ўжо цягнула сюды!.. 
Але і добра, што я сустрэў яго стрымана. Пакажы, што 
вельмі рады, дык, не дай бог, яшчэ заганарыцца: у ма-. 
ладых лёгкая на гэта галава... А па-другое, паміж дырэк- 
тарам і настаўнікам не павінна быць такога таварыства, 
панібрацтва, што ёсць паміж настаўнікамі: дырэктар ёсць 
дырэктар, кіраўнік... Дык і трэба, каб усе, а надта мала- 
дыя, адчувалі, што іменна я тут гаспадар, што будзе ў 
школе тое, што я скажу, што маю права на большую ці 
меншую ласку да кожнага... Можа, і застрога так, можа, 
усім гэта і не падабаецца, але я так век сябе паво- 
дзіў, век сцвярджаў: дырэктар - самая важная асоба 
ў школе...» 

Прыбраў на кухні. 

«Хоць, можа, дарэмна я колькі разоў гаварыў, што 
стары ўжо, што мне цяжка...-- падумаў з дакорам пра 
сябе.-- Усяго пра сябе не трэба гаварыць. Як табе ні 
цяжка, але ўсё роўна трэба паказваць: лічыце мяне ста- 
рым, лічыце мяне стомленым, а я магу кіраваць, да кож- 
нага падабраць ключык, і не стамляюся... І пра пенсію 
я дарэмна ляпнуў! Пажартаваў, а ён абы-што падумае... 
А то потым калі і ўшпільне. Хлопец ён спакойны, дзела- 
віты, але пальца ў рот не кладзі... Не пабаіцца сказаць 
у вочы і праўду. Завучу, дырэктару, інспектару... А цяпер 
во такі сур'ёзны стаў! Аж зайздросна: хай бы гэтакі ж 
сур'ёзны, разумны ды дзелавіты быў сын, Васіль. А то... 
Бог ведае, якую яшчэ сцежку для сябе выбера ён, Васіль... 
Нейкі скрытны ён вельмі ж ды скептык...) 

Вось цяпер Іван Сямёнавіч зразумеў, чаму ён непа- 
коіўся. Яго ўзрушылі Васільцова сталасць і думка пра 
сваіх дзяцей. Ды яшчэ цішыня ў вялікай хаце. 

«І гэтая цішыня будзе цяпер штодзень...-- падумаў з 
гаркотаю.-- Старэйшыя, Вера і Васіль, ужо даўнавата 
пакінулі нас, а вось хутка не будзе і самай меншай, Клавы. 
Як паедзе вучыцца ў інстытут замежных моў, дык, можа, 
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і навек з'едзе з хаты... І як мы з жонкаю будзем толькі 
ўдваіх? Бог яго ведае! Увесь век з дзецьмі -- і раптам 
адны!.. Неяк прывыклі, што паехалі, паляцелі старэй- 
шыя: дома была меншая і яе лічылі маленькаю. Уся ўвага 
была толькі для яе... Аж і яна ўжо не маленькая, сту- 
дэнтка, лічы, нявеста... Значыць, мы з Вольгай Піліпаў- 
най ужо старыя...» 

Іван Сямёнавіч выйшаў з кухні, пастаяў хвіліну, 
ткнуўся ў залу, кінуў позірк на спальню. 

«Чатыры пакоі ў хаце! І для каго? Для нае, дваіх?» 

Сеў на канапу, зірнуў на рамку: яна вісела насупраць 
на сцяне. На яго і на жончын партрэты. Налі здымаліся, 
тады ім было гадоў па трыццаць. Ён -- кучаравы, з чор- 
нымі валасамі, худы, малады, але строгі, смелы, жонка -- 
таксама худаватая, пры завіўцы, з белым вялікім каўня- 
ром. Яна ўсміхалася: тады, як яны прыехалі ў раён 
і рашылі «ўвекавечыцца», іх смяшыў вясёлы фатограф. 
Ён вытрымаў, не дазволіў сабе ўсміхнуцца: тады модна 
было быць строгім. А жонка ўсміхнулася. І малайчына! 
Як во і ўсмешка ўсёй іхняй маладосці... 

«Маладосць, маладосць!.. Мінулася як адзін дзень... 
Ужо наша Вера маці, Васілю пара жаніцца, Клава дзе- 
сяць класаў закончыла... І ўсе хочуць некуды паехаць. 
Значыць, мы застанёмся з Вольгаю Піліпаўнаю адны. 
А каму тады гэты вялікі дом, вялікі сад, столькі дабра? 
Нам, старым? Не, нам столькі ўсяго не трэба...» 

Іван Сямёнавіч сумна зірнуў на рудую шафку з кні- 
гамі, з дарагою пасудаю, на тэлевізар, на новую шафу 
для адзення, на шыкоўныя дываны. Не вытрымаў, пад- 
няўся і падаўся на двор. 

Там, здаецца, яшчэ больш спякотна, чым дагэтуль, 
смаліла сонца. : 

«Хутчэй бы ўжо ў школу! Да дзяцей, да настаўнікаў! 
А хату--на замок! -- падумаў.-- Хоць гэтыя апошнія 
летнія дні-- пакуль не пачнецца вучоба ў інстытуце -- 
дачка магла б пабыць і дома. Дык не. Не разумее, відаць, 
як усё гэта дорага: дамовілася са сваімі школьнымі сяб- 
рамі, пабралі палаткі, напакавалі сумкі ядою, узялі гро- 
шай, абуліся ў кеды, закасалі да каленяў спартыўныя 
штаны, надзелі на галовы шырокія белыя капелюшы і 
некуды пабрылі. 

Г я і жонка не пускалі Клаву ў гэты далёкі паход, 
гаварылі: калі хочаш нахадзіцца, то блукай ля дому, на 
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вачах, бо шпацыраваць ёсць дзе -- паблізу вялікі сасновы 
лес, рэчка. Хочаш рамантыкі -- пастаў у садзе палатку 
і начуй у ёй. Не паслухалася, спачатку прасілася пусціць 
яе, а тады стала лямантаваць і папракаць: вы -- настаў-. 
нікі, але не сучасныя людзі, не разумееце ўсяго, з-за вае 
я многа чаго не ўбачыла, не ведаю... Махнулі стомлена 
і пакрыўджана рукою -- ідзі... 

І пайшла. А ты думай цяпер, што з ёю, перажывай: 
можа, ногі замачыла і прастудзілася, можа, на глыбокую 
мясціну ў рэчцы ўзбілася, можа... Не толькі ж з дзяўча- 
тамі падалася, але і з хлопцамі...) ў 

Ён прачыніў у новым плоце лёгкую, на моцных заве- 
сах брамку і выйшаў у сад, дзе была жонка. Яна, мусіць, 
гэтаксама не вытрымлівала быць адна ў хаце, збягала з 
яе, чакала, калі пачнецца ўжо вучоба, калі за школьнаю 
працаю, можа, і прызабудуцца свае сямейныя клопаты... 

Вольга Піліпаўна (дома ён называў яе Воляй, Воль- 
гай) -- невысокая, вастратварая, з тонкім носам і тонкімі 
вуснамі, цяпер босая і ў доўгім старым фартуху -- хадзіла 
з глыбокім кошыкам ля яблынь і збірала паданкі. 

Сад у іх быў вялікі, рос радамі. Рад антонавак, рад 
штрыфелю, папяровак, бэр, касцянак, вадзянак, вішань, 
і рады гэтыя былі доўгія -- ад хлява да лесу, крокаў з 
трыццаць ушыркі і з дзевяноста ўдаўжкі. Па радах і ля 
платоў раслі парэчкі, агрэст, трускаўкі. Некалі стараліся, 
садзілі, каб усё з садавіны было сваё, каб дзеці не прасілі 
ў людзей. 

Сад уросея, стаў самым вялікім у вёсцы. Цягнуў з 
зямлі ўсе сокі, і тут слаба расла бульба, не радзіла. Таму 
бульбу садзілі на полі, а тут сеялі канюшыну; бульбы 
садзілі тут столькі, колькі трэба яе на першую пару ўка- 
паць рыдлёўкаю. 

Цяпер во процьма ў садзе яблыкаў, груш, сліў ды 
ягад, сыплецца многа на зямлю дабра. Надта скараспелак. 
Не паспяваюць ні самі есці, ні карова ды свінні. 

-- Ападаюць і ападаюць,-- дачакаўшыся яго, стомле- 
на зірнула і прамовіла жонка.-- Не ведаю, куды і дзяваць. 
Варэння наварыла, крышаноў насушыла... : 

Іван Сямёнавіч, моршчачыся ад гарачыні, трасучы 
каўнерыкам і дыхаючы сабе на шыю, зірнуў на ўцямне- 
лую, з густымі маршчынамі ля вачэй і ля вуснаў, суха- 
ватую жонку. 

«Яна не так бядуе па гэтых ападках, як перажывае 
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з-за дзяцей,-- падумаў.-- З-за іх яна, ды і з-за мяне, 
вельмі хутка пастарэла, страціла здароўе -- другія кабе- 
ты намнога маладзей у яе пяцьдзесят чатыры гады вы- 
глядаюць...» і 

г- Можа, суседзям аддаць? -- запытала яна. Не ча- 
кала адказу, зноў пачала падбіраць паданкі. . 

-- Васілец вярнуўся, будзе-такі ў нас працаваць,-- 
сказаў ён, каб перамяніць гутарку ды сказаць навіну. 

Жонка напраўду зацікавілася: прысела, зірнула на 
яго і чакала, што ён яшчэ скажа. : й 

--.- Пасталеў..:-- прамовіў Іван Сямёнавіч, нагнуў не- 
высокую галіну, сарваў сагнілы напалову яблык, апусціў 
. яго ў котык.-- Сур'ёзны такі, паважны... 

- Ёп і тады з характарам сваім быў -- пазірае, маў- 
чыць, а пасля як скажа...-- сказала жонка, пачала зноў 
збіраць яблыкі, тто ляжалі ў канютыне, кустах.-- 
Здружыўся яшчэ з Алесем Трахімавічам, дык і ад таго 
пачаў звычкі пераймаць... Праўдалюбцы! 

-- Што калючы ён, то гэта так,-- згадзіўся Іван Ся- 

мёнавіч, які заўсёды стараўся сам даць ацэнку чалавеку 
і прывучыць да гэтай ацэнкі і жонку.-- Але сёлета адчу- 
валася, што няма яго, энергічнага, разумнага, завадата- 
ра розных вечароў, гульняў... З ім найменей мне клопа- 
таў, бо заўсёды ведаў, што ён добры ўрок дасць. А пра 
другіх маладых не раз думаю: як ён там вучыць, што там 
за ўрокі? Пагадаю дый іду паглядзець... 
-- Можа, з хітрыкай вярнуўся,-- прамовіла Вольга, -- 
паробіць год-два -- і сядзе на тваё месца... Яны, маладыя, 
пяпер прадбачлівыя, не тое што мы з табой у іхнія гады 
былі. Куды пасылалі нас, на якую пасаду -- там мы і ра- 
білі... й 

- Т яго ж сюды -- не ў райскае месца -- прыслалі,-- 
заступіўся за Васільца Іван Сямёнавіч, верачы, што ў 
таго яшчэ няма такіх карыслівых інтарэсаў.-- Як ажэ- 
ніцца з Ларысаю-- дык і застанецца тут. Можа, і на- 
праўду зменіць мяне, бо век жа пе буду ў тколе... А цяпер 
не шкодзіла б, каб яго завучам у нас зрабіць... 

---- Напто ён табе? -- як здзівілася жонка.-- Дабудзь 
лепш сваё з Вертуном... Ціха ды спакойна... А за гэтым 
ты не ўгонішся -- будзе жар за пазухай.. Сам жа ве- 
даепт, колькі ў яго ўсякіх выдумак... 

дэе Як матэматык, то Вяртун неблагі, але як завуч 
нікуды не варты...-- сказаў ён.-- І прафесійна заштабло- 
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піўся, адстаў, і прынцыповасці век чалавек не мае... Пад- 
таквае ўсім...-- але падумаў, што Вяртун можа і пакрыў- 
дзіцца, калі страціць сваю пасаду: нямала памагаў яму, 
Івану Сямёпавічу, ва ўсім, даўно працуе ўжо разам, не- 
калі ваявалі ў адным партызанскім атрадзе... Таму, можа, 
каб перавесці яго з завучаў у настаўнікі, а. маладога, 
кемлівага Васільца паставіць намеснікам, патрэбен зруч- 
ны выпадак... с 

Калі жонка сабрала тут яблыкі, ён узяў кошык і пай- 
шоў да хаты, ля крайняй яблыні прыпыніўся, падабраў 
паданкі, ад якіх кош стаў поўны, і падаўся ў двор. 

Жонка моўчкі ішла за ім, гэтаксама пра нешта сваё 


думала. е 
І Васілец з Ларысаю, канечне, не прападуць, і з 
Вертуном зладзіцца, а вось са сваімі дзецьмі...-- ці то 


сама сабе, ці то яму сказала Вольга Піліпаўна.-- Вось 
Клава... Праз пару дзён ад'язджаць з дому -- пабыла б 
з намі.. Дык не, сабралася і сышла... Падумала б, што 
гэта ж апошнія дзянькі дома. Бо пасля, як сыдзе, то, 
можа, сыдзе ўжо і навек: паеля будзе, можа, зусім дру- 
гая дарога... Прастудзіцца, дык зусім занядужае: такая ж 
ужо кволенькая... 

-- Вернецца праз які дзень,-- заспакоіў жонку Іван 
Сямёнавіч.-- Паглядзіць, што за соладзь гэтыя паходы, . 
і болей нікуды пе пойдзе. Хай згоніць маладую ахвоту да 
бадзянняў, да нейкай уяўнай рамантыкі. Маладая ж... 
І, ведаеш, можа, і трэба, каб адлучалася часцей з дому: 
можа, гартавалася б болып. А што пра нас з табою мала 
думае, дык гэта ясна: хто надта ў такія гады думае пра 
бацькоў? Пра бацькоў успамінаюць тады, калі самі ста- 
нуць бацькамі. А цяпер у галаве -- толькі; маладосць. 
Успомні... 

Жонка прамаўчала, але надта не паспакайнела ад 
яго слоў -- густа чырванела, моршчылася: відаць, Ппа- 
чала балець галава. Ужо ў двары моўчкі ўзяла з плота 
дзяружку, разаслала яе на мураве, высыпала паблізу з 
кошыка яблыкі. Села на дзяружку, выцягнула худаватыя, 
з густымі сінімі жылкамі ногі і пачала перабіраць яблы- 
кі -- здаровыя, непабітыя клала ў кошык (рэзаць і су- 
шыць), а падгнілыя ці падзяўбаныя курамі кідала ў за- 
гарадку тром велікаватым свінням. Тыя елі ападкі не 
вельмі ахвотпа, качалі лычамі іх па зямлі. Лавілі, душы- 
лі ў роце, высмоктвалі сок, а жмуху выкідалі долу. 
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Вольга Піліпаўна парадкавала яблыкі і не ўздымала 
галавы і ў гэтую хвіліну выглядала надта пастарэлаю, 
стомленаю, што яе было вельмі шкода. Ён прысеў, пачаў 
гэтаксама выбіраць гнілыя яблыкі і кідаць іх у загарад- 
ку, падумаў, што напраўду ўжо хутчэй прыходзіла б 
першае верасня: вельмі маркотна быць удваіх дома, 
жыць толькі сваімі -- сямейнымі -- клопатамі. У пколе, 
хоць і стамляешся амаль кожнага дня, усё ж весялей, 
хутчэй праходзіць дзень, а пасля і ноччу спіцца мацней... 
..-- Ведаеш, Вольга, мне толькі што адна добрая думка 
ў галаву прыйшла...-- сказаў Іван Сямёнавіч, зірнуў на 
жонку, як просячы яе прыпыніць працу і паслухаць.-- 
Не варта, мусіць, нам удваіх заставацца... Вера прырасла 
ўжо там, сюды яе не даклічашся, Клаве таксама трэба 
пакідаць дом... А Васіль мог бы і з намі быць... Пайшоў 
бы працаваць у школу, пазней завочна ў інстытут пасту- 
піў бы, ажаніўся б, і мы дажылі б пры ім свой век... І яму 
памаглі б, і тым памагалі б... 

Жонка ажывілася, зірнула на яго з надзеяй, але як 
засумнявалася: 

-- А ці захоча ён з горада ў вёску перабірацца? 

-2 А чым блага ў нашай вёсцы? -- спытаў ён.- Саў- 
гас становіцца на погі, багацее, багацеюць і культурнеюць 
людзі... Хутка дарогу добрую да горада пракладуць, но- 
вую школу паставяць, лес вакол, добрая рэчка блізка... 
Калі цяпер угаворваюць настаўнікаў сюды прыязджаць, 
то неўзабаве тыя самі будуць сюды прасіцца... 

-- Так ты думаеш, бо век тут пражыў, а яны, мала- 
дыя, думаюць іначай...-- прамовіла жонка, відаць, надта 
не верачы, што сын вернецца.-- Іх болей горад цягне... 
Ды ён жа добра ведае, як нялёгка працаваць у школе... 

-- А дзе лёгка працаваць? -- прамовіў ён, прыплю- 
шчыў вочы і зірнуў долу.-- Усюды трэба старацца. Трэба 
добра пагаварыць -- можа, і згодзіцца... Хлопец жа ён 
здольны, ледзь не з залатым медалём школу скончыў, у 
арміі служыў, на заводзе перадавік... То і ў школе спра- 
віцца... А захоча ажаніцца -- дык хіба ў нас дзяўчат ма- 
ладых ды прыгожых мала?! Адных настаўніц вунь 
колькі!.. 
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-- Вы ешце, Паўлік, епіце...-- прасіла невысокая, па- 
старэлая, але ўсё такая вясёлая, гаманкая цёця Ядзя, 
падсоўваючы да яго талеркі.-- Гэта мы, старыя, уеўшы- 
ся, а вы, маладыя, ешце, праўдеся. Папробуйце вяндлінкі 
ці во кілбасы сухенькай... 

Павел дзякаваў і закусваў. 

-- Мы так сумавалі без вае,-- прызнавалася радасная. 
гаспадыня, усміхалася і нават усхліпвала, выцірала во- 
чы фартухом,-- то, бывала, раскажаце што, пачытаеце, 
пра што ў кнігах ці газетах пішуць. Прывыклі -- як і да 
роднага дзіцяці... А гэты год Пеця ў арміі, вы ў арміі, 
старты наш мала прыязджаў, дык мы і маркоціліся ці 
цілявізар глядзелі... Мой стары, самі знаеце, які гутар- 
лівы, скажа за дзень якое слова адно, дык і на тым добра. 
Так і прамаўчалі год. 

-- Затое ты мянташка...-- буркнуў нарэшце і гаспа- 
дар, дзядзя Ян, высокі, плячысты, лысы,:- ён сядзеў по- 
бач, дробненька наразаў ножыкам мяса і еў. 

-- Пеця пісаў, што павінен першы звольніцца,-- 
расказвала цёця Ядзя,-- у водпуску не быў, то начальства 
паабяцала пертага адпусціць. Я падумала ўжо: хай пры- 
ходзіць, працуе тут шафёрам, бярэ замуж якую настаў- 
ніцу, дзеўку вучаную ды пры грашах добрых, і жыве 
з намі. Праўда, ён не надта вялікай навукі, як ведаеце, 
усяго восем класаў мае, але цяпер настаўніцы на: гэта 
і не глядзяць, ідуць... Мая пляменніца ў Галінавічах на- 
стаўніцай, але за трактарыста пайшла... Хлопцаў цяпер 
мала ў вёсцы, а з настаўнікаў усё дзяўчаты ды дзяўчаты 
пачці, то чым каторай па чужых людзях хадзіць, хай 
будзе гаспадыняю... А ў вёсцы настаўніцы ўсё ўмеюць 
рабіць: і дзяцей вучыць, і гаспадарыць... Дык і нам, ста- 
рым, яшчэ падмога будзе... г 

--. Хай сам глядзіць...-- незадаволена, можа, саромею- 
чыся за такія жончыны размовы, можа, лічачы яшчэ 
маладым вельмі сына, сказаў дзядзька Ян, вельмі раз- 
думлівы і сціплы чалавек.-- Не ратай за яго. 

-- Маладымі падказаць трэба,-- не згадзілася з ім 
дёдця Ядзя, якая заўсёды ў сям'і «іграла пертую скрып- 
ку».-- Возьме якую... А ён хлопец добры, мяккі харак- 
тар мае... 

Гаспадар прамаўчаў, незадаволена нахмурыўся. 
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-- Вось ён век такі...-- сказала гаспадыня, якая ча- 
самі не вельмі злосна, але даволі прыдзірліва любіла 
паўшчуваць мужа-маўчуна.-- Вы ж, Павел, мусіць, то 
сёлета ўжо точна будзеце жаніцца? 

. -- Наглядзім...-- усміхнуўся Васілец, але не збянтэ- 
жыўся: гаспадыня ведала многія яго сакрэты, пава- 
жала Ларысу, хваліла, а цяпер спытала дзеля цікаўнасці, 
а не для таго, каб расказаць пра гэта людзям -- вадзіць 
плётак не любіла. 

-- Цяжка табе, дзіця маё, будзе, калі пажэніцеся,-- як 
пашкадавала яго цёця Ядзя, зморшчыла невялікі, мала 
загарэлы лоб,-- абое прыезджыя, ні сваёй хаты, ні гаспа- 
даркі ніякай не маеце. Будзеце да чужых людзей на ква- 
тэру прасіцца ды з рубля жыць... Пакуль на што сваё 
ўзаб'яцёся... 

-- Нешта будзе...-- усміхнуўся Павел, па-маладому 
думаючы, што, можа, не самае важнае свая хата, гаспа- 
дарка, а важней другое - каханне, шчырасць, вера ва 
ўсё лепшае... 

-- Вам, маладым, можа, пра ўсё гэта, як жыць далей, 
надта і не думаецца) як угадала яго думкі цёця 
Ядзя,-- але свой куток многа што значыць, калі не ўсё... 
Можна галодным быць, без капейкі, але цяжка без пры- 
тулку... Трэба, можа, вам шукаць такой школы, дзе і 
праца была б, дзе і куток які далі б. Бо тут, у Міланьках, 
бачыце, няма кварцер для настаўнікаў: ставілі школу 
адразу пасля вайны, то больш пра перарослых дзяцей 
думалі, чым пра выгоды для настаўнікаў... У Галінавічах, 
дзе мая пляменніца, школа новая, то там і кварцеры ёсць. 

-- Гавораць, што праз гадоў пяць будуць і тут новую 
ставіць,-- сказаў Павел тое, што чуў не раз.-- Тады і пра 
нас падумаюць ужо, жыллё зробяць. 

-- Добра, што вы такія цярплівыя, робіце, а пра сябе 
мала думаеце...-- сказала цёця Ядзя.-- А другія сямей- 
ныя ці халастыя, але якія збіраліся пажаніцца, бывала, 
яшчэ як і не паладзяць з Рагаткам, то папрацуюць тут 
з год-два ды выязджаюць шукаць лепшага. Часта мяня- 
ліся ў нас настаўнікі, кожнага году ўсё новыя былі, ды 
“маладыя пачці ўсе... 

...Павел прачнуўся позна. 

«Прачнуўся: раптоўна, са здзіўленнем глядзеў на па- 
кой, успамінаў, дзе ён цяпер, і думаў, што нашраўду пе 
быў у арміі, не адлучаўся дасюль на цэлы год, не быў 


23 


усё лета дома, у бацькоў, а жыў увесь гэты час тут, у 
гэтым невялікім пакойчыку. Зусім знаёмыя, як бачыў 
штодзень, былі гэты сіні жалезны ложак з крыху ўжо 
цвердаватым ад старасці матрацам, мяккая зялёная ка- 
напа з саматканаю капаю, дзвюма маленькімі падушач- 
камі, з квятастай дарожкаю, круглы, на адной назе, з 
рознымі ўзорамі-выразамі стол, засланы старою, але пры- 
гожаю саматканаю сурвэтаю, такі ж знаёмы быў вялікі, 
у драўлянай аправе насценны гадзіннік з мілагучным 
мяккім звонам. Але не. Пастарэлі за гэты час рэчы, іхнія 
гаспадары, пасталеў і ён, Павел. Пазалетась яму было 
дваццаць два гады, а сёлета ўжо дваццаць пяты, тады 
ён толькі пачынаў працаваць, а цяпер ужо здаецца, што 
ён зусім сталы... Хоць і сёлета трэба пачынаць усё спа- 
чатку -- даведвацца, што было ў школе летась, знаёміцца 
з новымі настаўнікамі і дзецьмі, працаваць і чакаць пер- 
шай палучкі... Ў 

Верачы, што ўсё хутка ў яго наладзіцца, будзе так, 
як ён думае, Павел падняўся, заслаў ложак і выйшаў на 
цёплы двор. Хацелася па армейскай звычцы зрабіць гім- 
настыку, але пасаромеўся -- яшчэ хто ўбачыць і будзе 
смяяцца. У вёсцы людзі не робяць гімнастык, як у гора- 
дзе, бо тут найлепшая гімнастыка -- не пустымі рукамі 
махаць, згінацца ды разгінацца, а дровы калоць, сена 
касіць... Вынес з сенцаў вядро вады і памыўся -- апала- 
скаўся да пояса. 

На дварэ ўжо быў малы цень ад хаты, не падаў аж 
у невялікі сад, а трымаўся толькі ля самага дома; плот ужо 
быў асветлены сонцам, якое, відаць, вось-вось павінна 
было падняцца вышэй хаты. На даволі блакітным небе 
пачалі збірацца і бялець воблакі, ледзь-ледзь падсіньвац- 
ца ад неба, сплываць за небакрай, зноў наплываць -- 
значыць, дзень абяцаў быць пагодлівы, сухі і сонеч- 
ны, хоць ужо і вельмі хацелася, каб папырскаў дождж, 
асадзіў пыл. Пылу тут, у Міланьках, было многа, бо мяес- 
ціны ўдаліся пясчаныя, летам пыліліся, а вясной і позняй 
восенню намакалі ад морасі, станавіліся хлёпаністымі. 

Снедаць не хацелася. Але крыху перакусіў, каб 
пазней, у полудзень, быў добры апетыт, і выйшаў на двор 
пасядзець на лаўцы. Ё і 

Пасядзеў, пагрэўся пры ранішнім, але даволі ўжо. 


гарачым сонцы і падумаў, што кепска быць вось так без. 
пэўнай працы. У школе" яшчэ няма да чаго прыкласці . 
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рук, ды і дырэктар, які спачатку сустрэў надта строга, 
здаецца, без вялікай радасці, што крыху і пакрыўдзіла, 
пасля дазволіў, каб адпачываў. Але ляжаць, сядзець ці 
хадзіць па душным, яшчэ бязгрыбным лесе -- гэта не ад- 
пачынак. Ад гэтага бывае яшчэ большая стома. Хоць і ў 
школе не раз бывае вялікая стома, бывае ад таго, што 
працуеш не рукамі, а галавой -- надумаешся, нагаво- 
рышся, наслухаешся дзяцей -- так стомішся, што ідзеш 
тады дахаты, як П'яны... 

Зірнуў уверх: нізка, над самым плотам, амаль даты- 
каючыся крыламі частаколін і шкляных слоікаў на іх, 
праляцеў малады шараваты пшак, апусціўся паблізу на 
зямлю. Не бачачы Паўла, ён падышоў да глінянага груд- 
ка, на якім густа расла трава -- гусіная лапка. Але шпак 
яе не шчынаў, няўклюдна на тоненькіх ножках з жоўты- 
мі лапкамі і чорнымі пазногцямі пакуляўся да высокага 
шэра-блакітнага палынніку. Учапіўся дзюбкай за ніжнюю 
тонкую галінку, распраміў крылле, упёрся нагамі і, цяг- 
нучы ды адступаючы, пачаў адрываць, адлупіў, ледзь 
не кульнуўся на спіну, але ўстояў, утрымаў у дзюбе галі- 
начку, матлянуўся ўверх, праляцеў крыху і схаваўся ў 
шпакоўні; праз.хвіліну зноў вылецеў, апусціўся на вялікі 
зялёна-жоўты ліст лопуху, пагойдаўся, саскочыў да па- 
лынніку, упёрся і адарваў яшчэ адну галінку. 

Васілец спачатку здзівіўся: хутка пара адлятаць, па- 
кідаць гэтае гняздо, а шпак усё яшчэ ладзіць яго. Пасля 
аж схамянуўся: які мудры гэты маладзенькі шпачок! 
І ўспомніў, як некалі ў дзяцінстве яго, малога, маці па- 
сылала ў гарод наламаць палыну на венік, якім вымятала 
под печы перад тым, як садзіць хлеб, палыновым венікам 
падмятала хату, клала яго, палын, у пасцель -- ратава- 
лася ад блох. 

Вось табе і шпачок! Хто ж яго навучыў так берагчы- 
ся, думаць пра сваё лепшае жыццё? 

Шпачок спусціўся долу яшчэ раз, але нечакана крут- 
нуў уверх, кінуўся да шпакоўні, і Павел, зірнуўшы ўвысь 
управа, убачыў, як наперарэз яму з-за высокай ліпы 
стралою мігнуўся вялікі шэры ястраб. Шпачок разгубіў- 
ся, шныраў то ўверх, то ўніз, мітусіўся, а ястраб, склаў- 
шы крылле і каменем падаючы долу, усё болей яго 
абманваў, прыціскаў да хаты, адразаў дарогу да шпакоў- 
ні. Калі Павел сабраўся падняцца і паказацца, крыкнуць 
і неяк адагнаць ястраба, шпачок, шукаючы ратунку, 
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ледзь не з-пад самай разяўленай дзюбы ворага праляцеў 
ля страхі і нечакана юркнуў у люфцік акна. 

Ястраб, убачыўшы гэта і пачуўшы Паўлаў крык, па- 
кружыў хвіліну над домам і адляцеўся. Павел адсюль, 
знадворку, зачыніў люфцік, падаўся ў хату. 

Шпачок трымаўся лапкамі за раму і біўся аб шыбіну, 
відаць, не разумеючы, чаму так выходзіць: бачыць знаё- 
мы двор, дрэвы, а ляцець не можа. Павел спрабаваў 
узяць яго ў руку, але той лапануў убок, лётаў па хаце, 
імкнуўся да акна і біўся ў шкло; праз колькі хвілін ён, 
малады, сёлетні, таму зусім яшчэ не хітры, выбіўся з сіл, 
з гарачкі ўдарыўся моцна галоўкаю аб шкло і зваліўся 
на ложак, то тут ён і трапіў у рукі. 

Васілец трымаў шэрае птушаня з маленькаю галоў- 
каю і з зусім малюсенечкімі бегатлівымі вочкамі, чуў, як 
дробна і часта стукае яго маленькае сэрца: відаць ппа- 
чок спалохаўся ўдвайне --і ястраба, і таго, да каго 
цяпер трапіў у рукі. Хацеў жыць, усяк карміўся, рата- 
ваўся і вось трапіў у небяспеку, якая і дагэтуль пагра- 
жала на кожным кроку... засна 

Нечакана Васільцу прыйшло ў галаву пазначыць 
ппачка, каб паглядзець некалі вясною, ці выжыве ён 
у нялёгкім жыцці, ці вернецца сюды, да роднага кута, як 
пачне пасля жыць, бо ён тады ўжо будзе не птушанём, 
а сталым шпаком... й 

Павел, трымаючы ў руцэ птушаня, знайшоў на цёплай 
ляжанцы чырвоную анучку, адарваў ад яе вузкі матузок 
і абвязаў ім шпаку вышэй каленца ножку, завузліў. 
Адчыніў люфцік і выпусціў -- шпачок паляцеў да шпа- 
коўні, радасна зашчабятаў са сваімі роднымі, якія сядзелі 
на галінцы і, відаць, не толькі чакалі, а ўжо і напужаліся 
за яго, -і яны, зляпеўшыся, былі рады, што ён жывы, 
весела засвісталі... 


Васілец дапісаў, паставіў кропку, з хвіліну паглядзеў 
на густа счарніленую старонку -- па-ранейшаму, як і 
ў студэнцкія гады, пазалетась тут, у Міланьках, як і 
ў арміі, вёў дзённік. 

«Годзе. на сёння! -- пацёр рукі і загарнуў стытак.-- 
Новая старонка будзе запоўнена заўтра... Педагагічны 


часопіс дачытаў, тое-сёе ўзяў сабе на заметку, дык цяпер. 


можна і адпачыць, пагуляць. Схаджу да Алеся Трахіма- 
26 - 


віча, зірну, як жыў-здароў стары, наш мілы Лабановіч... 
Добра, што ён тут ёсць: і пазалетась памог мне стаць на 
ногі, і сёлета, канечне, яшчэ паможа -- ведаў, вопыту ў 
яго шмат. Не на аднога мяне такога хопіць... І таму сме- 
ласць ёсць далей працаваць: ведаеш -- заўсёды табе 
будзе помач, калі нешта будзе ісці цяжка... Бо ёсць 
у школе Алесь Трахімавіч!..» 

Павел замкнуў гаспадарскую хату, схаваў у дамоўле- 
ным месцы -- у адбітым вугле -- ключ. Выйшаў з двара 
і падаўся сцежачкаю ля вуліцы да школы, за якою (за 
некалькі дамоў пасля Рагаткі) і жыў Алесь Трахімавіч 
у невялікай, пастаўленай на хуткую руку адразу пасля 
вайны хатцы. Ішоў па даўно ўжо знаёмай сцежцы, якую 
гэтаксама многа патаптаў, ходзячы пазалетась амаль 
кожнага дня ў школу, са школы, да і ад Ларысы вечарам, 
і сёння ўжо не саромеўся сустракацца з людзьмі, можа, 
нават і таму, што не адчуваў, што ён госць, толькі што 
прыехаў сюды і будзе першай парой ва ўсіх на воку, 
пакуль не паявіцца нехта новы, а зноў і яшчэ мацней 
адчуў: ён ужо тутэйшы жыхар, такі ж працаўнік тут, як 
і ўсе міланьцы. 

Як падышоў да невялікай, з вузкім, парассыханым 
шчытом і з адным акном на вуліцу Сямёнішынай хаты, 
захваляваўся: пазалетась у гэтай хаце кватаравала Ла- 
рыса, і ён прападаў тут вечарамі, надта зімовымі, меў 
шчаслівыя, радасныя хвіліны, не мог, каб штовечара не 
прыходзіць сюды... 

«Хутчэй бы прыехала ўжо яна...-- падумаў цяпер.-- 
Здаецца, век не бачыліся...» 

Гэты год, як пісала, Ларыса жыла на новай кватэры, 
у старой Логвініхі; ён якраз цяпер падыходзіў да гэтага 
доўгага, з трыма вокнамі на вуліцу, з вялікаю зашклёнаю 
верандаю дома. Але гэта хата не захвалявала:.ён тут ні 
разу не быў. Трывожыла, абуджала розныя добрыя ўспа- 
міны Сямёнішына хата, помніліся нават яе стараватая, 
расеохлая падлога, пабеленая мелам столь, хатнія рэчы, 
сенцы, чулася, здаецца, як рыпяць дзверы. Здавалася, 
вось зараз з гэтай хаты выйдзе высакаватая, танклявая 
Ларыса ў знаёмым зялёным караткаватым плашчы і 
ў зялёнай тоненькай хусцінцы на шыі і махне рукою, каб 
пачакаў... : 

Х Павел аж прыпыніўся, азірнуўся, але брамка Сямё- 
нішынага двара знаёма не рыпнула, не адчынілася, і Па- 
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вел, крышку тужліва ўсхваляваны, падаўся далей, жму- 
рачыся ад яркага сонца. Мінуў масток, справа -- хату, 
у якой кватаравалі Лілія Іосіфаўна і Мая Сцяпанаўна, 
яшчэ крышку раней прайшоў ля дома, у якім жылі Тац- 
цяна Сяргееўна і Ірына Васільеўна. Непадалёку за маст- 
ком, на высокім грудзе,-- ужо і школа. Хх... 

На школьным гародзе ён убачыў знаёмых, сярэдніх 
гадоў, жанчын-тэхнічак, настаўніц Таццяну Сяргееўну 
і Ірыну Васільеўну. Яны, падвязаўшы фартухі, збіралі 
гуркі ды памідоры. Ён кіўнуў ім галавой і памахаў ру- 
кою -- у адказ усе гэтаксама кіўнулі галовамі, а Таццяна 
Сяргееўна замахала рукамі, каб ішоў да іх, паказвала 
некалькі чырвоных памідораў. Ён хітнуў, што зойдзе 
пазней, калі вось толькі сходзіць туды, куды яму трэба. 

Павел не саромеўся жанчын-тэхнічак, іхняй працы, 
ён проста не вельмі хацеў сустракацца з гэтай Таццянай 
Сяргееўнай, бо ўчора ўвечары яго чамусьці пацягнула на 
некалькі хвілін зайсці да іх -- крыху пасядзеў, хацеў 
пагаварыць пра школу, але яна, Таццяна Сяргееўна, хуі-. 
ка перавяла гутарку, пасміхалася, какетнічала, амаль 
прымушала, хітра ды абдумана, каб і ён гаварыў ёй кам- 
пліменты, старалася паказаць усё, што мае харошага. 

«Ну і хітрая! -- здзіўляўся ён, слухаючы яе спестава- 
ныя размовы ды бачачы, як яна заляцаецца.-- Хочаш не 
хочаш, а проста на вачах бярэ ў рукі...» 

Павел, усміхнуўшыся і вінавата перасмыкнуўшы вус- 
намі, прайшоў ля школы, пасля -- ля ўсё яшчэ зачыне- 
нага магазіна і новай, жоўтасмалістай дырэктаравай хаты, 
палюбаваўся, які вялікі ў яго сад, колькі многа ў ім уся- 
кага дабра, ад якога паабвісалі да зямлі галіны. Каб былі 
не падпёрты каламі, то маглі б і абламацца. з 

Зірнуў далей і здзівіўся: невялікі домік Алеся Трахі- 
мавіча памаладзеў, яшчэ здалёк жаўцеў сценамі -- 
ашаляваны. На вузенькіх дошчачках, да паловы сЦёй 
(знізу) прыбітых упоперак, а вышэй -- уздоўж, малень . 
кімі кропелькамі чарнелі галоўкі ад цвікоў. Страха хаткі. 
была старая, пачарнелая і пазелянелая, парослая мохам; 
вышчарбіўся, паабвальваўся і ўчарнелы комін. Дажджы 
даўно ўжо змылі з яго гліну, і яна, расцякаючыся, плыла 
уніз, вырудзіла вялікі кавалак даху. ў 

“На певялікім акне ад вуліцы віселі фіранкі; занаі 
скі -- толькі крыху таннейшыя -- былі і на другім аке 
ды, што пазірала на двор, загарадзь і хлеў. Пад стрэш 
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велікаватых сянёц-прыбудовы ляжала акуратна складзе- 
ная цэгла, воддаль -- жоўтая дранка, і ўсё гэта было 
накрыта доўгім толевым лістом, прыціснутым дзвюма 
дошкамі. Відаць, Алесь "Трахімавіч паспеў сёлета толькі 
ашаляваць хату, а на другое лета сабраўся паставіць но- 
вую печ, перакрыць страху. 

Павел зайшоў у знаёмыя сенцы, убачыў, што нічога 
тут лішняга няма. Усё самае патрэбнае, чысценькае. 

Соладка і густа пахла яблыкамі. Яны, відаць, былі ў 
кладоўцы, дзверы ў якую былі зачынены. Сад у Алеся 
Трахімавіча быў невялікі, але разнасортны. Трымаў ён 
яшчэ і некалькі калодак пчол, меў невялічкі, для сваёй 
патрэбы, просценькі, але ўдалы парнічок. 

Васілец пастукаўся, але яму ніхто не адказаў. Тады 
ён зайшоў сам. 

У гэтай хатцы не было перагародак, меўся адзін су- 
цэльны пакой. Толькі печ, стол для снедання, невялічкая 
шафка на пасуду былі завешаны гардзінаю, шырмаю -- 
ад печы да шафы з адзеннем -- была завешана і спальня. 
А астатняе ўсё злева называлася «лепшаю палавінаю». 
Цяпер тут, пасярод пакоя, на скручаных ходніках сядзеў 
Алесь Трахімавіч, а ля яго -- два малыя хлопчыкі, сына- 
вы дзеці. Усе разам яны нешта ладзілі з маленькіх драў- 
ляных кубікаў. , 

Вось цяпер, як рыпнулі дзверы, яго пачуў і ўбачыў 
крышку глухаваты Алесь Трахімавіч, добра ўсміхнуўся, 
абапёрся аб вялікую кніжную шафу і цяжка, чырванею- 
чы ў поўным твары, падняўся. За гэты год ён, як відаць 
было, невысокі, плячысты, яшчэ больш папаўнеў, стаў 
зусім тоўсты і, мусіць, цяжкі на хаду. Бо ішоў Паўлу 
насустрач надта нязграбна, мучачыся ад сваёй лішняй 
паўнаты. 

-- Добры дзень вам! -- прывітаўся Павел. 

Вы Добры дзень, даражэнькі! -- падышоў Алесь Тра- 
хімавіч, усміхаючыся, падаў цяжкую руку, а пасля пры- 
хіліўся, прыткнуўся сваёю добра выгаленаю шчакою і 
няўмела, па-мужчынску стрымана пацалаваў у шчаку.-- 
Са зваротам, дарагі! 

--- Дзякую,-- сказаў Павел, убачыў, што хоць гаспа- 
дар і добра выгалены ды падстрыжаны, у адпрасаваных 
хатніх штанах, але яму нялёгка ўжо так глядзець сябе, 
бо пагоршылася за гэты год яго слабое здароўе: стаіць 
во і ледзь не хістаецца па нагах. 
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-- Адразу хачу запытаць,-- адхіліўся, зірнуў яму ў 
вочы Алесь Трахімавіч, як абсеў на прыгнутых нагах 
і яшчэ больш папаўнеў,-- будзеце ў нас працаваць ці не? 


-- Тут..-- з усмешкаю . адказаў Павел, добра разу-: 


меючы гаспадарова зацытанне. 

Алесь Трахімавіч узрадаваўся яшчэ больш, але ўжо 
не прыхіліўся, а шчасліва паляпаў па плячы, добра пазі- 
раў і, здаецца, свяціўся ад радасці на старым маршчыні- 
стым твары. І цяпер ён, Алесь Трахімавіч, шырокі ў шчо- 
ках, з таўставатым носам, з невысокім ілбом, вышэй якога 
пасярод галавы пад рэдзенькімі сівавата-чорнымі валаса- 
мі свіцілася вялікая лысіна, дык вось цяпер Алесь Трахі- 
мавіч, надта не надзелены мужчынскаю красою, папры- 
гажэў. Папрыгажэў ад радасці і сваёй дабрыні. 

--- Ну, во і добра, што яшчэ разам панастаўнічаем...-- 
радаваўся ён.-- А то, прызнаюся, я ўжо і засумаваў без 
вас, без нашых гутарак. А без вас я во састарэўся...-- ён 
жартаваў і хацеў неяк калі не схаваць сваю нездаровую 
паўнату, то хоць паказаць, што гэта для яго не страшна. 
Другія старыя, як чуў Павел, не раз толькі і вялі раз- 
мовы пра свае хваробы, але Алесь Трахімавіч, які б ні 
быў хворы, ніколі не стараўся пра гэта гаварыць, усяк 
бадзёрыўся сам і падвясельваў другіх. 

-- Гуляеце з унукамі? -- спытаў Павел. 

-- Пакуль не ў школу, дык пагуляю,-- адказаў той, 
прысеў на блізкае крэсла, як рыба, хапіў паветра, пры- 
плюшчваючы вочы, пасля з задышкаю яшчэ прамовіў: -- 
1 мне весялей з імі, і сыну з нявесткаю падмога, могуць 
абое” на работу хадзіць... Вы, хлопцы,-- загаварыў да 
светлавалосых, адзін пад адзін, унукаў,-- можаце ісці на 
двор і пабегаць, а я пасяджу тут з дзядзем. 

Дзеці падняліся, але адразу не пабеглі з хаты: сабралі 
свае цацкі, знеслі іх у скрынку, што стаяла за шафаю, 
паправілі, выцягнулі і распрамілі ходнікі -- тады пада- 
ліся ужо на двор. 

-- Садзіка ні тут, ні ў іх, у Вішнёўцы, і цяпер яшчэ 
няма, дык сын прывозіць дзяцей на лета мне. Восенню 
ўжо нявестка, відаць, не пойдзе на работу, будзе з імі...-- 
сказаў Алесь Трахімавіч.-- Пісалі ў газету, дык з раёна 
далі адказ, што будуць ставіць сад у наступнай пяцігод- 
ЦЫ. Ў імі, дзецьмі, то не малы клопат, вялікі рух трэба, 
а гэта цяжка мне...-- І ён не дагаварыў усяго, махнуў 
рукою.-- Але як сяджу ціха, без руху, то яшчэ горш. 
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Таму вот і на пенсію ісці не хачу, на якую, каб захацеў 
надта, мог бы сёлета і пайсці. А па-другое, неяк цяжка 
і падумаць -- як гэта буду жыць без школы... Здаецца, 
без мяне і вучыць будуць горш..-- ён добразычліва 
ўсміхнуўся.-- Але вы, мілы, пасядзіце ці паглядзіце 
кпіжкі, а я патупаю крыху... 

-- Не трэба нічога для мяне,-- папрасіў Павел, добра 
ведаючы вялікую гасціннасць гаспадара, які, не пачаста- 
ваўшы, не выпусціць ніколі з хаты. 

-2 Чаму гэта не трэба? Трэба, дарагі, і надта трэба, - 
ён падняўся, заплюшчыў вочы ад болю ў спіне.-- Гэта ж 
такая радасць, што вы вярнуліся, што мы зноў будзем 
разам. А для мяне вы вялікі госць... 

Ён няўклюдна, паволі ступаючы поўнымі нагамі, па- 
тупаў у сенцы, а Павел падышоў да кніг. Іх у гаспадара 
было вельмі многа -- дзве шафы. Адна была напакавана 
беларускай прозай і паэзіяй, другая -- рускай і замежнай. 
Сярод іх былі і старыя кнігі, і вельмі рэдкія многія зборы 
твораў, і вядомыя серыі, самыя свежыя навінкі. Многія 
гавораць, што ні адзін настаўнік у раёне не мае такой 
вялікай і добра падабранай бібліятэкі. 

Зайшоў у хату Алесь Трахімавіч, прынёс талерачку 
нарэзанай паляндвіцы, каўбасы, міску свежых, аблітых 
смятанаю памідораў. 

-- Внайшлі што вартае свайму густу? -- спытаў ён з 
гонарам, усміхнуўся. 

-- Яшчэ колькі! -- пазайздросціў гэтулькім добрым 
кніжкам Павел. 

-- Чыталі? -- паставіўшы пасуду на. стол, Алесь Тра- 
хімавіч падышоў да шафы і дастаў тонкую шараватую 
кнігу.-- Вельмі добрая замежная пісьменніца. 

--. Не, пе чытаў,-- адказаў Павел. 

-- Аўтар вядомы цяпер, здольны,-- сказаў Алесь 
Трахімавіч, гартаючы кнігу,-- калі не нашы вучні, дык 
вясковая моладзь магла прачытаць. Возьме ды запытае 
пра што-небудзь у нас, літаратараў... Ім няёмка адказаць, 
што часу не было прачытаць ці не знайтоў кнігі... Яны 
датуль будуць паважаць настаўніка, пакуль ён ведае 
- больш за іх... 

Павея засаромеўся, заліўся чырванню. 

-- Даю толькі намёк...-- зразумеўшы яго збянтэжан- 
не, усміхнуўся Алесь Трахімавіч.-- Трэба ў любых умо- 
вах старацца ведаць найболей... Тым больш настаўніку. 
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Г нам, літаратарам, трэба не толькі знаць класіку ды на- 
вінкі, але і фізіку, і хімію, і матэматыку, хоць за сярэд- 
нюю школу. Тады дзеці ўбачаць, што мы многа ведаем, 
можам ім ва ўсім памагчы, і будуць верыць нам, пава- 
жаць... 

-- Усё зразумеў...-- жартаўліва, але ўсё яшчэ з со- 
рамам усміхнуўся Павел. 

Алесь Трахімавіч спачувальна ляпнуў яго па плячы, 
падаўся ў кухню, вынес перад сабою невялікі лёгкі стол, 
паставіў яго паблізу кніжных шаф, прыгатаваў закусь, 
а тады з шафкі дастаў пляшку дарагога віна. і 

--. Хоць слабенькага, але вып'ем за тое, што вы добра 
адслужылі, зноў да нае вярнуліся,-- прамовіў ён, калі 
яны селі абапал стала, сарваў рукою фальговую завёртку 
і штопарам выкруціў руды корак.-- Малайчына, што 
прыехалі зноў да нас. Вы патрэбны тут, бо толькі ў вашы 
рукі я хачу «перадаць» мову і літаратуру. Дык за вас! 

-- За сустрэчу і за ваша здароўе! -- сказаў Павел, 
паднімаючы поўную чарку і стараючыся ні кропелькі з 
яе не разліць на чысты настольнік.-- І за тое, каб яшчэ 
доўга лінгвістыка была ў вашых руках! 

-- 0! -- махнуў гаспадар жартоўна рукою.-- Скасіла- 
ся ўжо мая каса... 

Усміхнуліся і выпілі па невялікай чарцы, пачалі за- 
кусваць. 

-- Добра, што мы настаўнікі мовы і літаратуры...-- 
еў і гаварыў Алесь Трахімавіч, поўны твар якога не па- 
маладому заружовіўся рэдкімі дробненькімі жылкамі.-- 
Некаторыя матэматыкі нам спачуваюць, што мы штогод 
вывучаем адзін і той жа твор, а яны, маўляў, хоць так- 
сама вывучаюць адно правіла, але могуць рашаць многія, 
у тым ліку і свае, настаўнікам прыдуманыя, задачы... 
Кажуць, вам няма такой творчасці: пісьменнікі напісалі, 
а вы толькі «жуяце».. ЎКуём, але колькі штогод знахо- 
дзіш у тым жа творы новага, свежага, раней схаванага 
для цябе, і з якой радасцю ўсё гэта адкрываеш дзецям... 
Вось калі вядзеш урок і свецяцца ў цябе вочы ад радасці, 
тады і ў дзяцей свецяцца вочы, ёсць радасць ад мастац- 
тва, ім добра, і яны тады любяць літаратуру, бачаць за 
ёю жыццё... Не здолеепі зацікавіць, паказаць -- тады 
твор для дзяцей застаецца толькі творам... Таму, як 
добра, што мы настаўнікі-літаратары...-- Ён, прыкметна 
ахмялелы ад адной чаркі, азірнуўся на дзверы: у пакой 
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зайшла яго жонка, цёця Галя, невысокая, у меру паўна- 
ватая, рухавая, некалі вельмі прыгожая жанчына з дроб- 
ным тварам, апранутая цяпер у святочную рудаватую 
сукенку, новыя туфлі і новую жаўтаватую хустку - 
вясковыя жанчыны так апранаюцца толькі тады, калі 
ад'язджаюцца «ў людзі», далёка ад дому. Павел падумаў, 
што некуды ездзіла і цёця Галя. 

Убачыўшы яго, яна заўсміхалася, паставіла ля парога 
сумку, падышла, пацалавала ў шчокі, нават усхліпнула: 

2 Як вы змяніліся, дзіця маё! Папаўнелі, пахарашэ- 

лі, дзякуй богу! 

Выцерла хустачкай, выцягнутай з рукава, слёзы, 
зусім не саромеючыся, пазірала добра, замілавана, і ад 
яе гэтага пяшчотнага мацярынскага пагляду было вельмі 
добра на душы. Была яна простая вясковая, малапісьмен- 
ная жанчына, працавала тэхнічкай у школе, мела доб- 
рую душу, чулае сэрца, і ў вёсцы людзі (настаўнікі над- 
та) вельмі яе паважалі. 

-. Вы маладзенькі, а мы во з Алесем Трахімавічам 
старэем, ледзь ногі цягаем,-- пяшчотна сказала гаспады- 
ня, прысаджваючыся ля іх,-- яму ўжо і сёлета пара на 
пенсію ісці, а мне на тую восень... 

2 Я яшчэ дык бадзёры, ніякі не стары,-- пажартаваў 
Алесь Трахімавіч.-- З столькімі маладымі працую, на 
дзяўчат нашых заглядаюся, то які я стары? Не, я яшчэ не 
стары... 

-- Маладзёнак ты яшчэ ў нас, кавалер! -- пажарта- 
вала і цёця Галя.-- Дзяўчаты ў школе то і праўда пада- 
браліся ладныя, але не для цябе... Вы мне, бабе цікаўнай, 
прабачце, Павел Мікалаевіч, адзін прыехалі ці з Лары- 
сай Іванаўнай? на 

-2. Адзін, цёця Галя. Яна прыедзе пазней. 

С-- Надта добрая яна дзяўчына. І сабою ладная, і ха- 
рактар залаты мае. Толькі вось сёлета маркотная была... 

Павел зразумеў, што хацела сказаць гаспадыня, усміх- 
нуўся. Усміхнулася і яна, яшчэ як засаромелася, што 
крышку ўмешваецца ў іхняе сяброўства. І, каб не было 
гэтай няёмкасці, перавяла гутарку: 

З А я да сваёй дачкі ў госці ездзіла. Аж у Ленін- 
град. Пагасцявала тыдзень, во і вярнулася. Трэба пагля- 
дзець, што тут робіцца, як тут стары гаспадарыў, падла- 
дзіць у хляве ды на гародзе ды на паслязаўтра збірацца 
на работу ў школу. 


2 Зак. 2629 93 
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. Выпіце за сустрэчу,- сказаў Алесь Трахімавіч,--. 


мне гэтаксама з радасці хочацца лізнуць яшчэ, але я 
баюся. А вы пакаштуйце яшчэ, х 

-- 8 Паўлам Мікалаевічам -- з радасцю, -- згадзілася 
цёця Галя, якая амаль не брала пітва ў рот, хіба толькі 


мачыла вусны ў. святы ды тады, калі прыязджалі дамоў. 


дзеці.-- За тое, што вы вярнуліся, і за тое, каб хутка па- 
скакаць на вашым вяселлі... 

Павел выпіў, прыкусіў. Крыху расказаў гаспадыні 
пра сваю службу і пастараўся перавесці гутарку на ін- 
шае, каб яна расказала пра Ленінград ды пра дачку. 
І тая з ахвотаю пачала апавядаць, як яна даехала, як 
шукала гарадскую даччыну кватэру, як гасцявала, куды 
хадзіла і што бачыла, не магла пахваліцца сваімі «мілень- 
кімі і надта разумненькімі» ўнукамі. 

Расказаўшы шмат, пасля пачала частаваць мужа і 
Паўла ленінградскімі прысмакамі, і Павел, бачачы ласку 
і павагу, затрымаўся ў гасцінных гаспадароў надоўга. 
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Таццяна Сяргееўна і Ірына Васільеўна (так, па імені 
і па бацьку, называлі яны адна адну толькі ў школе -- 
пры настаўніках і дзецях, а дома клікалі адна адну 
па-свойску -- Таня і Іра) жылі на кватэры ў адзінокай 
старой жанчыны, кульгавай Зосі. Гаспадыніны дзеці, Два 
сыны і дачка, загінулі ў вайну -- пастралялі фашысты. 
У яе, калі ўцякала з дзятвой у лес, гэтаксама стралялі, 
паранілі, але яна засталася жыць, хоць і сышла крывёю. 
Выжыла, а дзяцей страціла, мужа з вайны не дачакалася, 
атрымала толькі пахавальную. Так -- адзінокаю -- і жы- 
ла, працавала, старэла. 

Каб было весялей, штогод брала кватарантаў, адпў- 
скала ім чысты пакой. Сёлета зноў будуць жыць У Яе 
яны, Таня і Гра. ў 

Хоць ёй трымаць іх, дзяўчат, было, можа, і не зусім 
выгадна ці добра. Бо сюды вечарамі прыходзілі не толькі 
сяброўкі, але завальваліся і тутэйшыя хлопцы. У вёсцы 
іх жыло, праўда, мала, але суботаю аднекуль з'язджаліся, 
хадзілі гуртам па вуліцы, шукалі, дзе можна павесяліц- 
па. Вось і дападалі сюды, прыходзілі з транзістарамі, З 
магпітафонамі, круцілі іх, «пускалі» за вечар мо па ты- 
сячы песень па самых розных мовах. І Зося ўсё слухала; 
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калі ў яе не раз пыталіся, што, можа, не трэба так шу- 
мець, пускаць у хату хлопцаў, то яна адказвала, каб «шу- 
мелі на здароўе», пакуль гады маладыя, весяліліся. 

Іра і маладая, але не вельмі любіла такія вечары, не 
любіла гучнай музыкі, шуму, гоману, як і хлопцаў, мно- 
гія з якіх надта не далікатнічалі, былі смелыя, лезлі 
сляпіцаю. І па ёй магло б усяго гэтага не быць, тым 
больш што яна яшчэ вучылася завочна і ёй патрэбен быў 
час для вучобы, але ўсё гэта вельмі любіла Таня. 

Яна, нарадзіўшыся ў горадзе, любіла шум машын, 
вялікія людскія кампаніі, весялосць, таму не магла тут, 
у вёсцы, жыць у цішыні, быць адной. Яна здзіўлялася, 
чаму так хоча быць сам-насам і ў спакоі Іра, чаму неяк 
хаваецца ад людзей, такая сціплая, маўклівая, крыху 
скрытнаватая. 

Таня была старэйшая за яе мала, на чатыры гады, але 
мела зусім іншы характар і звычкі -- была смелая з 
людзьмі, з хлопцамі гэтаксама, любіла, каб яны да яе 
заляцаліся, віліся, як пчолы ля кветак, але не магла ні 
з кім падоўгу сябраваць, хацела ўсё нечага новага і леп- 
шага. Іра, мусіць, бачачы ўсё гэта, адчуваючы, што яна 
маладзейшая, меней чаго бачыла, бо амаль нікуды не 
выязджала са сваёй вёскі ды з Міланек, вучылася яшчэ 
толькі на трэцім курсе завочна,-- не толькі прыглядалася 
да Тані, але і слухалася, часамі нават старалася быць 
падобнай у адзенні. І толькі. Бо, маючы зусім іншы - 
вельмі спакойны характар і сарамлівасць, у звычках не 
магла быць падобнай. 

Цяпер Таня і Іра былі дома, сядзелі ў сваім пакоі, дзе 
стаяла шафа з гаспадыніным і іх адзеннем, канапа, дзе 
яны спалі. Каб не сумаваць доўгімі зімовымі вечарамі, 
яны з Ірай злажыліся і купілі невялікі тэлевізар, што і 
стаяў на стале. 

Яшчэ нядаўна Таня і Іра былі на школьным гародзе, 
разам з тэхнічкамі, з Вольгай Піліпаўнай, якая пасля 
падышла, выбіралі гуркі ды памідоры, зносілі іх у школь- 
ную сталоўку. 

ах Нешта сумнавата,-- пазяхнула Таня, распраміла 
рукі, паднімаючы ўперад невысокія грудзі.-- Давай мо, 
мая мілая, паедзем нанач у горад, сходзім у кіно, пазнаё- 
мімся з добрымі хлопцамі. е 

-- Ай, не хочацца нікуды ехаць гарачынёю,-- адка- 
зала Іра. 
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. Баішся свайго Жэні? -- спытала Таня.-- Думаеш, 
што пакрыўдзіцца? : 

-- Ведае ж, што я буду сёння дома...-- нарэшце ад- 
казала Іра, адказала спакойна, нават неяк млява. 

Такая -- спакойная -- была яна кожны дзень, ці га- 
ворыць што, сядзіць ці бяжыць, яна надта не захвалюец- 
ца, не варухнецца, не выкажа сваіх эмоцый. Спакойная і, 
здаецца, абыякавая, халодная да ўсяго, паабяцала тутэй- 
шаму заляцанніку, што нікуды не паедзе, будзе чакаць 
яго вечарам, то не варта прасіць яе перадумаць: нікуды 


яна напраўду ўжо не паедзе. Але Тані захацелася ўсё ж. 


крыху калі не пазлаваць яе, то разварушыць, вывесці З 
гэтага халаднаватага спакою. 

2. І што ты знайшла ў ім, гэтым Жэню? -- грэбліва 
спытала яна.-- Маленечкі, разведзены. Што -- табе другіх 
хлопцаў, лепшых, няма? 

А дзе яны надта ёсць? -- спакойна спытала тая, 
седзячы побач на канапе і, здаецца, дрэмлючы. 

-- Шукаць трэба, мая мілая. 

- Што ў парку ці ў кіно знаходзяцца, гэта не 
хлопцы... ў 

-- Нічога ты не разумееш,-- адказала Таня,-- і ду- 
маеш ты пра ўсё гэта надта па-вясковаму. 

Яна паднялася з канапы, падышла да люстэрка; што 
вісела. ля шафы, паглядзелася. Парадавалася, што яна 
такая танклявая і прыгожая. Яна любіць пастаяць ля 
люстэрка, прыхарашыцца, выгледзець кожную мясцінку 
на твары, разгладзіць кожную маршчынку, палюбавацца 
сабою, агледзець на сабе адзенне, памераць і прымерка- 
ваць запар некалькі сукенак, выбраць самую ладную. 
А Іра вось і палавіну таго часу не стаіць ля люстэрка. 
І не таму, што не такая прыгожая ці не сабрала столькі 
ўбораў, а таму, што вельмі поўная і саромеецца тэтага, 
не мае вялікай ахвоты вышыкоўвацца. 

-- Слухай, як табе Васілец? -- нечакана нават для 
самой сябе запытала Таня, разгладжваючы бровы і выбі- 
раючы, якую яшчэ вырваць валасінку, каб бровы былі 
яшчэ прыгажэйшыя. 

-- Нічога сабе,- адказала Іра,-- хлопец як хлопец. 
Усе гавораць яшчэ, што ён вельмі добры настаўнік. 

-- Настаўнік -- гэта мяне не цікавіць, гэта хай ціка- 
віць Рагатку і Вертуна,-- сказала Таня.-- Мяне, мая мі- 
лая, цікавіць ён як хлопец. 
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-- Сама ж бачыш... 

Сама яна, Таня, бачыла тое-сёе напраўду, але не мела 
пра яго, Васільца, пэўнай думкі. Усё ж мала разам па- 
працавалі, месяцы са два. Ды неяк неўзлюбіла гэты год 
праз Ларысу... 

У школе яна і Ларыса былі з маладых настаўніц, не- 
замужніх дзяўчат, дзве сілы, якія не ўступалі адна адной, 
мелі, здаецца, розныя погляды на жыццё. Спярша хацела 
верхаводзіць ва ўсім яна, Таня, вучыць, як трэба паво- 
дзіць сябе на рабоце, з хлопцамі, як уладзіць сваё буду- 
чае жыццё -- за каго выйсці замуж і як адносіцца да 
мужа. Спачатку ёй удавалася ўсіх угаварыць згаджацца 
з ёю, а пасля нечакана супраць яе выступіла Ларыса... 

Ад непрыязнасці да смелай Ларысы са сваёй думкай, 
якая зусім не супадала з яе, спачатку Таня з непрыязна- 
сцю сустрэла і Васільца. Здалёк, калі ішла па гародзе, 
бачыла яго, высокага, вясёлага. Калі падышла бліжэй і 
не заўважыла на яго сімпатычным твары ніякай пагар- 
ды, гонару здольнага маладога настаўніка (усе, а надта 
Алесь Трахімавіч, гаварылі, што Васілец здольны), а 
ўбачыла сарамлівую ўсмешку, цікаўны шчыры позірк, 
яна адразу ж змянілася. Забылася пра сваю непрыяз- 
насць і ўсміхнулася. А пасля ўжо, калі ішлі са школы 
разам дахаты, калі ён яшчэ прыходзіў увечары да іх, ад- 
чула, што ён напраўду здольны, разумны, але не стараец- 
ца гэтага паказаць, нават хавае, а паказвае сваю дасціп- 
насць, прастату і шчырасць. І гэта прываблівае, бо гэтая 
шчырасць не зусім нясмелая, патайная, як у іншых, а 
толькі ў меру сціплая, за ёю відаць вялікія і самыя неча- 
каныя па сваёй дабраце парывы. 

-- Дык ён табе спадабаўся? -- спытала Таня і ады- 
шла ад люстэрка, села ля Ірыны, якая ўжо ледзь не дра- 
мала. 

-. Ну- тая напраўду плюснула соннымі вачыма, 
абудзілася.-- Хлопец як хлопец. Ларыса расказвала, што 
ён надта добры. ; 

-- Калі ласка, не ўспамінай ты мне яе! -- зморшчы- 
лася Таня.-- Хопіць таго, што яна мне летась нямала 
нерваў папсавала. 

СПА ты ёй мала? -- нечакана ажывілася Іра.-- Ты ёй 
яшчэ больш папсавала, старалася ўсяк укалоць, высмеяць 
яе думкі. 
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-. Я ведала, што і ты так думаеш, як яна,-- зласна- 
вата сказала Таня. 

Ірына прамаўчала. 

--. Хоць магла б мяне падтрымаць... 

Іра зноў змаўчала, не захацела, як часта і дасюль, 
гаварыць супраць, пачынаць спрэчку. 

-- Канечне, з усіх тутэйшых ёй някепскі хлопец тра- 
піўся,-- прамовіла Таня, а пасля, каб зачапіць Ларысу, 
дабавіла, адчуваючы, што гэтыя яе словы Іра можа ціха 
перадаць той.-- Праўда, нічога такога на ім няма... 

-- Але вось жа зацікавілася...-- зноў нечакана ўсміх- 
нулася Іра.-- Наўмысна нагаворваеш, а на самай справе 
на душы іншае... 

-- Ты насміхаешся? -- незалюбіла Таня. 

Тая спакойна і ціха паўсміхалася яшчэ і нічога болей 
пе сказала, але ўвесь яе выгляд паказваў, што яна дума- 
ла, была супраць, што Таня мела шмат хлопцаў і можа 
вельмі легкадумна паводзілася з імі, часам і палохала іх 
сваёй смеласцю і дасяжнасцю, несур'ёзнымі -- найчасцей 
наўмысна несур'ёзнымі -- размовамі пра каханне як пра 
нешта зусім не вечнае. 

-- Няма чаго, мая мілая, пасміхоўвацца,-- сказала 
Таня,-- яшчэ паглядзім, хто з нас будзе смяяцца апошні. 
Бо і Жэня твой -- не ўдача... ў 

- Я не смяюся,- адказала Іра, паціраючы рукамі 
заплюшчаныя вочы. 

Танін настрой мігам сапсаваўся: яна: была вельмі 
ўражлівая, настраёвая, любіла найболей прыемныя гу- 
таркі, кампліменты, заляцанні мужчын -- тады была за- 
даволеная, шчаслівая, вясёлая, гарэзная, а вось усякія 
непрыемнасці хутка і лёгка псавалі “настрой, маркоцілі, 
і яна шукала тады спагады. Таму, можа, так і любіла, каб 
ля яе было шмат хлопцаў, любіла, каб не яна, а іншыя 
падладжваліся да яе вясёлага характару. 

Іра і Ларыса, з-за якіх мігам сапсаваўся цяпер на- 
строй, былі другія. Іра не так цягнулася да кампаніі, не 
была ўражлівая, не вельмі любіла кампліменты і легка- 
думныя прызнанні; яшчэ падабалася Тані, бо маўчала 
і думала пра ўсё сама сабе, а вось Ларыса часцей за ўсіх 
збівала з панталыку, бо была сур'ёзная, прадбачлівая, 
вытрыманая. Раварыла ўсё, што думала, асуджала востра 
і бязлітасна. 

І яшчэ было адно, што рабіла вялікі гонар Ларысе, 
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а яе, Таню, не раз сароміла. Гэта тое, што Ларыса заўсё- 
ды мела сваю думку і берагла яе, яна ж, Таня, здавалася 
на першы погляд, гэтаксама мела сваю думку, але не 
заўсёды жыла так, як думала, часта адчувала, што ёй у 
душы вельмі падабаліся Ларысіны думкі, паводзіны, хоць 
гэтага яна старалася нікому не паказаць. І дзеля гэтага 
яна не раз гаварыла не тое, што думала, а тое, што было б 
супраць Ларысы... і 

«Ладна, мы яшчэ пазмагаемся з гэтай Ларысай, -- па- 
думала яна цяпер, вельмі хочучы гэтай жаночай бараць- 
бы,-- і яшчэ невядома, хто каму саступіць...» 

І яна адчула, што цяпер будзе спрачацца з той не 
толькі на словах, стараючыся паказаць, што больш усяго 
ведае, стараючыся мець пры сабе больш прыхільнікаў, 
а цяпер ужо гэтая спрэчка будзе вельмі канкрэтная. 8-за 
Васільца... й 

«І я павінна перамагчы...-- думала Таня.-- Калі не 
змагу гэтага зрабіць, то гэта будзе шмат у чым маё пара- 
жэнне...), : 

І яна, як і раней, хутка павесялела, адчула адразу 
бадзёры прыліў радасці ды хвалявання. 

-- Пайшлі пазагараем...-- сказала яна Іры.-- Яшчэ 
сонца высока, то пагрэемся, парудзеем. Заадно і пачы- 
таем, павысім, так сказаць, свой культурны ўзровень,-- 
пажартавала і пачала збірацца. 

Іра моўчкі згадзілася, відаць, адчула яе гэтую пера- 
мену, толькі не зразумела, ад чаго яна адбылася. Але 
распытвацца не стала, паклала ў вялікую сумку купаль- 
нік, коц; кнігі, цёмныя акуляры. Таня, думаючы пра 
Паўла, гэтаксама збіралася, брала з сабою ўсё патрэбнае, 
паклала ў сумку, толькі акуляры пачапіла на нос. Яна не 
саромелася хадзіць у іх і па вуліцы, хоць бачыла, што 
дюдзі глядзяць на гэта крышку са здзіўленнем, як са 
здзіўленнем глядзяць і на яе паходку. Яна ходзіць, як 
умее, як ёй хочацца, а ўсе -- настаўнікі гэтаксама -- ду- 
маюць, што яна залішне высока задзірае галаву, какетліва 
пакручвае клубамі. За другімі настаўніцамі гэтага не заў- 
важаюць, а вось да яе паходкі чамусьці прыглядаюцца. 

Сабраўшыся, яны выйшлі з хаты і замкнулі яе. Па 
двары, што млеў пад спякотным сонцам, падаліся на 
“тарод, за якім адразу ж быў алешнік. Тут, за людскімі 
соткамі, быў ён малады, тонкі -- толькі на дубцы, -- рэд- 
кі, увесь на пнях: яго, як толькі паднімецца, высякалі на 
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дровы ці на голле, каб аплесці ім плот. Далей ад вёскі 
алешнік укамельваўся, гусцеў, у ім урасталася трава, бо 
пасвіць кароў там не дазвалялі: траву давалі людзям «на 
працэнты». У адным далекаватым адсюль месцы, дзе 
агалялася паляна сярод густога алешніку і бярэзніку, якія 
не прадзімаў вецер, Таня і Іра і любілі паляжаць, пасма- 
ліцца на сонцы, бо паблізу булькала яшчэ і невялікая, 
вузкая, але вельмі чыстая рачулка. 


-- Сумнавата ў вёсцы! - ідучы па ўтаптанай бульбя- 
ной баразне, а пасля, калі пералезлі праз загарадзь, і па 
сцежцы, цмокала Таня.-- Я, мусіць, ніколі не прывыкну, 
што ў ёй і летам так ціха, няма нідзе людзей, пахаваліся 
недзе і працуюць... Не прывыкну, што ў мяне многа воль- 
нага часу, а я не ведаю, куды мне пайсці, што паглядзець. 
Стань і пазірай на неба ці на лес -- дык на цябе будуць 
глядзець, як на дзівака... У горадзе я схадзіла б у гэты 
вольны свой час у кіно, у магазіны ці пазваніла б сяброў- 
цы і з ёю папляткарыла б... Мне на дзень трэба” тысячы 
перамен - тады толькі я буду задаволеная. Адпрацую 
яшчэ тут два гады, адбуду гэты нялёгкі тэрмін і ўцяку 
адсюль. 

Таня гаварыла праўду: ніяк не магла ўжыцца ў вёс- 
цы, прывыкнуць да Міланек, кожнага дня думала, што 
трапіла сюды выпадкова, не магла дачакацца, калі можна 
будзе выбрацца адгэтуль. Думала так і ішла наперадзе, 
чула, як у аголеныя рукі, шыю і ногі прыпякае сонца, як 
жаўціць, аж коле сваёй яркасцю вочы, яе жаўтаватая 
кароценькая сукенка. Ішла босая; спачатку, як толькі 
прыехала ў Міланькі, не магла хадзіць без туфляў, вельмі 
баялася жорсткага пяску. І, можа, не так пяску, як таго, 
каб не папсаваць сабе ногі. Але пасля адчула, што вельмі 
прыемна хадзіць босай па цёплай зямлі, і не асцерага- 
лася. Следам за ёю цяжкавата тупала Іра, гэтаксама бо- 
сая,-- ногі ў яе, надта ў пальцах, шырокія, мазолістыя, 
дужыя -- несла ў руках напакаваную сумку. 

-- Вёска як вёска,-- нарэшце азвалася марудлівая 
Іра,-- і жыць тут можна. Як і ўсюды. 

-- Бо ты, мая мілая, век свой толькі гэта і бачыш...-- 
сказала Таня,--а я не магу прывыкнуць да таго, што 
табе здаецца добрым. Я сумую тут без тэатра, кнігарняў, 
без шуму машын, вялікіх чэргаў, тэлефона, ванны... Ды 
і праца мне не падабаецца надта. Маленькая школка, 
даю калі добрыя, калі сярэднія ўрокі матэматыкі, якая 
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надта і не цікавая дзецям, але якою зарабляю на кавалак 
хлеба. Гаворка толькі пра міланьскія навіны, заўсёды ва 
ўсіх на воку, заўсёды незадавальненне гэтым і мара пра 
нешта лепшае... і 

-- А мне здаецца, што мы тут такое ж робім, як і 
людзі ўсюды -- у горадзе, у другіх вёсках,-- сказала Іра, 
відаць, любячы вёску, тутэйшую школу. 

Яна, Іра, вельмі радая, што паступіла ў інстытут, што 
цяпер працуе ў школе, хоць і піянерважатай, вельмі хоча 
быць настаўніцай, таму вось так і заступаецца за вёску 
і школу. Таня ж не надта радая, што стала настаўніцай, 
што і цяпер, і некалі трэба быць толькі з дзецьмі,-- яна 
часта думала, што не зусім добра выбрала сабе прафесію, 
трэ было вучыцца на ўрача ці на актрысу. Не адчувала 
яна, каб яе цягнула да дзяцей, затое добра бачыла, што 
яна іх, дзяцей, мала разумее. 

--- Для цябе, мая мілая, гэта, можа, і ёсць лепшае...-- 
прамовіла Таня.-- Можа, і ёсць дарога ў жыццё... Але я 
бачыла, як і дзе людзі жывуць, таму і ведаю, што тут мне 
не сама лепш... 

Яны па вузкай утаптанай сцежцы сярод кустоў і тра- 
вы прыбліжаліся да ўлюбёнай палянкі. Трава на ёй была 
памятая ад іх штодзённай лежатні, так і не асільвала -- 
высокая, гнуткая -- падняцца. Прыйшоўшы сюды, Таня 
прыпынілася, сцягнула цераз галаву сукенку, зусім не 
саромеючыся, што нехта можа падцікаваць. Не прыся- 
даючы, паправіла на сабе купальнік, любуючыся сваім 
лёгкім, стройным і крамяным целам. Іра ж прысела, тады 
ўжо раздзелася - ад таго, што яна прысела, ногі яе і 
сцёгны пашырэлі, здаліся зусім поўнымі. 

-- Ну ў цябе і плечы! -- усміхнулася Таня.-- Як у 
штангіста. Не кожны і хлопец мае такія плячышчы. 

2 Бо таты не было, дык працавала многа з мамаю,-- 
крышку саромеючыся і крыўдзячыся, адказала Гра,- вось 
і стала такая плячыстая... 

-- Ты як абдымеш -- то не кожны вытрывае... 

Іра прамаўчала пакрыўджана, паднялася, разаслала 
на свежым месцы коц, легла на жывот, шырока раскінуў- 
шы малазагарэлыя ногі, і пачала чытаць кнігу. Таня 
апусцілася побач, але гартаць сваёй кнігі не ўзялася, 
пазірала на сонечнае, густа-блакітнае неба з ахапкамі 
белых воблакаў. 
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-- Увогуле паляжаць вось так някепска! -- сказала 
яна, легла на спіну, раскінула рукі, падняла адну нагу, 
другую, яшчэ раз палюбавалася іх стройнасцю, а тады 
ўжо заплюшчыла ад задавальнення вочы. 

Пасля вобмацкам знайшла сумку, падцягнула яе да 
сябе, дастала цыгарэты і запалкі. Закурыла, думаючы, 
што дыму вельмі не любіць Іра, але не зважала на гэта, 
курыла. ; 

Ляжала так доўга, пакуль не сасмаліла цыгарэціну, 
адчувала, што Іра ўжо ўчыталася і, відаць, хацела вельмі 
дазнацца, ці «сыдуцца» героі. Яна дзеля гэтага, канечне, 
прапускала тыя мясціны ў кнізе, дзе пісалася пра пры- 
роду, сачыла толькі за закаханымі. 

-- Іра, чуеш? -- таўханула яе Таня локцем.-- Ці вар- 
та мне прыгледзецца да яго? 

-- Да каго? -- незадаволена, што яе адарвалі, мусіць, 
ад надта цікавага чытання, мармытнула тая. 

-- Ну, да нашага Васільца... . 

-- Не ведаю,- каб не пачынаць размовы, не надта 
думаючы, што гаворыць, зноў буркнула Іра. 

-- А ён варты, каб я на яго зірнула? 

--. Канечне. 

-- Як ты думаеш: возьме ён Ларысу? 

-- Хто- ён? ў з 

- Ну, Васілец,- нецярпліва адказала Таня. -- Ён 
толькі заляцаўся да яе ці напраўду думае ажаніцца з ёю? - 

г- Адкуль я ведаю,-- паціснула плячыма Іра, адар- 
валася ад кніжкі.-- Я ведаю пра гэта тое, што і ты. Ба- 
чылі, што яна вельмі чакала яго, дзеля яго ні разу на 
танцы ці ў кіно ў клуб не схадзіла. Хваліла яго, што 
надта добры характар мае, разумны, начытаны. 

7- Каб быў вялікі талент, мая мілая, то пакінулі б у 
аспірантуры, для Міланек можа і здаецца надта разум- 
ным... Хоць гэта мы паглядзім яшчэ. А што Ларыса хва- 
лілася, што ён высокі, прыгожы, то не ўся тут праўда. 
Што высокі, то высокі, але красы той на ім вельмі не 
відаць. Я не такіх прыгожых хлопцаў мела, якіх яна мо- 
жа і не бачыла... Бо і сама яна не надта... Ну што на ёй 
такое ёсць? Страйнаватая, але няма ў яе той пяшчот- 
насці, жаноцкасці, што я маю, і на твары таго няма... 

-- Ну і не брыдкая яна...-- заступілася Іра за Лары- 
су, якую вельмі паважала і за розум, і за дабрыню, сме- 
ласць. 
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-- Гонару многа, а не красы...-- не адступалася Таня, 
якая недалюблівала Ларысу.-- Сціпленькую з сябе па- 
казвае! 

С А яна і ёсць сціплая, беражэ сябе,-- прамовіла 
Іра, і хоць сказала не ўсё, але Таня зразумела, што тая 
хацела зачапіць яе, зачапіць гэтым «беражэ», бо думала, 
што вось яна, Таня, сябе не беражэ... 

-- Ну і беражыцеся на здароўе! -- адказала Таня.-- 
Ларыса, Лілія ды ты -- святошы... Што вы бачыце, хіба 
ведаеце ўсе зямныя асалоды? Нічога вы яшчэ не бачылі 
і не ведаеце. 

2; Жывём як умеем. Добра нам ці блага -- гэта толь- 
кі нам... Але я бачу, што і твае «асалоды» не надта 
радуюць цябе, часамі нават засмучаюць. І плачаш тады... 

-- Табе гэтага не зразумець,-- сказала Таня,-- бо ты 
не жывеш страсцямі, а надта ж ужо абдумана і суха. А я 
не магу так. Я вось убачыла новенькага -- і растрыво- 
жылася... 

-- Спадабаўся? -- ужо ўсміхнулася Іра. 

-- А табе? 

-- Ну, нічога, прыемны, але ж я ведаю, што ён Ла- 
рысін, таму і не думаю пра яго. 

-- Вось ты якая сухая,-- сказала Таня,-а я не ду- 
маю, што ён Ларысін. Спадабаўся -- і я думаю пра яго, 
хачу з ім бачыцца... Ён, разумееш, напомніў мне маё 
першае каханне. Сябраваць з хлопчыкамі, мая мілая, я 
пачала з восьмага класа, а ў дзесятым яны, мае аднагод- 
кі, мне ўжо не падабаліся, і я прыглядвалася да старэй- 
шых. Вось на танцах і пазнаёмілася з ім -- высокім, сім- 
патычным, такім, як Васілец... Ён хутка абмануў мяне, 
закруціўшы мне галаву, кінуў, пасміхаючыся: «Любоў - 
сток...» Аж: цяпер помню яго ненавісную ўсмешку: ніжняя 
губа абвісае, дрыжыць, агаляе белыя зубы. Адзін зуб 
залаты... І вось Васілец падобен на яго, але толькі пе мае 
той нахабнасці. Ён, Васілец, чысты, нават далікатны, і 
“гэта прыцягвае... : : 

7 А Толік? -- спытала Іра.- Вясною ты ж яго хва- 
ліла. ё 

-- Жэня, Коля, Толік - гэта не тое, ды яны мне ўжо 
даўно не падабаюцца, надаелі. Яшчэ Толік крыху... Але 
ён надта банальны. З ім мне ўжо сумна і ніякай радасці... 

--. Можа, гэта і таму, што надта з многімі ты шукаеш 
тэтай радасці, раздрабняепся. Грэешся ля многіх агнёў, 
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так сказаць, падоўгу не пастаіш ля аднаго кастра і не 
адчуеш, якое ж цяпло ад яго... Пагэтаму ты і ў Васільцу 
хутка расчаруешся... Хоць пра яго няма чаго і гаварыць: 
ён Ларысін. Яны сябруюць ужо шмат гадоў, будуць 
сёлета жаніцца. Яшчэ пазалетась думала Мая Сцяпанаў- 
на адбіць яго ад Ларысы, але нічога ў яе не выйшла. Ён 
ужо даўно Ларысін- і вялікі грэх пасягаць на іх 
шчасце... 

-- «Ларысін», «грэх)!..--аж незалюбіла Таццяна 
Сяргееўна.-- Ён і мне спадабаўся, значыць, і я маю на 
яго такое ж права, такое ж права на шчасце... 

-- Ці не думаеш ты?.. 

-- А хто мне не дазволіць? -- перабіла яна расхваля- 
ваную Іру.-- Чаму я не магу пакахаць яго? Магу. Ларыса 
як жанчына не здолее так яго прывабіць, здзівіць і ўсце- 
шыць такой жаноцкасцю, а я змагу. І я ведаю, што пада- 
баецца мужчынам... Адчуваю, што і ён мне трэба, таму 
і пастараюся... 

-- Гэта нядобра, Таня,-- сказала Іра.-- Усё ж Лары- 
са столькі сябравала з ім, чакала так яго. 

- А я?-- усміхнулася Таня.-- Чаму ты, мая мілая, 
пра мяне не думаеш? Ды пра маё шчасце? Можа, сам лёс 
звёў нае у Міланьках. . 

Іра не чытала. Відаць, думала пра тое, што нядаўна 
сказала сама, што пачула ад Тані. І, можа, спалохалася 
гэтага, будучы добрай, спагадлівай, шкадавала Ларысу. 

-- Супакойся, мая мілая,-- усміхнулася Таня, пагла- 
дзіла па цёплым плячы.-- У мяне такі характар, інакш я 
не магу... Ведаю, што з Ларысаю... Але я не аддам ёй спа- 
койненька хлопца, які і мне спадабаўся. Хай яшчэ і яна 
паваюе за яго... Вось так... 

-- Ведаеш, Таня, колькі знаю цябе і вось цяпер слу- 
хаю і думаю...-- Іра села, падагнула калені і паклала на 
іх кніжку, ажывілася.-- Вельмі дзіўны, складаны ты ча- 
лавек. Гаворыш не раз адно, а на душы ў цябе зусім ін- 
шае... Любіш кпіць, філасофстваваць, абы-што на сябе, 
на іншых, на каханне нагаворваеш, а на самай справе ты 
лепшая, чым здаецца... У душы ты вельмі чулая і 
добрая... 

.-- Ну-ну,- усміхнулася Таня.-- Гавары, цікава пра 
сябе пачуць вось такое... і рка. 

-- Цяжка цябе зразумець...-- усміхнулася і тая.-- 
“Жывеш неяк ці мала думаючы, ці выдумкамі... Сёння ў 
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цябе гэта, заўтра іншае. І гэтак кожны дзень нешта но- 
вае... Бо жывеш, як ты кажаш сама, аднымі эмоцыямі ды 
не раз стараешся быць не такой, якая ёсць на самай 
справе, таму часта і бездапаможная ты нейкая... 

. 0, ды ты псіхолаг! -- здзівілася Таня, адчуваючы, 
што тая гаворыць шмат праўды. 

-- Ды, прызнацца, гэта не мае думкі, а Ларысіны... 

2. Т яна лічыць, што я лепшая на самай справе, чым 
здаюся? -- зноў здзівілася Таня, думаючы, што Ларыса 
павінна была недалюбліваць яе, гаварыць зусім іншае. 

-- Вось іменна, што яна... 

-- Давай, калі ласка, не будзем больш пра гэта, да- 
вай будзем чытаць...-- сказала Таня, легла на жывот і, 
дастаўшы з сумкі кнігу, разгарнула яе на патрэбнай ста- 
ронцы, пачала пазіраць на густыя радкі літар, якія 
чамусьці нібы зліваліся, стракацелі перад вачыма... 
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Назаўтра Васілец пайшоў у суседнюю вёску, Вішнёў- 
ку, на пошту і заказаў тэлефонную размову з Ларысай. 
Але пагаварыць не ўдалося: з Ларысіных родных мясцін 
перадалі, што яе ўжо няма -- паехала на працу. 

«Ну і добра! -- радаваўся ён.-- Значыць, на днях ужо 
ўбачымся!» 

Выйшаў з цёплага двухпавярховага цаглянага будын- 
ка -- у ім акрамя пошты былі сельсавет, кантора тутэй- 
шага саўгаса --і падаўся дадому. Толькі пачаў абыхо- 
дзіць абгароджаны высокі помнік, як убачыў: насустрач 
яму з блізкага магазіна выйшаў Сліж. 

; Той спачатку, здаецца, пазіраў на свае новыя, шэрыя, 
з рудымі замкамі і жоўтымі скуранымі латкамі джынсы, 
на жоўтыя туфлі, пасля падняў галаву, прыжмурыўся ад 
сонца, якое хоць і нізка, над лесам, вісела, але ярка сля- 
піла цёплымі праменнямі. Усміхнуўся, ад чаго яго шчокі 
яшчэ пашырэлі, амаль схавалі вушы, махнуў рукою па 
русявых, зачасаных набок валасах, што прыкрывалі нізкі 
лоб, хутчэй пайшоў насустрач. 

Падышоў, падаў гладкую, белаватую руку са шлюб- 
ным пярсцёнкам, зноў заўсміхаўся, ад чаго папрыгажэў 
на даволі сімпатычным твары. 
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-- Ну, віншую, таварыш дэмабілізаваны! -- трос Паў- . 
лаву руку, задзіраў уверх галаву, пазіраючы ў твар: быў .. 
зусім невысокі, Васільцу па плячо. : 

--.- Дзякую,-- усміхаўся і Павел: быў і рады сустрэчы, 
бо ўсё ж Сліж калега па рабоце, і пацешваўся, што той 
па-ранейшаму чамусьці вельмі змякчае зычныя цвёрдыя 
гукі -- прамовіў не «віншую», а «віншюю». 

-- Ці пе выцягнуўся ты яшчэ вышэй? -- пазайздрос- 
ціў Сліж. 

-- Не так выцягнуўся, як распраміўся ў арміі...-- па- 
жартаваў Павел.-- А ты, Уладзімір Пятровіч, за гэты год 
«падрос» ушыркі... 

-- Не гаварі...-- жартоўна махнуў рукою Сліж і, ве- 
даючы, што з яго гутаркі не раз пацешваюцца, пастараў- 
ся не змякчаць зычных.-- Сам не ведаю, чаму паўнею... 
Хіба, можа, бегаць трэба? Але ж лянуюся. 

-- Ая бегаў, і шмат... 

-- Ты служака, усюды патрапіш...-- як пажартаваў 
Сліж.-- Але вярнуўся во, прыехаў сюды, да Зубка, да 
дзяўчат зайшоў, а да мяне не зазірнуў... 

-- Адкуль ты?.. 

-- Вёска...-- не даў дагаварыць Паўлу Сліж.-- Усе 
ўсё ведаюць. Ніна мая працуе тут у магазіне, то прыхо- 
дзілі з Міланек бабы нешта купляць і расказвалі... Але 
дачка мая адна ў хаце, можа, прачнулася ўжо, то будзе 
плакаць. Хадзем, зірнеш на яе. Красуня! 

-- Можа, другім разам? -- спытаў Павел, ведаючы, 
што Сліж захоча і пачаставаць? 

- Да мяне дык і пе хочаш зайсці...-- пакрыўджана 
адказаў той.-- Мы ж з табою аднагодкі, маладыя, то нам 
і трэба дружыць, трымацца адзін аднаго. Дачку вось па- 
глядзіш, на кватэру зірнеш. Летась, як толькі ты пайшоў 
служыць, то яе і далі мне ад саўгаса. Мілае дзела -- свая 
хата. Цяпер я, убачыўшы гэта, нізапто, здаецца, не жыў 
бы на прыватнай кватэры... Сам сабе гаспадар, браце... 

Васілец усміхнуўся: маўляў, хадзем, калі ты так за- 
гаварыў! 

«Сліж хоча сябраваць са мною,-- падумаў,-- але над- 
та не заступіцца, калі трапіш у бяду. Наракае за нешта 
на цябе начальства -- пе заступіцца. Змаўчыць. Пасля 
толькі -- адзін на адзін -- паспачувае. Але і па вінава- 
тага надта нічога не скажа - пааспцерагаецца. Тым больш 
калі гэтым вінаватым будзе нейкі важны чалавек. Сліж 
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і Вяртун нейкія падобныя: абодва не гавораць чалавеку 
праўды ў вочы. Але Вяртун усё скажа, калі вып'е, а Сліж 
і тады змоўчыць, затоіцца. Не хоча, каб усе ведалі яго 
сапраўдныя думкі. Ён як рыбіна - ля рук, але ніяк не 
зловіш, выслізгвае і выслізгвае... Праўда, са мною калі- 
нікалі бывае і шчыры, нібы ўсё вучыць мяне, як трэба 
жыць... Мусіць, думае: больш ведае за мяне ўсяго ў 
жыцці...» 

“Дом, у якім цяпер жыў Сліж, быў недалёка ад канто- 
ры, амаль насупраць яе. Пасярэдзіне стаяў толькі невя- 
лікі саўгасны складзік, які з часам, канечне, прыбяруць, 
і замест яго будзе плошча. Сліж і Павел пайшлі да кан- 
торы, ля складзіка павярнулі направа і падаліся да 
двухпавярховага дома, ля якога яшчэ ляжалі груды 
бітай цэглы, аполкі, скрынкі з растворам, кавалкі шыфе- 
ру, грудка абмытай дажджом і ўцвярдзелай вапны. 

“.. Выгляд дома, браце, знешне харёш,- сказаў 
Сліж,-- але ўнутры многа недаробак. А гэта во нашы 
хлеўчыкі. 

Насупраць дома, зусім недалёка, пад адной страхой 
бачыліся невысокія хлеўчыкі, праёмы між дзвярэй якіх 
былі закладзены паколатымі дровамі ў некалькі склад- 
няў, відаць былі дзве высунутыя загарадкі, у якіх рыліся 
свінні. 

-- Хлеў зусім не вясковы,-- расказваў Сліж.-- Малы 
зусім. Дзве машыны дроў толькі ўлазіць. Карову, свіней, 
сена, бульбу няма дзе дзець. Вось і пачалі самі надбу- 
доўваць. 

- І ты гаспадарку завёў? -- усміхнуўся Васілец. 

-2 Дзяржу парася, курэй, браце. Самі ядзім -- тое-сёе 
застаецца, дык не выліваць жа яго. Бульба свая, мукі яна 
ў магазіне дастане, глядзі, і падкарміў. Мяско сваё, яечкі. 
Чым блага, браце? І капейка зберажэцца. 

-- Практычны ты. 

-- энішся, будзеш жыць у вёсцы, то і ты завя- 
дзеш,-- сказаў Сліж,-- усе мы, калі нежанатыя, пасмі- 
хаемся з настаўнікаў, якія маюць гаспадарку, але ўсе і 
самі заводзім яе пасля... Гаспадарка, браце, нада, капейку 
беражэ. А капейка нам, маладым, таксама нада. Ды нам, 
браце, усё нада, і чым паболей. Рагатку ці Зубку цяпер 
усяго хапае, але яны ўжо таго, што мы, не з'ядуць, не 
зносяць, а мы, браце, добрае яшчэ здароўе маем, то нам 
трэба і пажыць усмак. Цяпер можпа добра жыць, толькі 
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трэба крыху круціць галавою... Грэбці пад сябе, так 
сказаць... з - 

-- Так можна і блізарукім стаць,-- сказаў Павел, 

-- Я матэматык, люблю лічыць, а не...-- ён усміхнуў- 
ся, памахаў ля скроні рукою.-- Пайшлі ў хату. На пер- 
шым паверсе, во тут, жыве Святлана Міхайлаўна, а мая 
кватэра на другім. Вунь тыя сінія вокны. 

Яны прайшлі зялёны выганчык, утаптаны ток ля дома 
і зайшлі ў цэментаваны пад'езд, дзе стаялі дзіцячыя ве- 
ласіпеды, ляжалі ночвы, у якіх малыя нанеслі пяску ды 
каменьчыкаў. Тут было чацвёра ненумараваных дзвярэй; 
лесвіца на другі паверх была нядаўна вымытая, жоўцень- 
кая; акно на другім паверсе было з разбітымі шыбамі, і 
праз дзіркі накруціла з двара пяску. і - 

-- Не разбярэмся, каму зашкліць...-- сказаў Сліж, 
дастаў з кішэні ключ і пачаў адмыкаць крайнія злева 
дзверы, якія былі зачынены аж на два замкі. 

Адамкнуўшы іх, прапусціў першага Паўла. У цемна- 
ватым калідорчыку справа стаяла высакаватая скрынка 
(мусіць, з-пад тэлевізара), у ёй быў скіданы абутак, вы- 
шэй трымалася вешалка, яшчэ вышэй вісеў лічыльнік, 
на якім ляжала парудзелая разліковая кніжка. Столь і 
сцены зверху былі белыя, як і грубка злева, ніжняя па- 
лова сцен была пафарбавана маслянай сіняй фарбаю. 
Праход за грубкаю быў завешаны шэраю шырмаю, якая 
і прыцемнівала калідорчык. 

-- Заўважыў? -- усміхнуўся Сліж. Я 

Павел, першы раз усё тут бачачы, не ведаў, пра што 
пытаецца гаспадар. Сліж уключыў святло, міргнуў на 
лічыльнік, дыск у якім не круціўся. 

Павел паківаў галавою ад здзіўлення. 

-- Нада, браце...-- усміхнуўся Сліж.-- Знаеш, тэле- 
візар, плітка очань накручваюць...-- І калі Павел скінуў 
туфлі, запрасіў у залу. Я 

Гэты пакой, невялікі, светлы, быў шыкоўна абстаўле- 
ны. Стаялі ля даўжэйшай сцяны дзве кніжныя секцыі, ля 
акна стол, ля яго тумбачка з тэлевізарам, адразу, злева, 
канапа. Мэбля была пад адзін -- чырвона-карычневы -- 
колер. Шырокае акно было завешана беласнежным дэдэ- 
ронам. 


-- Ды ты стаў кніжнікам! -- здзівіўся Павел, падыхо- 
дзячы да кніжнай шафы. р 
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Там ляжала і стаяла кніжак з дзесяць, не болей, а так 
стаялі пакладзеныя адна ў адну, мелкія і глыбокія талер- 
кі, кубкі для кавы, чаркі і графіны для віна, стаялі мале- 
сенечкія пляшкі гарэлкі і каньяку. 

2 Культура! -- паціснуў плячыма Сліж.-- Цяпер у 
горадзе ўсе культурныя людзі кнігі купляюць. 

-- Дык гэта мода ці культура? -- усміхнуўся Павел. 

-- А гэта не адно і тое ж? 

-. Не. 

-- Я не разбіраюся, браце,-- сказаў Сліж.- Я не фі- 
лосаф і нават не філолаг. Але я ведаю, штб цяпер інтэлі- 
гентныя людзі купляюць, і я гэта купіў. Бачыў, колькі 
кніг у Алеся Трахімавіча? 

--. Бачыў,-- сказаў Павел. 

-- Г я зафурую гэту шафу кнігамі, а для пасуды сер- 
вант куплю,-- прамовіў Сліж, і Павел паверыў: так і бу- 
дзе.-- Іду ў нагу з часам... ; 

-- Пакажы самае галоўнае сваё...-- Павел пастараўся 
перамяніць гутарку на іншае. 

-- Ці не грашовую кніжку? 

-- Ды не. Дачку. 

ЗА, ты вось пра ішито...-- той прачыніў дзверы ў 
спальню, і Павел убачыў два драўляныя ложкі, дыван на 
падлозе і на сцяне, калыску, у якой спала дзяўчынка.-- 
Паглядзі і не спяшайся надта мець іх, калі ажэніпся. 
Паспееш. А то, браце, яны, гэтыя дзеці, мяшаюць уба- 
чыць усе прэлесці жызні... На цяперашні свой розум, то 
другое буду яшчэ не скора старацца. Нада, браце, спа- 
чатку пажыць дзеля сябе... 

Павел ступіў у спальню і ўбачыў у калысцы поўнень- 
кую, цёмнавалосую дзяўчынку, якая спала і смачна цмо- 
кала ружовымі губкамі. 

--. Ну, як? -- спытаў Сліж. 

-- І крошкі ў цябе падабрала... 

-- Трэба ўмець! 

-- Някепска ты зажыў, гляджу,-- сказаў Павел, вый- 
шаўшы са спальні і садзячыся на канапу. 

-- Кішэні сваіх і. яе старых добра патрос, -- сказаў 
Сліж,-- вось і выкалаціў... А сам збіраю грошы на «Жы- 
гулі», жыць не буду, калі не куплю. Другія маюць, рас- 
катваюцца, а чаму я не магу ў сваёй машыне праехацца? 

то я -- горшы за другіх? Цяпер, браце, пажыць добра 
можна, толькі трэба не драмаць... Але хопіць насуха бал- 
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батаць, пасядзі крыху тут, а я прыгатую тое- аба; тады: 
лаўчэй будзе язык варочацца. та 

-- Дзякую, не трэба, -- шчыра папрасіў Павел,-- усе. 
гэтыя дні толькі і ведаю, што ў госці хаджу... Так і да. 
бяды нядоўга... 

-. Не бойся, -- усміхнуўся Сліж.-- У цябе такі харак- 
тар, такая воля, што зладзіш з сабою... А я... Ды і ма- 
гу...-- і ён жартам паляпаў па сваім поўным жываце.-- 
Ды калі дармавой яшчэ...-- і задаволена засмяяўся.-- 
Так сказаць, пры прыемнай кампаніі, пры добрай закус- 
цы ды за чужы кошт можна піць бясконца... Так што... 

--. Не-не,- сказаў Павел, амаль падхапіўся з кана- 
пы.-- Калі ты так, то я пайду дадому. 

-- Ну ладна, Павел Мікалаевіч, хай будзе па-твой- 
му,-- махнуў рукою Сліж, сеў ля стала.-- Тады квасу 
зараз пап'ём ці кавы... Маладзец, што ўмееш адмаўляцца, 
здароўе і аўтарыцет беражэш... А я прасцей жыву... Як 
якая гулянка ў вёсцы ці лазня -- мяне клічуць... І я-- 
не ганарлівы надта -- не адмаўляюся... А ты, можа, бра- 
це, і добра зрабіў, што вярнуўся сюды. Праз год-два 
Рагатка на пенсію пойдзе, то ты і ўзбярэшся на яго ме- 
сца. І начальнікам будзеш, і пры школе абжывешся па- 
крысе... 

-- Спачатку трэба самому навучыцца працаваць,- 
сказаў Павел,-- а тады ўжо марыць пра пасады і другіх 
вучыць. г 

-- Хіцёр, тоішся! -- усміхнуўся Сліж.-- Але мяне, 
браце, не абхітрыш, я ўсё бачу. Я знаю, што і ты далей 
глядзіш, чым во мне такое -- правільнае ды разумнае -- 
гаворыш... Па мне будзь, я з табой лепш паладжу, чым 
з цяперашнім. Ён стары, надта не падпускае да сябе, а 
ты аднагодак... Хоць і ён, калі мая Ніна пайшла ў мага- 
зін, перамяніўся, паглядвае, каб які мяшок мукі ці дачцэ 
кофтачку без чаргі ўхапіць... І мы тыцнем тады-сяды - 
глядзі, і мне ў школе лягчэй, раблю як хачу... А работа 
ў школе, калі дырэктар добры, і не надта благая, цёп- 
ленькая... 

-- Толькі яе любіць трэба ды старацца...-- перапыніў 
яго Павел. 

-- Тут на брак не глядзяць... Даюць усю палучку і 
без гэтай тваёй любові... Гэта, браце, не на заводзе... Ад- 
нолькава плацяць і Зубку, які гарыць на рабоце, і таму, 
хто спакойна ды не паднатужваючыся проста дае ўрокі... 
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Павел вельмі не любіў такіх размоў, дзе закранаўся 
гонар школы, настаўніка, кожны раз заступаўся за сум- 
леннасць, любоў настаўніка да сваёй працы, не цярпеў 
тут хітрасці і абыякавасці. І Сліж гэта ведаў, не гаварыў 
адкрыта ды пра сябе, а здалёку выказваў свае думкі, 
якія, дарэчы, гаворыць не многім. 

-. Табе гэта крыўдна, але гэта так,-- сказаў Сліж,-- 
я паглядзеў і многае ўбачыў... У любой, браце, прафесіі, 
на любой рабоце можна і так, і гэтак... Выбірай... 

Сказаў ён так і зноў схаваўся, прамаўчаў, а як жа 
думае ёп іменна, як прадцуе, прытаіўся пра гэта. 

-. На нашай рабоце нельга хітрыць,-- прамовіў Па- 
вел,-- дзеці ж усё бачаць, вучацца ад нас. Калі што не 
так, яны ж першыя і папракнуць нас... 

-- Ну, так, капечне, так,-- згадзіўся Сліж, але відаць 
было, што ён у душы пасміхаўся з гэтых Паўлавых слоў, 
лічыў яго не надта хітрым.-- Ну, а як табе нашы дзяў- 
чаты? Таццяна Сяргееўна? 

Павел крыху пачырванеў, засаромеўся, што Сліж ужо 
тое-сёе ведае і вось пра гэта намякае. 

-- Не ведаю,-- паціснуў ён плячыма.-- Ды я іх толь- 
кі два разы і бачыў. 

-. Ты мяне не бойся, я нікому не скажу. Не дойдзе 
да Ларысы...-- сказаў Сліж.-- У нае ёсць з кім пагуляць 
халасцяку. Ажно пяць незамужніх... Пра Ларысу маўчу, 
а з астатніх падабаюцца мне дзве -- Таццяна Сяргееўна 
і Мая Сцяпапаўна. Мая яшчэ маладая, нічога не бачыла, 
саромеецца, а вось Таня ўжо ўсё бачыла... Ды і, брапе, пры- 
гожая, стройная!.. Я, каб не такі гарачы характар у маёй 
Ніны, то падгуляў бы. А з ёю, браце, падгуляць -- мілае 
дзела... Ну што ты - такая дзяўчына!.. Красуня! Мёд!.. 
Так што ты, халасцяк, пакуль няма тваёй, гульні з Та- 
няю. Ты за адзін вечар з ёю зладзіп... 

-- Не ў маім гэта характары,-- адказаў Павел. 

-- Ты ж хлопец, браце, урвіцель, так сказаць,- захі- 
хікаў Сліж.--.Я на тваім месцы такога не ўпусціў бы... 
Чужая жонка мёдам мазаная, а свая -- дзёгцем... 
Гы-гы-гы... 

--- Давай не будзем пра гэта болей, Уладзімір Пятро- 
віч,-- папрасіў Павел.-- Не нам пра гэта гаварыць і пе 
нам такім займацца. 

--. Не нам, пе нам!.. А што мы -- не людзі? Чаму тэта 
нехта можа цешыцца жыццём і маладосцю, а мы не мо- 
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жам? Што мы -- робаты? Не...-- разгарачыўся Сліж, 
слухаўся.-- Але ціха... Здаецца, мая. каралева ідзе, 
ёй нічога лішняга, не трэба... Ды і лепш, калі жонка 
го, як і тваіх думак, не ведае... 

«Сам я вінаваты,-- падумаў Васілец.-- Ну, чаго мне 
было заходзіць да Таццяны Сяргееўны, за стол садзіцца, 
танцаваць? Убачыўся ля школы, пагаварыў -- і хапі- 
ла б... Я-то болей нічога не задумліваў, ішоў як да калег. 
а вось людзі... І Ларысе абы-што могуць сказаць... Не. 
пайду больш. Хопіць. Ды і чаго мне туды хадзіць?» 
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--. Уставай! -- патурзала за плячо жонка, прымусіла 
прачнуцца.-- На аўтобусе спознішся,-- сказала і зноў па- 
далася на кухню, дзе і дагэтуль тапталася ля гарачай 
печы -- ляскала пасудаю ды гаршкамі. 

Іван Сямёнавіч, прачнуўшыся, слабы, стомлены пасля 
сну, ведаў, што напраўду трэба хутка ўсхоплівацца, спя- 
шацца на аўтобус, але ленаваўся паднімацца, ляжаў, цёр 
далонню твар. 1 

Балела галава. Відаць, ад таго, што ўчора позна лёг і 
ноччу кепска спаў. Позна ўклаўся, бо вярнулася дамоў 
прастуджаная дачка. Дык распытваліся, дзе была, шо 
рабіла, а пасля лячылі яе. Кепска спаў ноччу, бо прыслу- 
хоўваўся да даччынога дыхання, хваляваўся, калі яна 
моцна кашляла, бухаючы на ўсю хату, і-- яшчэ трызні-. 
ліся розныя сны. І сёння ноччу снілася яму вайна... 

-- Ну, уставай! - зноў зайшла сюды, у спальню, 
жонка, нагнулася і зірнула: спіць ён ці не. ў 

Стаяла стомленая, з глыбокімі цёмнымі ўпадзінамі 
пад вачыма -- відаць, гэтаксама і мала, і кепска спала. 

-- Ну, чаго ты? -- як здзівілася яна, бачачы, што ён 
не паднімаецца, ведаючы, што звычайна ён устае рана, 
робіць гімнастыку ці ходзіць у блізкі лес і там блукае з 
паўгадзіны. ; 

-- Галава баліць: вайна снілася... Як зноў быў у пар- 
тызанах, у акружэнне трапіў...-- адказаў ён. ў 
. Яна прамаўчала, хоць, канечне, яго зразумела: не раз 
1 сама расказвала, што і ёй сніцца ўсё яшчэ вайна -- 
сніцца, як была сувязной, як ратавалася з дзецьмі ад 
карнікаў, сняцца знаёмыя, дарагія людзі, якія тады, У. 
вайну, загінулі... «ёў 
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-- Усю ночачку кашляла, бухала і бухала...-- жонка 
наўмысна перавяла гутарку.-- Во што даў яе паход... 
Каму-каму, а нам, бацькам, гора... Ёй горла ці лёгкія ба- 
ляць, а табе сэрца...-- прамовіла і падалася са спальні на 
кухню, але не заціхла, гаварыла яшчэ сама сабе.-- 
Потым, калі будуць мець сваіх дзяцёй, то і самі гэта 
ўведаюць... Уведаюць, як іх шкода і як крыўдна, калі 
яны не слухаюцца... 

Іван Сямёнавіч устаў, заслаў пасцель, нацягнуў на 
сябе адпрасаваныя ўчора штаны і падаўся на двор мыцца. 

Там было даволі холадна -- ля лесу і на аселіцы ніз- 
ка, пры самай зямлі, вісеў белы туман, які паволі рае- 
паўзаўся: угравала высакаватае ўжо сонца. 

Калі пачаў мыцца, да яго зноў падышла жонка. 

-. А калі ён не захоча ісці ў школу? -- спытала яна, 
думаючы пра сына, Васіля.-- Тады, можа, і не варта на- 
стойваць? Хай працуе там, дзе падабаецца... 

-. Пагаворым жа. Спакойна, дзелавіта...-- адказаў ён. 

-2 Добра было б, каб хоць ён згадзіўся з намі жыць... 
І мы памаглі б яму больш і лепш, і нам весялей было б... 

Пра гэта яны гаварылі ўжо шмат, і ён не захацеў 
гаварыць адно і тое ж, прамаўчаў, вярнуўся ў хату і вы- 
церся ручніком, адчуваючы прыемную бадзёрасць. 

-- Вось гаварылі, што Васілец і Усціновіч не так па- 
водзяць сябе, нічога ў іх не выйдзе...-- сказала жонка.-- 
Ажно вунь як у іх хораша. І жыць добра будуць, калі і 
пажэняцца. 

-- Вы ж першыя гаварылі, што з іхняга кахання ні- 
чога не будзе...-- азвалася са спальні дачка.-- Вы, мама... 

-- Ладна ты, падарожніца! Спі...-- незалюбіла Вольга 
Піліпаўна.-- Да добрых людзей ніякая гутарка не пры- 
стае... Яшчэ і памагае. А ты вось ды Васіль... Гавары вам 
ці не гавары... 

“ае Вы прывыклі вучыць і павучаць дзяцей у школе, 
таму і нас да сівых валасоў хочаце павучаць, не даяце 
нам самім пажыць,-- зноў сказала са спальні дачка, і 
было крыўдна слухаць яе гэтыя словы, было крыўдна за 
свой клопат, за здароўе, што многа пайшло і на іх, на 
сваіх дзяцей. А яны вось як... ; 

ь Яны прамаўчалі, хоць маглі папракнуць дачку, што 
і яна не раз не тое робіць, толькі псуе ім, бацькам, на- 
строй ды здароўе. 

-. Я яечню спякла,-- сказала яму жонка. 
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-- Не хачу з раніцы еспі,-- адказаў ён.-- Пайду. Схо- 
дзіш пасля ў школу і паглядзіш, каб яблыкі здымалі тэх- 
нічкі. А Беленькай яшчэ раз напомні, каб назаўтра 
машыну: выпісала. Не здадзім заўтра садавіны, то пе 
будзе часу з ёю займацца, бо на днях ужо і канферэнцыя. 
А я зайду сёння на базу, пагавару з загадчыкам, каб узяў 
заўтра школьныя і нашы яблыкі. К 

--. Напомню, прамовіла жонка і пайшла за ім 
услед -- правесці да варот і яшчэ нешта сказаць наба- 
лелае. й 

-- Не ведаю, што рабіць з нашай суседачкай,-- на- 
праўду пабедавала яшчэ жонка,-- памые бялізну і на 
наш гарод мыльную ваду, з усякімі парашкамі, вылівае, 
труціць зямлю. і 

-- Пасля пра гэта,- зморшчыўся Іван Сямёнавіч.-- 
Спярша трэба са сваімі дзецьмі разабрацца, а тады ўжо 
з суседкаю... Ды, можа, не варта крычаць, а трэба пага- 
варыць спакойна -- і зразумее... 

Жопка змаўчала. Згадзілася. Калі б была адна, дык 
магла б і паспрачацца з суседкаю ад крыўды і злосці, а 
пры ім заўсёды стрымлівалася, а то і раілася. Гэтак яму 
ўдавалася ўжо даўно мірыць жонку і з настаўніцамі ў 
школе -- сцішваць страсці... А 

-- Ну, я пайшоў! -- прамовіў ён, махнуў рукою жон- 
цы і мінуў вароты. ў 

Па вуліцы поўз нізкі белаваты туман. Ад яго было 
шэра, вільготна і досыць холадна. Нізка, лічы, пры зямлі 
слаліся па дварэ і пахкія дымы. Паблізу, ля суседавага 
калодзежа, убачыў Алеся Трахімавіча. Той -- у куртцы, 
у цёплых чаравіках -- выцягваў вядро са студні. 

Сустрэліся позіркамі. ў 

Тван Сямёнавіч кіўнуў галавою, і той кіўнуў у адказ. 
Але не загаварылі. 

«Састарэў, расхварэўся Зубок,-- ідучы ўжо сцежкаю 
ўзбоч вільготнага, расянага плота, падумаў Іван Сямёна- 
віч.-- Мы, лічы, аднагодкі, але ён намнога старэй вы- 
глядае... Зусім ужо стары. Але трымаецца добра -- не 
кволіцца з хваробамі, жартуе, стараецца быць увішным, 
як і маладыя... Можа, яго за гэта і любяць так усе?!» 

Падымалася, мусіць, вышэй лесу сонца -- туман ува- 
чавідкі радзеў, спаўзаў і гусцеўся ў пізінах, ля лесу і на 
лузе. Над галавою вышэла, ледзь-ледзь вымалёўвалася 
блакітная смуга высокага неба. 
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«Некалі ж, у дзяцінстве, былі мы неразлучныя сяб- 
ры: куды ён, туды і я, куды Я, туды ён... Абодва добра 
вучыліся, не пакінулі, як каторыя, вучобу на паўдарозе, 

а падаліся вышэй -- вывучыліся за настаўнікаў. Абое 
“агітавалі за калгасы, памагалі сельсавету, ладзілі з лю- 
дзьмі, ваявалі ў вайну ў партызанах. Я камісарам атрада, 
а ён радавым. Пасля вайны неўзабаве зноў нашы сцежкі 
сышліся тут, у Міланьках, зноў, што ўмелі, як маглі, 
абодва аддавалі ўсё школе... Абодва не мелі хат-- іх 
спаділі ў вайну немцы,-- былі жадны кавалку хлеба, якой 
адзежыне, абодва пакрысе сталі на ногі, падгадавалі дзя- 
цей, абжыліся, але.. Чамусьці адчужыніліся адзін ад 
аднаго...» 

Іван Сямёнавіч тупаў, шаргацеў сумкаю аб балоневы 
плашч і не мог пазбыцца думак пра Алеся "Трахімавіча: 
апошняю парою думаў пра гэта шмат, неяк шкадаваў, 
што ў іх так усё выйшла, хацеў зноў сысціся, патава- 
рышкаваць, але не ведаў як. Праўда, яны не спрачаліся, 
размаўлялі нават у школе, але абодва, мусіць, гэтак жа 
адчувалі: няма-няма ў іх вялікай шчырасці. Але Іван 
Сямёнавіч бачыў яшчэ і іншае: у яго няма шчырасці і з 
астатнімі настаўнікамі, а Алесь Трахімавіч да іх цягнец- 
ца, і яны да яго цягнуцца--і ладзяць, таварышуюць, 
У астатнія вось гады аж на зайздрасць здружыліся Ла- 
рыса Іванаўна, Павел Мікалаевіч і Алесь Трахімавіч. 
Паглядзіш, як яны ладзяць, як ім добра, і ные душа: а 
ты нейкі ўсё ж адзінокі, да цябе так не цягнуцца людзі. 
Перш за ўсё ў табе бачаць дырэктара, а не чалавека... 

«А пачалося гэта ў нас з Зубком за два гады пе- 
рад пяцідзесятым годам,-- бруілася думка.-- Тады мяне 
выбралі парторгам калгаса, а неўзабаве -- і членам рай- 
кома партыі. Канечне, як я цяпер разумею, Зубок мне не 
зайздросціў, што я падняўся вышэй, што знаёмы, блізкі 
з начальствам, бо ён таксама не сядзеў толькі ў школе, 
а рабіў і іншае -- быў палітінфарматарам, ставіў у вяско- 
вым клубе спектаклі, бываў дома ў сваіх вучняў... Але 
думалася, што я ўсё ж падняўся вышэй, больш раблю, 
больш значны, чым мой сябрук...-- Іван Сямёнавіч аж 
зморшчыўся: яму стала няёмка. Аж азірнуўся: можа, хто 
бачыць яго цяпер? Здаецца, нікога вакол на дварэ не 
было.-- А потым думаў я, што і ў школе мне няма раўні, 
і ўсе павінны рабіць тое, што я скажу. Калі хто пярэчыў, 
здавалася: яны супраць мяне. А парою Зубок быў су- 
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праць, адстойваў нешта сваё ці заступаўся за іншых.., 


Мы мала спрачаліся, хоць і былі парою бурныя сцэны, 


але я ў душы вельмі злаваўся, думаючы, што ён падры- 
вае мой аўтарытэт... Многія, як сёння разумеецца, доб- 
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рыя настаўнікі мусілі з'ехаць са школы, а пра працу. 


Алебя Трахімавіча было маўчанне, хоць было за што яго 
пахваліць і ў школе, і ў раёне, словам, можна было яго 
высока падняць... Ён, Зубок, усё гэта, канечне, разумеў 


і ўсё больш аддаляўся, а да мяне прыбліжаўся ўсё болей. 


Вяртун. Малады, кемны, усё вось гэта адчуваючы, 
І я прыблізіў яго да сябе, зрабіў завучам і парою праз 
яго помсціў Зубку,-- Іван Сямёнавіч зноў засаромеўся, 
пацёр лоб, шчокі, як усё тое, даўняе, адганяючы ад 
сябе.-- Скажу: схадзі да яго на ўрок і знайдзі такое, каб 
тыцнуць носам. І Вяртун ішоў, шукаў, хоць потым Зубок 
больш яго тыцкаў: да яго ўрокаў проста-такі няможна 
было прыдрацца, а Вяртун яшчэ прыдзіраўся не зусім 
умела... Але некаторых, што ішлі за Зубком, Вяртун па- 
мог выжыць са школы... А потым я ўжо зайздросціў Зуб- 
ку. Ішоў час, у вёску наехала шмат інтэлігенцыі. таў 
саўгас -- прыехаў новы парторг, заявіліся адукаваныя 
аграномы, інжынеры, старшыня сельсавета, і мая дапа- 
мога, лічы, ужо не трэба. Можна было ўжо і без мяне 
абысціся, і ўсе як астылі да мяне... Прыгарнуўся я больш 
да школы і адчуў: а я адстаў ад яе, там ужо царуе Зубок, 
стаў майстрам-настаўнікам... І слава знайшла яго: Зубка 
пачалі хваліць інспектары раёна і вобласці, хваліць на 
настаўніцкіх канферэнцыях, запрашаць у іншыя, леп- 
шыя школы раёна. Але Зубок нікуды не паехаў, застаўся 
тут як бы ў цяні і гэтым зацьміў мяне. Як і не было на 
яго стомы, а я быў ужо стомлены... А тут трэба было не 
толькі кіраваць, але і сабраць добрых настаўнікаў, на- 
тхніць іх на добрую працу, на пошукі... Паднатужыўся, 
не здаўся на волю лёсу --і зусім падбіўся. Стаміўся. 
Душою. А вось Алесь Трахімавіч падарваў здароўе, зня- 
сіліўся, а душою як малады... А чаму? Хочацца-хочацца- 
не раз па-мудраму ўжо, шчыра пагаварыць з ім пра мно- 
гае ў жыцці-быцці, пра школу, пра школьную навуку -- 
ды чамусьці не знаходзяцца тыя сцежкі да шчырасці, 
сяброўства. Маўчым абое, усё разумеем, парою -- што, 
можа, гэтага ніхто і не заўважае -- памагаем адно адна- 
му, стараючыся, каб гэтага і ніхто не заўважыў... А Алесь 
Трахімавіч змеціў, што я стаміўся. Таму і маўчыць, таму 
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і стараецца моўчкі памагчы... І гэта добра, так і трэба. 
Але разам з тым мне гэта і цяжка адчуваць... Я вось яго 
не разумеў, а ён мяне і тады, і цяпер зразумеў...» 

..Ля райвыканкома, куды яны прыйшлі з сынам, Іван 
Сямёнавіч заўважыў сваіх настаўніц. У іх ужо ўчора 
скончыўся адпачынак, але яны ў школе яшчэ не паказ- 
валіся. Убачыў моваведа Лілію Іосіфаўну і настаўніцу 
пачатковых класаў Маю Сцяпанаўну. 

Цяпер абедзве настаўніцы, убачыўшы яго, засароме- 
ліся, збянтэжыліся, хацелі схавацца, але не паспелі: яны 
амаль сутыкнуліся ля ганка райвыканкома. Дзяўчаты 
спускаліся, а ён з сынам падыходзіў. 

-- Ввальняцца прыбягалі? -- запытаў Іван Сямёна- 
віч і сам не ведаў: ці хацеў пажартаваць з настаўніц, ці 
папракнуць. Мусіць, пажартаваць, бо настрой яго палеп- 
шыўся, калі сын згадзіўся пераехаць у Міланькі. 

Лілія Іосіфаўна незадаволена зморшчылася, аж яшчэ 
больш стала на яе худым твары маршчынак, прыпадняла 
акуляры, Мая Сцяпанаўна зусім разгубілася, чырванеючы, 
вінавата ўсміхалася. Яна першая павіталася і апраўда- 
лася, што заходзілі сюды сустрэцца і пагаварыць са сваімі 
колішнімі аднакурсніцамі. 

-- Не ўцякайце ад нас, дзяўчаты,-- улагоджаны 
ўсмешкаю Маі Сцяпанаўны, усміхнуўся і Іван Сямёна- 
віч.-- Працуйце ў нас. Сёлета ў школе будзе ўжо два 
халасцякі. А там, пазней, глядзі, і яшчэ аднаго знойдзем. 

22 Як толькі ў нас адны думкі пра жаніхоў! -- неза- 
даволена хмыкнула Лілія Іосіфаўна, якая, як і Ларыса 
Усціновіч, магла вось так смела сказаць некаму насу- 
праць, заступіцца за сябе. 

Яму хацелася яшчэ пажартаваць, спытаць, ці не вый- 
шла за канікулы замуж Сапун, але цяпер стрымаўся: 
Лілія Іосіфаўна сапсавала яму настрой. Ён і раней быў 
такі: калі сам жартаваў ці нават пасміхаўся з каго - 
радаваўся, калі ж хто жартаваў з яго, папікаў ці папраў- 
ляў -- крыўдзіўся. Лілія Іосіфаўна асекла яго ды яшчэ 
так зморшчылася, паказваючы сваю вечную незадаволе- 
насць, благі настрой, што ён нахмурыў бровы, сказаў: 

-- Ваўтра педсавет. Каб у пяць гадзін усе былі ў 
школе. ў 

2 Добра, Іван Сямёнавіч, -- паспяшалася прамовіць 
і за сябе, і за сваю смелую сяброўку Мая Сцяпанаўна. 

-- Пабудзь тут, непадалёку,-- сказаў Іван Сямёнавіч 
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сыну, які моўчкі стаяў ля іх, а сам падаўся ў райана, 
адчуваючы непрыемную крыўду, што яму не далі пажар- 
таваць, а гэтаксама паволі думаючы і пра тое, як яму 
найлепей пагаварыць з загадчыкам райана пра сына, 
Усяго не скажаш; але ж нешта і трэба сказаць. 

У прыёмнай загадчыка сядзела на прытуленых да 
сцяны крэслах многа людзей. Амаль усе былі маладыя. 

Іван Сямёнавіч не любіў займаць чаргу і доўга стаяць, 
ды з дырэктароў школ раёна ён быў амаль самы сталы, 
старэйшы намнога быў і за загадчыка, то заходзіў да яго 
ў кабінет без чаргі, без вялікай просьбы. Пастукае, запы- 
тае дзеля прыліку, ці можна ступіць, а пасля і зойдзе. 
І загадчык, які паважаў яго, часта радзіўся па сім-тым, 
дазваляў так заходзіць. Яму і яшчэ некалькім дырэк- 
тарам. 

Маладыя скупіліся і ля дзвярэй, стаялі ў чарзе, але 
яго прапусцілі, толькі пасля, калі зайшоў і зачыняў за 
сабою дзверы, запыталіся: «А хто гэта?» 

Загадчык, Давід Мойшавіч -- высокі, прыгожы чарня- 
вы мужчына гадоў сарака,-- строга гаварыў з некім па 
тэлефоне, курыў, прыжмурваючы правае вока, адной ру- 
кой трымаў трубку, другой паціраў даўгаваты, загнуты 
ўніз нос. Убачыўшы яго, падняўся, падаў левую руку і 
кіўнуў садзіцца насупраць. 

Загадчык, як можна было зразумець, угаворваў ней- 
кага дырэктара школы не прасіць яшчэ аднаго матэма- 
тыка, а абысціся без яго, «раскінуць» урокі сваім настаў- 
нікам. Ледзь ён паспеў угаварыць, як зноў зазваніў тэле- 
фон, і цяпер была размова пра перавод нейкага настаўні- 
ка з адной школы ў другую. І гэтага дырэктара загадчык 
улагодзіў. 

--. Ух! -- выдыхнуў пасля Давід Мойшавіч, паклаўшы 
трубку.-- Хутчэй бы канчаўся гэты «пералівачныў пе- 
рыяд. Не хапае настаўнікаў, надта матэматыкаў, дзе 
хочаш іх бяры... А дырэктары просяць, крычаць: дай! 
Штогод больш за сотню педагогаў то пераводзяцца ў дру- 
гія школы, то зусім едуць з раёна. Вось і з вашай школы, 
Іван Сямёнавіч, толькі што дзве прасіліся ў дзесяцігодку. 
Ледзь упрасіў яшчэ з год пабыць у Міланьках. Ну, а ў 
вас што чуваць? 

а Школу адрамантавалі, сад і гарод сёння-заўтра 
упарадкуем,-- сказаў Іван Сямёнавіч, думаючы, што 
ўсё ж Сапуй і Заяц нядаўна перад ім схітравалі.-- 
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З дзецьмі таксама разабраліся. Каго яшчэ нядаўна пера- 
вялі, праверыўшы летнія заданні, а каго і пакінулі на 
другі год. 

-2 Ну, які настрой сёлета? -- усміхнуўся Давід Мой- 
шавіч.-- Ёсць жаданне падняцца крыху вышай, вышай 
гэтай залатой сярэдзінкі? Аб'явіць рашучую вайну трой- 
кам? 

-- Ды ёсць яшчэ, канечне,-- гэтаксама ўсміхнуўся і 
Іван Сямёнавіч, які часта думаў, што разумны і дапыт- 
лівы загадчык адчувае яго стомленасць і тое, што ён 
апошняю парою «папусціў лейцы». 

2. Малайцы! -- сказаў Давід Мойшавіч.-- Я веру, што 
вы яшчэ не сказалі свайго апошняга слова, што ў вас 
яшчэ шмат сіл і вы зможаце вышэй падняць узровень ве- 
даў у школе... 

Іван Сямёнавіч усцешыўся, падумаў, што, можа, ён 
дарэмна так сябе строга судзіць: адчуў, што прытаміўся, 
не столькі мае ахвоты і сіл да школьнай працы, колькі 
меў раней, вось і думае, што і ўсе гэта ўжо ведаюць. Ці 
гэта ўсё ад яго характару: не можа дараваць сабе ніякай 
паслабкі?! 

-- Эксперыментуйце, тварыце,-- падбадзёрыў яшчэ 
загадчык,-- для гэтага ў вае усё ёсць: і вопыт, і маладосць, 
энергія... Чаго варты толькі ваш Алесь Трахімавіч! Каб 
працаваў ён у дзесяцігодцы ды каб згадзіўся парэклама- 
ваць сваю працу, то грымеў бы на ўсю рэспубліку. І мала- 
дых сваіх пастарайцеся ўтрымаць: праз пару гадоў з іх 
будуць выдатныя педагогі... Хоць утрымаць дзяўчат, канеч- 
не, будзе нялёгка, бо ім трэба замуж выходзіць, сям'ю за- 
водзіць, а ў вае там хлопцаў мала. І гэта бяда не толькі ў 
вас. Калі хочаце ведаць, сярод настаўнікаў раёна больш за 
семдзесят працэнтаў жанчын, а сярод моваведаў і біёла- 
гаў, настаўнікаў пачатковых класаў болей за дзевяноста... 
Але, нягледзячы на гэта, я і сам на аднаго вашага маладога 
хлопца зуб маю, думаю хутка забраць... Мы цяпер стара- 
емся ў школах ставіць кіраўнікамі -- надта завучамі - 
маладых, перспектыўных людзей, выхоўваем іх на дырэкта- 
раў... Бо каторыя пажылыя педагогі не любяць пошукаў, 
эксперыментаў, тармозяць ініцыятыву... А моладзь -- ста- 
раецца, шукае, болей неспакойная... 

-- Ці не выхоўваеце вы так цягу ў гэтай моладзі да 
ўлады, да адміністратарства? -- усміхнуўся Іван Сямёна- 
віч, вытрымаў позірк загадчыка.-- Стары вол ніколі бараз- 
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заць, плуг з зямлі... 

. Калі здольны малады педагог папрацуе некалькі 
гадоў, то хутка ўсё ўведае, -- лагодна, але стрымана адка- 
заў Давід Мойшавіч,- і разам з вопытным энтузіястам 
шмат зробіць... Мы маем па раёне цудоўныя прыклады 
сплаву моладасці і вопыту, энтузіязму, поспехаў... 

-- Ведаю, каго вы хочаце ад мяне забраць... -- зноў 
усміхнуўся Іван Сямёнавіч, бачачы гарачлівасць загадчы- 
ка, перамяніў гутарку, каб таго не злаваць: наперадзе бы- 
ла важная асабістая размова.-- Васілец і нам трэба. Па- 
стаўце во ў нас яго завучам, падвучыцца, то праз два гады, 
як пайду на пенсію, будзе гатовы дырэктар... 

-- Т пра гэта думаю,-- кіўнуў галавою, зноў закурыў, 
спакойна далёка пусціў перад сабою дым Давід Мойша- 
віч.-- Але Вяртун... Усё ж ён партызан, столькі гадоў ужо 
настаўнічае... Адстаў ад навінак, прышаблоніўся, але ма- 


ральны бок... Хай пабудзе яшчэ, падумаем... Але што ў. 


вас яшчэ, Іван Сямёнавіч? Прабачце, чарга... 


г Ёсць яшчэ адна размова,-- удыхнуў паболей павет- 


ра Іван Сямёнавіч, адчуў, як па-маладому ў яго мацней за- 
тахкала сэрца, прыпацелі далоні рук.-- Сын мой захацеў 
працаваць у школе. Кажа... 

--. Ясна,-- перапыніў яго загадчык.-- На які прадмет? 

- Ды пакуль што на фізкультуру і на тэхнічную 
працу... ; 

-- Давайце заяву,-- сказаў Давід Мойшавіч, узяў за- 
гадзя падрыхтаваную Іванам Сямёнавічам паперу, напісаў 
у левым кутку яе, каб залічылі Рагатку В. І. настаўнікам 
Міланьскай школы.-- Ага, ледзь не забыў, Іван Сямёна- 
віч,-- прамовіў яшчэ ён.-- Сёння да вае я паслаў настаў- 
ніка пачатковых класаў. Мужчына гадоў сарака, разведзе- 


ны, любіць выпіць. Таму і паслаў да вас, старэйшага ды. 


строгага, бо ведаю, што вы зможаце ўзяць яго ў рукі... . 

Каб не гутарка пра сына, то Іван Сямёнавіч пастараў- 
ся б адмовіцца ад такога настаўніка, якога паслалі яму «на 
перавыхаванне», з якім будзе шмат непажаданых клопа- 
таў, але прамаўчаў, толькі незадаволена падумаў, што не 
бывае такога, каб усё лёгка складвалася ў жыцці ды па 
рабоце. Калі не тое -- дык другое... Летась нямала паста- 
раўся, пакуль навучыў маладых даваць урокі, падвучыў, 
дык сёлета зноў клопат -- сын, гэты новы настаўнік-раз- 


вядзёнак... 
. 
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ны не псуе, а малады можа мітусіцца, вырываць, так ска-. 


-. Паглядзім,-- сказаў ён.-- Усякіх за сваё жыццё 
бачыў. . 7 

2. Дзякую,-- задаволена сказаў Давід Мойшавіч, пад- 
няўся і шчыра паціснуў руку.-- Я веру, што вы зладзіце, 
здолееце трымаць у школе парадак. Будзьце здаровыя, 
прывітанне Вользе Піліпаўне. 

“Іван Сямёнавіч гэтаксама развітаўся з загадчыкам, па- 
прасіў перадаць прывітанне яго жонцы, Адзе Львоўне, па- 
даўся ў аддзел кадраў, сам аформіў за сына ўсе дакументы. 

-2“Ну, віншую! -- паціснуў ён праз паўгадзіны руку 
сыну, які чакаў яго на ганку райвыканкома, смаліў цыга- 
рэту і, відаць, саромеўся знаёмых настаўнікаў, якія выхо- 
дзілі-заходзілі сюды.-- З гэтай хвіліны ты не Вася, а Ва- 
сіль Іванавіч... Вось як!.. 

Сын быў маўклівы, на яго прыгожым, разгубленым тва- 
ры не з'явілася ні ўсмешкі, ні вялікай радасці. 

-- Што ж, гэту падзею ў тваім жыцці трэба адзна- 
чыць,-- усміхнуўся, падбадзёрваючы сына, Іван Сямёна- 
віч.-- На грошы, зайдзі ў магазін і купі хлеба, каўбасы ды 
добры торт, цукерак... Дахаты едзь без мяне. Мне тут шмат 
клопатаў. Касцюм ды пару новых кашуль табе, каб выгля- 
даў на Васіля Іванавіча, інтэлігента, заўтра купім... 
Ну, ідзі. 

“Сын моўчкі ўзяў грошы і падаўся, а ён, бацька, рады, 
што той згадзіўся пераехаць дамоў і працаваць у школе, па- 
думаў, што ўсё будзе добра, што сын, пайшоўшы па яго 
слядах, падменіць некалі і не звядзе іхні настаўніцкі род. 


- 


7 


Павел прыйшоў на педсавет апошні. Праўда, ён не 
спазніўся, да пачатку было яшчэ хвілін з пяць, але завіх- 
нуліся папрыходзіць астатнія настаўнікі; якія па два ме- 
сяцы не былі ў школе, не збіраліся ўсе разам, то, відаць, і 
засумавалі адзін без аднаго. 

Крыху папрацаваўшы, Павел ужо ведаў, што значыць 
для настаўніка педсавет, які кожнага разу быў экзаменам, 
вучобаю, разумнаю і строгаю размоваю. Тут выпадала і па- 
радавацца, пачуць пахвалу сваёй рабоце, і пазайздросціць, 
што ў некага выходзіць лепш, і гэтаксама прыходзілася і 
пазасмучацца, пачырванець за свае, заўважаныя некім не- 
лады. 
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Сёння, праўда, такога не будзе, бо сённяшні педсавет не 
рабочы, а найбольш урачысты. Таму ён для кожнага як 
свята, як пачатак доўгай, нялёгкай і радаснай працы. Вось 
і завіхнуліся, мусіць, прыйсці ў школу настаўнікі, паспя- 
шаліся адчуць радаснае хваляванне, не звычайнае чалаве- 
чае хваляванне, а іменна настаўніцкае. 

Настаўніцкая, вузкая і доўгая, з адным шырокім і высо- 
кім акном, была яшчэ няўтульная. З бакоў стаялі знятыя 
вясною са сцен калідора партрэты, рамкі для газет; як фар- 
бавалі столь, то накапаў мел на шафу, у якую настаўнікі 
кладуць вучнёўскія сшыткі, на канапу і палічку для клас- 
ных журналаў. Тэхнічкі яшчэ не паспелі ўсё гэта выцерці, 
вымыць. Яны ўжо вышаруюць усё, давядуць да бляску, ка- 
лі настаўнікі паедуць у горад на канферэнцыю -- на яшчэ 
адно свята, экзамен, дзе можна і сябе паказаць ці пачуць 
пра сябе, і людзей паглядзець ды пра іх паслухаць. 

Паперы -- леташні расклад урокаў, розныя школьныя 
планы, напісаныя некалі завучам ды дырэктарам,-- што 
віселі з вясны, выцвілі, выгаралі за летнія спякотныя дні, 
пажаўцелі. 

Які раней, у настаўніцкай стаяла тры сталы. Адзін 
стол, шырокі, цяжкі, з дзверцамі ды шуфлядамі, стаяў ля 
акна, насупраць дзвярэй. За ім сядзеў Іван Сямёнавіч, гэта 
было яго дырэктарскае месца. Ад ягонага стала бліжэй 
сюды, да дзвярэй, стаялі, шчыльна прыткнутыя адзін да 
аднаго, утвараючы літару «Т», яшчэ два сталы. Яны былі 
для завуча і настаўнікаў. 

Сёння Іван Сямёнавіч, у дарагім шэрым касцюме, у бе- 
лай кашулі і пры рудаватым гальштуку з невялікім вуз- 
лом, сівавалосы, сядзеў за сваім улюбёным сталом, але не 
хмурыўся, а расказваў нешта вясёлае, усміхаўся. Справа 
сядзелі Міхась Рыгоравіч, як заўсёды, у паношаным сіня- 
ватым касцюме і новай сіняй кашулі, расшпіленай на верх- 
пі гузік (гальштукаў ён вельмі не любіў насіць), па левую 
яго руку ўсеўся Уладзімір Пятровіч у жоўтай, з кароткімі 
рукавамі тэнісцы, з бліскучымі, добра залізанымі набок 
валасамі і сам нейкі бліскучы, побач з ім прымасціўся ня- 
смела незнаёмы мужчына сярэдніх гадоў, відаць, малога 
росту, вузкі ў плячах, дробненькі і рудатвары. За ім зза- 
ду на крэслах пры самай сцяне сядзелі Алесь Трахімавіч 1 
сын дырэктара, Васіль,-- высокі і прыгожы, як і бацька. 
Ён быў у новым, чорна-рудым, з палосамі, касцюме, у бе- 
лай кашулі, пры гальштуку з шырокім вузлом. Кароткія. 
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валасы яго былі зачасаны, як і ў Сліжа, набок, ад таго га- 
лава з вузкім тварам і высокім ілбом здавалася зусім невя- 
лікай, яшчэ больш прыгожай. У Сліжа ж галава была не 
такая ладная, бо ў яго ўдаўся шырокі твар і вузкаваты лоб, 
загнуты, як у крата, ное. 

Злева сядзелі жанчыны -- прыгожа апранутыя, з вы- 
цацкаванымі прычоскамі, вясёлыя, з лёгкімі ўсмешкамі на 
вуснах. Ад гэтых усмешак, здаецца, святлела ў няўтуль- 
най настаўніцкай. Бліжэй да дырэктара на канапе з выцер- 
тымі падлакотнікамі сядзелі Мая Сцяпанаўна і Лілія Іосі- 
фаўна. За імі сядзела ў чорнай спадніцы, белай блузцы, з 
узбітай прычоскай памаладзелая Вольга Піліпаўна; апош- 
няй на канапе прымасцілася Ірына Васільеўна. 

Амаль ля самых дзвярэй сядзела на крэсле Таццяна 
Сяргееўна. Яна была ў бурачковых крымпленавых штанах, 
жоўтай блузцы і ў чарнаватым парыку. На яркіх яе вуснах 
ледзь-ледзь блукала вясёлая, гарэзная ўсмешка. 

Таццяна Сяргееўна першая ўбачыла, што зайшоў ён, 
Павел, узрадавалася, пільна пазірала, як ён акідаў позір- 
кам калег, а пасля працягнула маленькую беленькую руч- 
ку з двума залатымі пярсцёнкамі і паказала на крэсла, 
што стаяла паблізу яе, пад самаю вешалкаю ў парозе. 

Павел прывітаўся з усімі, а пасля напраўду прысеў на 
гэтае крэсла. Злавіў хітраваты Сліжаў позірк, усміхнуўся і 
крышку ўспыхнуў чырванню ад разгаданага намёку, заса- 
ромеўся, што так добра, з прыязнасцю пазірае на яго Тац- 
цяна Сяргееўна, вабіць сваімі гладзенькімі свежымі шчо- 
камі, прыгожым носам і такой жа прыгожаю танкаватаю 
шыяю, на якой ледзь прыкметна ля жоўценькага ланцуж- 
ка ад медальёнчыка, што спадаў на тугія грудзі, чулася 
хвалюючая жылачка. 

Іван Сямёнавіч замоўк, задаволена пазіраў, як усе ўсмі- 
халіся, як радавалася гэтаксама і звычайна заўсёды сум- 
ная, а то і страгаватая Вольга Піліпаўна. Калі ахвотна і 
шчасліва смяялася і яна, то напраўду нешта надта добра 
было ў іхняй сям'і... . 

Дырэктар, кіўнуўшы на Паўлава прывітанне галавою, 
выцер хустачкаю вусны, зірнуў на гадзіннік, патрос рукою 
і прыклаў яго да вуха. Тады, ледзь-ледзь усміхаючыся сам 
сабе, пачаў заводзіць -- круціць кольца туды-сюды -- га- 
дзіннік і пераганяць стрэлкі. Цяпер ён, мусіць, усё яшчэ 
быў усцешаны сваёю радасцю, але ўжо і абдумваў першую 
ў гэтым новым навучальным годзе прамову. : 
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Адчуваючы гэты ўжо сур'ёзны дырэктараў настрой, усе 
перасталі ўсміхацца, прымоўклі, аж, здаецца, захвалявалі-. 
ся, што вось-вось і пачнецца педсавет, пачнецца доўгая і 
нялёгкая праца, якая будзе прыносіць усё: і радасць, і тры- 
вогі, і засмучэнні... 

2 Ну што ж,-- пацёр высокі лоб рукою Іван Сямёна- 
віч, працягнуў ёй па твары, злавіў і адцягнуў ніжнюю гу- 
бу, патрымаў яе так з хвіліну, адпусціў, тады паклаў рукі 
на стол, абцягваючы караткаватыя рукавы пінжака на 
доўгія белыя манжэты кашулі, і строга, сваім звыклым на- 
чальніцкім голасам сказаў: -- Сабраліся амаль усе, акрамя . 
Беленькай і Усціновіч. Першую я адпусціў у горад, а дру- 
гая... Чаму няма -- не ведаю... : 

-- Тэта павінен добра ведаць Павел Мікалаевіч,-- 
усміхнуўся Міхась Рыгоравіч, які вельмі любіў падтры- 
маць дырэктара ў жартах. 

Але цяпер Іван Сямёнавіч не ўхапіўся за гэты жартаў- 
лівы намёк, быў па-ранейшаму сур'ёзны, строгі на твары -- 
і Вяртун паазіраўся, пашукаў падтрымкі ў другіх і, не 
знайшоўшы яе ў гэтую сур'ёзную хвіліну, змоўк, збянтэ- 
жыўся. 

2. Сёння яна павінна быць тут,-- сказаў Павел,-- мо- 
жа, зараз і прыедзе палуднёвым аўтобусам. 

Іван Сямёнавіч зірнуў на яго і нічога не сказаў, яшчэ 
стражэй акінуў усіх позіркам, ад якога маладыя настаў- 
нікі адчулі хваляванне, пільна агледзеў кожнага, акрамя 
Алеся Трахімавіча. : 

-- Спярша дазвольце павіншаваць вас з новым го- 
дам,-- спакойна і велічна прамовіў ён.-- Так, для нас но- 
вы год пачынаецца з верасня... 

Усе запляскалі. 7 

- А тады дазвольце вас бліжэй і пазнаёміць. Міхаіл 
Апанасавіч, настаўнік другога класа,-- і Іван Сямёнавіч 
паказаў на незнаёмага мужчыну.-- Васіль Іванавіч,-- кіў- 
нуў на сына і крышку ўсміхнуўся.-- Паўла Мікалаевіча, 
гвардзейца нашага, здаецца, ужо ўсе ведаюць, бо многа 
чулі пра яго... Але зірніце: вось ён... Так што ў нашай шко- 
ле цяпер ажно тры халасцякі, і ад гэтага павінна пайсці 
весялей і лепш работа... 

Усе ўсміхнуліся, пазіраючы на Паўла, але надта гэты 
нечаканы дырэктарскі жарт спадабаўся Міхасю Рыгораві- 
чу, бо ён усміхнуўся больш за ўсіх, адчуў падтрымку свай- 
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му ранейшаму жарту, перастаў бянтэжыцца і падняў га- 
лаву. 

-- Наперадзе ў нас сапраўды вялікая і нялёгкая пра- 
ца,-- гаварыў Іван Сямёнавіч і даставаў з кішэні пінжака 
пацёрты блакноцік. Дастаўшы, пагартаў яго, знайшоў па- 
трэбную старонку, пачаў заглядваць у яе і гаварыць: -- 
Работа настаўніка -- ды яшчэ настаўніка васьмігодкі -- са 
сваімі ўмовамі. У нас -- з міланьскімі... Але мы павінны 
ісці ў нагу з тымі агульнымі задачамі, што стаяць перад 
школамі рэспублікі. Напомню... 

Таццяна Сяргееўна, пачуўшы гэта, непрыкметна штур” 
хала Паўла нагою, уздыхала. 

Хоць Павел сам бачыў, што і пазалетась на першым 
педсавеце Іван Сямёнавіч зазіраў у гэты блакноцік, гава- 
рыў тое ж самае, але і незалюбіў, што так паводзіць сябе 
Таццяна Сяргееўна: педсавет ёсць педсавет, і многія вядо- 
мыя словы бывае не лішне на ім і паўтарыць. 1 

Іван Сямёнавіч зноў пільна і калюча зірнуў на іх і га- 
варыў далей, гэты яго позірк перахапіла і Вольга Пілі- 
паўна, гэтаксама паглядзела сюды -- яна, як ведаў Павел, 
раўніва слухала мужавы прамовы, глядзела, як хто іх 
слухае. 

2 ..і нам трэба даваць дзецям глыбокія веды, выхоў- 
ваць іх сапраўднымі грамадзянамі...-- гаварыў Іван Сямё- 
навіч, пасля загарнуў блакнот і схаваў яго ў кішэню.-- Да- 
бівацца гэтай якасці ў нашай рабоце -- і ёсць найпершая 
нашая праблема, метад працы ў святле тых патрабаванняў, 
пра якія я толькі што гаварыў. Канкрэтна гэтую прабле- 
му я бачу, як і сказалі мне нядаўна ў райана, у тройцы. 
Так, таварышы, у нас даўнавата ўжо ёсць праблема трой- 
кі. Мала ў нае вучняў, якія б вучыліся на «4» і «5», праў- 
да, не вельмі многа і двоечнікаў, але затое многа тых, каму 
мы ставім тройкі... А тройка -- гэта мы добра ведаем, ды 
і нехта з начальства не горш знае,-- сёння тройка, а заў- 
тра... Ці што ў журнале стаіць тройка, а ў розуме,-- Іван 
Сямёнавіч прыўзняў палец і паківаў ім,-- двойка... Ды што 
такое тройкі? Гэта няякасная настаўніцкая праца, няякас- 
ная падрыхтоўка будучых працаўнікоў...-- Ён строга ўсіх 
агледзеў, нібы напамінаў, як і каму ў школе часам ставяц- 
ца тройкі, а гэтаксама гэтым -- строгім -- позіркам гаво- 
рачы, што ён вось гэта добра разумее, а яны, настаўнікі, 
не зусім: працуюць не так ладна, як ён хоча.-- Так што, 
каб не былі мы сераднякамі ды не адступалі, нам трэба сё- 
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лета яшчэ вышэй закасаць рукавы, тым больш што калек- 
тыў наш сёлета не толькі добра ўкамплектаваўся, але і 
стаў болей вопытны, баявіты... Я і хацеў бы закончыць сваё 
выступленне спадзяваннямі, што вясною, калі мы будзем 
падводзіць свае вынікі, вынікі працы за гэты навучальны 
год, то будзем мець лепшую якасць -- глыбейшыя: веды, 
сапраўдныя рысы грамадзянства ў вучняў і, адпаведна, на- 
многа лепшыя паказчыкі і ў ведамасцях... Каб было не 
толькі прыемна іх складаць, але і людзям паказаць. У мяне 
ўсё. Што ў цябе, таварыш завуч, ёсць сказаць? 

-- Вы ўсё вельмі добра сказалі,-- паціснуў плячыма 
Міхась Рыгоравіч, які быў не вельмі ахвочы да такіх гаво- 
рак, агледзеў усіх, як шукаючы падтрымкі, што ён гаво- 
рыць праўду.-- Вы правільна і глыбока, з улікам усіх 
патрабаванняў педагогікі, расказалі, як павінен быць нала- 
джаны навучальна-выхаваўчы працэс у школе, як рыхта- 
вацца да кожнага ўрока, якім сёння павінен быць ён, гэты 
ўрок, што даваць дзецям. А таксама добра звярнулі ўвагу 
і на ўменне дзяцей працаваць самастойна... Я думаю, што 
настаўнікі ўлічаць вашы заўвагі, глыбокія і змястоўная 
навуковыя рэкамендацыі. 

-- Так, у дакладзе было ўсё добра сказана,-- падтры- 
маў Вертуна Сліж,-- дай бог, каб мы так працавалі, рабілі 
ўсё і на тым узроўні, як тут гаварылася! 

-- Хто што яшчэ скажа?-- Іван Сямёнавіч, задаволе- 
ны, па-начальніцку страгавата і па-чалавечы зычліва па-. 
глядзеў на ўсіх.-- Вось што вы скажаце, Мая Сцяпанаўна? 

Маладая красуня ўсміхнулася дырэктару, зрабіла такі 
мілы выгляд, што ён не вытрываў, сагнаў са свайго твару 
строгасць і па-бацькоўску ўсміхнуўся, радуючыся, відаць, 
што настаўніца такая маладая і прыгожая. Але тая нічога 
не гаварыла, усміхалася міла і паціскала плячыма. 

-- Яна вельмі падабаецца шэфу,-- шапнула Красоў- 
ская,-- ён і летась цэлы год па-бацькоўску яе апякаў... Ці 
не ў нявесткі рыхтуе? 

-А вы, Лілія Іосіфаўна? -- спытаў дырэктар; пазі- 
раючы на стрыманую, без усмешкі на твары настаўніцу. 

Што цяпер гаварыць? -- папраўляючы акуляры, ад- 
казала тая.-- Трэба працаваць, старацца ўсё гэта ажыцця- 
віць. А гэта цяжэй, чым рэкамендаваць... 

Івану Сямёнавічу гэта, здаецца, не надта спадабалася. 
І ён зноў перастаў усміхацца, насупіўся, абгарнуў вялікаю 
рукою рот і бараду, прыплюшчыў вочы, збіраючы ў іх ку- 
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точках шмат глыбокіх маршчын, задумаўся. Пасля пацёр 
бровы, зірнуў на ўсіх строга. 

-2 Дык хто яшчэ хоча выступіць? -- спытаў ён.-- Па- 
дзяліцца сваімі ўражаннямі, сказаць пра свае клопаты? 

22 Хай во Таццяна Сяргееўна што скажа,-- стрымана, 
але незадаволена сказала Вольга Піліпаўна, якая даўна- 
вата ўжо пазірала сюды, прыслухоўвалася і пачырванела 
ад узрушэння ды здагадкі, ці не пасміхаліся з яе мужа.-- 
Яна ўвесь час нешта каменціруе. 

2 А вось і не так...-- наўмысна іранічна ўсміхнулася 
Таццяна Сяргееўна, павярнула галаву да яе.-- Не камен- 
цірую, а кампліментнічаю... 

--. Нечага! -- успыхнула ад гэтага жарту Вольга Пілі- 
паўна.-- Ён амаль жанаты... 

-- Амаль...-- зноў насмешліва адказала Таццяна Сяр- 
гееўна. 

Вольга Піліпаўна адвярнулася, нічога не адказала. 
Падняла галаву і ні на кога не пазірала, хоць адчувалася, 
што яна старалася патушыць у сабе ўспышку злосці. 

Павел убачыў, як Міхась Рыгоравіч штурхнуў у бок 
Сліжа і яны абодва, пераглянуўшыся, усміхнуліся. 

-- Дык хто выступіць? -- яшчэ раз спытаў Іван Сямё- 
навіч, як не звярнуў увагі на спрэчку паміж жонкай і Тац- 
цянай Сяргееўнай, толькі пранізліва паглядзеў на апош- 
нюю, але тая смела пазірала яму ў вочы і ўсміхалася.-- 
Можа, ты, Алесь Трахімавіч, скажаш пару слоў? 

2. Не,-- адказаў той.-- Папрацуем, а тады ўжо будзем 
гаварыць. ; 

--. Ну, ладна,-- прамовіў Іван Сямёнавіч.-” Пасля дык 
пасля. Цяпер нам трэба вырашыць яшчэ адно вельмі важ- 
нае пытанне сённяшняга педсавета -- падзяліць нагруз- 
ку.-- Ён сеў бокам да стала, каб падала яму на паперу з 
акна святло, адчыніў верхнюю шуфляду і дастаў з яе лісты 
чыстай паперы, зборнік загадаў, у якім была надрукавана 
«сетка гадзін». 

-- Матэматыка і фізіка,-- сказаў ён.-- Прэтэндэнтаў 
ажно трое. Табе, Міхась Рыгоравіч, як завучу можна ўзяць 
усяго дванаццаць гадзін. Так, табе дванаццаць,-- спытаў- 
шы, у якіх класах ён хоча выкладаць, Іван Сямёнавіч зір- 
нуў на Вертуна, а пасля запісаў адказ сабе ў ліст.-- Так? 

г Ну, так,-- згодна адказаў Вяртун, чамусьці чырва- 
неючы і апускаючы галаву. 
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-- Аднаму ёсць праца,-- прамовіў Іван Сямёнавіч.-- 
Фізіка і адзінаццаць гадзін матэматыкі -- Красоўская... 
Хопіць? 

-- Хопіць,;- згадзілася тая. 

--. Добра...-- сказаў Іван Сямёнавіч.-- Астатнія гадзі- 
ны матэматыкі -- Сліж. Гэта не многа, то будзем дагру- 
жаць... Згодзен? 

-- Паглядзім, чым дагрузіце...-- Уладзімір Пятровіч не 
паспяшаўся згадзіцца, бо на гэты раз адказ датычыўся яго 
работы. 

-- Мова і літаратура,-- запісваў для сябе і гаварыў 
услых Іван Сямёнавіч.-- Настаўнікаў чацвёра. Колькі га- 
дзін хочаш, Алесь Трахімавіч? : 

--. Тадзін пяць-шэсць,-- азваўся той. 

-- Бярыце да стаўкі,-- сказаў Сліж, азіраючыся. 

2. Не, дзякую, таварышы,-- адмовіўся Зубок.-- Я пра 
гэта ўжо і з райана дамовіўся. Я толькі каб не сядзець 
дома... 

--. Глядзі сам,-- згадзіўся Рагатка.-- Восьмы клас па 
рускай мове дзеліцца, то гэта сем гадзін. Возьмеш? Я 

22 Няхай будзе так,-- сказаў Алесь Трахімавіч,-- я і 
летась вёў у іх рускае. Павучу і сёлета, выпушчу. 

-- Беларускае ўсё мы аддадзім Паўлу Мікалаевічу. 
Бярэш? 

-- Харошая нагрузка,-- апярэджваючы Паўла, сказаў 
Сліж. 

2 А можа, болей урокаў даць? -- усміхнуўся Іван Ся- 
мёнавіч.-- Можа, возьмеш яшчэ якое маляванне?.. 

У. Хопіць,-- засаромеўся Павел, калі так пайшла гу- 
тарка і ўсе настаўнікі зірнулі на яго.-- Трэба вучыцца на- 
стаўнічаць. аа 

--. Добра,-- згадзіўся Іван Сямёнавіч.-- Па рускай мо- 
ве дзеляцца яшчэ чацвёрты, пяты і сёмы. Гэта ўсяго не- 
дзе...-- ён падлічыў усе гэтыя ўрокі рускай мовы разам, 
раздзяліў на два і сказаў, што Ларысе можна даць двац- 
цаць адну гадзіну, а астатняе -- крыху больш -- даць Ліліі 
Іосіфаўне, бо для Ларысы будзе яшчэ платнае загадванне 
бібліятэкай. ; 

-- Іван Сямёнавіч,-- нарэшце ўставіў сваё слова і Вяр- 
тун,-- моваведы нагружаны, а хто ж нямецкае возьме? 
Спецыяліста ў нас няма, то трэба хоць моваведам дару- 
чыць яго выкладаць. 

-- Твая праўда! -- зацмокаў Іван Сямёнавіч.-- Забыў- 
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ся... Хто падкажа які варыянт? Можа, ты, Уладзімір Пят- 
ровіч, возьмеш? 0. 
Сліж не стаў адмаўляцца, толькі ўсміхнуўся, ведаючы, 
што гэта жарт, бо ён сам раней прасіў Паўла ці Ларысу 
памагчы яму, завочніку, зрабіць кантрольную работу па 
нямецкай мове. 

2. Нямецкую мову можна зноў аддаць Ларысе Іванаў- 
не,-- падказаў Вяртун.-- Яна не спецыяліст, але ўжо трэці 
год будзе весці, то й добра налаўчылася. А столькі ж гадзін 
рускай мовы трэба перадаць каму-небудзь другому. 

-- Я думаю, Усціновіч будзе згодна, -- сказаў Іван Ся- 
мёнавіч.-- Гісторыя -- Рагатка І. С. Згодны? 

2. Канечне,-- адказаў за ўсіх Сліж.-- Гэта ж заўсёды 
ваша. 

-- Хімія, біялогія... Дыпламаваны спецыяліст у нас па 
гэтаму Вольга Піліпаўна... 

2. Раз на біялогію ёсць Беленькая, то можна Вользе 
Піліпаўне даць хімію і тыя гадзіны рускай мовы,-- зноў 
падказаў Вяртун.-- Не раз Вольга Піліпаўна падмяняла 
моваведаў і добра вяла. 

-- Як ты? - зірнуў на жонку і ўсміхнуўся Іван Сямё- 
навіч. 

. Вы ж начальства...-- усміхнулася задаволена і тая. 

-- Тэта гадзін з... 

-- Маляванне яшчэ дайце,-- сказаў Вяртун і зірнуў, 
што піша дырэктар. 

-- Дваццаць адна гадзіна. Згодна? 

г. Мы ж так і думалі...-- адказала Вольга Піліпаўна і 
асеклася пад сярдзітым позіркам мужа.-- Амаль ва ўсіх 

такая ж нагрузка... 

Іван Сямёнавіч нічога не сказаў на гэта, прамовіў толь- 
кі, што біялогія, сельскагаспадарчая і абслугоўваемая пра- 
ца і прышкольны ўчастак будуць Беленькай. 

-2 Фізкультура... Рагатка В. І. Яму яшчэ тэхнічная 
праца, чарчэнне і майстэрня. Згодны? 

2. 8годны,-- сказаў Сліж, а за ім - і Вяртун. 

2 Добра,-- перавёўшы дыханне, сказаў Іван Сямёна- 
віч.-- Геаграфія... 

2. Дагрузіць Уладзіміра Пятровіча, -- падказаў Вяртун. 

-2 Внойдзеш на карце Мінск? -- усміхнуўся дырэктар. 

22. Знойдзе, калі захоча...-- пажартаваў Вяртун. 

-- Ну, бяры,-- сказаў і запісаў сабе гэта дырэктар.-- 
Але рыхтуйся... Сам ведаеш... 
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Сліж густа пачырванеў і нічога не адказаў. Ды што яму 
было гаварыць, калі ён не раз мог прыйсці ў школу, не 
падрыхтаваўшыся, не напісаўшы рабочых планаў ды не 
праверыўшы ў час вучнёўскіх сшыткаў. 

- Факультатывы па рускай мове і матэматыцы...-- 
бам сабе ўсміхнуўшыся ад Сліжавага збянтэжання, прамо- 
віў Іван Сямёнавіч. 

-- Хто ў сёмых і восьмым вядзё, хай той і іх бярэ,-- 
сказаў Міхась Рыгоравіч. 

--. Згодны? -- спытаў дырэктар і, бачачы маўклівую зго- 
ду, сказаў, запісаў, каму і дзе прыбаўляецца яшчэ колькі 
гадзін.-- Што гэта яшчэ, каб не забыць? -- ён доўга раз- 
глядаў свае паперы ды запісы.-- Ага, спевы. Хто хоча цэ- 
лы год быць вясёлым чалавекам? 

Усе зірнулі на Маю Сцяпанаўну. 

Я сёлета не хачу выкладаць спевы,-- заўважыўшы 
позіркі, пачала адмаўляцца тая.-- У мяне сёлета два кла- 
сы, многа працы, то трэба болей і вольнага часу. 

-- Тады хто возьме? -- сур'ёзна спытаў дырэктар.-- 
Хто пажадае -- таму і аддам...-- паеля не вытрываў, усміх- 
нуўся.-- Можа, ты, Рыгоравіч, возьмеш? Часта любіш спя- 
ваць... 

-- Хе-хе-хе! -- зачырванеўся, засмяяўшыся сам з сябе 
Вяртун, закруціўся на крэсле, але нічога не адказаў. 

-- Бяры, Мая Сцяпанаўна, не адмаўляйся,-- зноў зір- 
нуў на яе дырэктар. 

-. Я не спецыяліст,-- крышку какетліва, мусіць, ра- 
дуючыся, што на яе звяртаюць такую ўвагу, адказала тая. 

-- А хто ў нас, у васьмігодцы, спецыяліст, па геагра- 
фіі, нямецкай мове, фізкультуры, маляванні ды спевах? Ні- 
хто...-- сказаў Іван Сямёнавіч.-- Але гэта не значыць, што 
гэтыя -- вельмі важныя -- дысцыпліны не павінны выкла- 
дацца, калі няма ў нас спецыяліста. Так што запісваем та- 
бе першы і трэці класы, а таксама і спевы. Другі клае -- 
Міхаіл Апанасавіч. Піянерважатая -- Ірына Васільеўна. 
Бібліятэка -- за Ларысай Іванаўнай. Класныя кіраўнікі і 
школьныя гурткі, рэдактары школьных газет... 

Калі дамовіліся, каму давядзецца яшчэ дзе працаваць 
(Паўлу дасталіся ў кіраўніцтва «цяжкі» сёмы класі літ- 
гурток, а гэтаксама -- і школьная літаратурная газета), 
Іван Сямёнавіч прачытаў усё, што запісаў, агледзеў усіх 
і спытаў: 
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-- Вось так выглядае нагрузка нашых настаўнікаў. Ка- 
лі хто пакрыўджаны, то гаварыце тут і цяпер. Каб пасля 
нічога пра гэта не гаварылі ці ў раён са скаргамі не бега- 
лі... Ведаю, усяк бывае... 

Ён яшчэ раз пільна агледзеў, але ўсе маўчалі. 

- Я пакрыўджаная,- толькі какетліва ўсміхнулася 
Мая Сцяпанаўна.-- Забярыце ад мяне спевы. 

-- Маўчы! -- жартаўліва махнуў на яе рукою Іван Ся- 
мёнавіч.-- Ага,-- яшчэ ўспомніў дырэктар,-- справавод- 
ства. Пятнаццаць рублёў...-- паглядзеў на Вертуна, які 
гэтыя гады вёў справаводства і палучаў тыя грошы, але 
цяпер той нічога не падказаў, толькі схіліў уніз галаву.-- 
Бяры, Мая Сцяпанаўна. 

-- Што вы, гэта не! -- адмахнулася тая' ўжо сур'ёз- 
на.-- Гэта ведамасці, акты, пратаколы... Не, не хачу. 

-- Раз ведаеш, то будзеш весці. Запісваем табе. Бу- 
дзеш, нідзе не дзенешся. Ну, ціха, ціха! -- жартоўна ад- 
махваўся ён ад слоў, адмовы Маі Сцяпанаўны.-- Вось 
цяпер усё. Слова табе, мясцком...-- і зірнуў на Сліжа. 

-2 Давай, Уладзімір Пятровіч, шавяліся! -- штурхнуў 
суседа локцем Вяртун, які добра ведаў, што мае на ўвазе 
дырэктар. : 

-- Калі ўрачыстая частка закончана,-- усміхнуўся 
Сліж, бліскаючы пярэднім залатым зубам,-- то цяпер па- 
вінна быць мастацкая самадзейнасць. І канкрэтна: мужчы- 
нам даць па тры рублі, жанчынам па два... 

Іван Сямёнавіч, пазіраючы на Сліжа, слухаў, пасля 
ўсміхнуўся: «Вось гэта дык дзелавітасць!» -- сказаў і вы- 
бухнуў такім магутным смехам, што ад яго аж залажыла 
ў вушах. 

За ім услед моцна, ляпаючы па каленях, засмяяўся і 
Міхась Рыгоравіч, але пастараўся скончыць свой смех ра- 
ней за дырэктара. 

“ Сліж пачырванеў, мусіць, не ведаў: сказаў добра, дзе- 
лавіта ці ляпнуў, не падумаўшы, можа, трэ было, каб гэта 
прамовіць, яшчэ многа пагаварыць, сказаць, што сёння 
першы педсавет, пачатак працы... 

-- Магу сказаць тое ж і іначай...-- пасля збянтэжана 
ўсміхнуўся і ён, дастаў з кішэні загадзя падрыхтаваную 
«траячку» і паклаў яе перад сабою на стол.-- Сёння ўсе 
добрыя людзі будуць адзначаць гэта свята. Настаўніцкае 
свята. І нам можна пайсці ў лясок, сесці на добрую палян- 
ку і пасядзець... : 


ті 


--- Паправіўся-такі!..-- суцішваючыся ад свайго нядаў-. 
няга магутнага смеху, сказаў Іван Сямёнавіч.-- Ну і Ула- 
дзімір Пятровіч! -- і згодна пазіраў, як жонка клала на 
стол грошы за сябе, за яго і за сына. 


І сёння -- па даўняй ужо завядзёнцы -- пасля педсаве- 
та наладзілі невялікую гулянку ў лесе- на знаёмай па- 
лянцы. 

Але вось ужо і разышліся. Рагаткі пайшлі сям'ёю, за- 
прасілі ісці з імі Маю Сцяпанаўну -- яны яе ўвесь час хва- 
лілі, прасілі паспяваць, з яе не зводзілі шчаслівых позір- 
каў. Пайшла разам з імі і Лілія Іосіфаўна. Сліж неяк сён- 
ня знік непрыкметна. , 

Думаў непрыкметна адысціся і Васілец. Але яго нібы 
пільнавала Таццяна Сяргееўна -- не адыходзілася. Яна. 
ўсю гулянку сядзела ля яго, жартавала, спявала -- здаец- 
ца, усяк старалася спадабацца. 

--. Ідзі, мы цябе дагонім,-- шапнула яна вось цяпер, у 
цемені, Ірыне Васільеўне. Павярнулася да Васільца, бліс- 
нула бялкамі вачэй.-- Хадзем, Павел Мікалаевіч. 

-- Ды хадзем,- прамовіў ён, адчуваючы, што яму 
прыйдзецца сёння сур'ёзна пагаварыць з Таццянай Сяр- 
гееўнай. 

-- Айн мамент,-- прытрымаў яго Вяртун. Ён дагэтуль 
усё развітваўся з усімі.-- Я хачу з вамі, Павел Мікалаевіч, 
яшчэ пагаварыць. Так што, прашу прабачыць, эншульдзі- 
кен зі, біттэ, так сказаць, Таццяна Сяргееўна... 

Але тая не адыходзілася. Стаяла паблізу. 

-- Павел Мікалаевіч...-- з крыўдаю прамовіла яна. 

-- Прабачце, ідзіце, а я вас даганю...-- адказаў ён, ду- 
маючы: лепш застацца з падпітым Вертуном, чым з Тац- 
цянай Сяргееўнай. ; 

Яна з незадавальненнем фыркнула і тут жа пабегла ў 
цемень -- даганяць Ірыну Васільеўну. . 

Васілец застаўся адзін на адзін з Вертуном у лесе. Лес 
ціха шумеў, шэпчучы пра штосьці таемнае ці са сполахам 
чакаючы блізкай зімы, пахнуў сырасцю, апалым сапрэлым 
лісцем. . 

-- Не перажывай: не пакрыўдзіцца Таццяна Сяргееў- 
на! -- лэпнуў па плячы Вяртун.-- Зойдзеш пазней, калі 
будзеш ісці дадому. Не прагоніць: бачыў добра, якімі воч- 
камі на цябе пазірае... І нічога не скажаш, прыгожая, ваб- 
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ная дзяўчына. Можа, слаўнейшая тут за ўсіх... І ты не ўця- 
кай ад яе, бо потым шкадаваць будзеш. Маладыя гады 
ёсць маладыя! Яны на тое і даюцца, каб весяліцца, ка- 
хаць... 

--. Не трэба пра гэта, Рыгоравіч,-- папрасіў Васілец.-- 
Я ж не думаю яе браць замуж... 

-- А яна, можа, і не думае выходзіць за цябе замуж, 
крыўдзіцца... Яна думае пра іншае... Яна сучасная і лю- 
біць па-сучаснаму... Не так, як некалі мы па-старамоднаму 
ўлюбляліся -- з клятвамі, з абяцаннямі ісці браць шлюб... 
Я б на тваім месцы не манашнічаў так, а... Люблю, як ма- 
лодшага брата, як брудэра, так сказаць, вось і .раю...-- ён 
прыткнуўся, сціснуў Васільца ў абдымках.-- Люблю ця- 
'бе: ты малады, але добры хлопец...-- і ўсхліпнуў.-- Верту- 
ны цэняць добрых людзей. Сліж ёсць сліж, мізінца нашага 
не варты, а ты не такі... 

--. Не трэба, Рыгоравіч,- засаромеўшыся, папрасіў Ва- 
сілец.-- Мы ж мужчыны... 

-- Як мужчыны -- дык ужо і не павінны быць шчыры- 
мі? -- запытаў Вяртун.-- А мы і мала бываем шчырымі. 
Усё пра працу ды пра працу, пра дзяцей, пра вучобу, а 
вось так, па-чалавечаму, пагаварыць, павесяліцца, дык і 
мала калі... Адвучылі -- і дадому... Дык хадзем, зойдзем 
яшчэ да адных добрых людзей. Пасядзім, пагаворым... 

-- Паўтараецца пазалеташняя гісторыя...-- усміхнуўся 
Васілец.-- І тады мы так вось засталіся ўдваіх, вось так 
гаварылі... Трапілі ў неспадзяваныя прыгоды... 

-. Я і пазалетась, і летась чалавекам быў, і сёлета ча- 
лавек,-- перапыніў яго Вяртун,- і век цягнуся да добрых 
людзей. Цвярозы не магу, стрымліваюся, а вось цяпер, мо- 
жа, я якраз і чалавек... Не маска, а чалавек... Я і пагава- 
рыць магу, і ўсё сказаць, што думаю... Вы ж папікаеце: 
Вяртун нясмелы, перад дырэктарам на лапках ходзіць, у 
вочы праўды не скажа... Не чытае новага, адстаў... Па-ста- 
рому вучыць... Хочаш: пайшлі вось цяпер да дырэктара - 
і яму ўсё выкажу... Усё!.. 

-. А заўтра? 

-- І заўтра скажу... 

-- Не, Рыгоравіч,-- цвёрда сказаў Васілец.-- Сёння 
якраз нікуды і не трэба ісці. Толькі дадому. Вы вот таму і 
трапляеце ва ўсякія гісторыі, што па вечарах і ўночы ліш- 
не ходзіце, шмат тады гаворыце... 
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-- Іты на мяне ўжо? Выхоўваць мяне? Не, дарагі. Вяр- 
тун не такім не паддаўся... Ты мне не трэба такі... Ідзі са- 
бе, а я пайду сабе... 

І падаўся адгэтуль. 


- 


Калі Павел падышоў да хаты, дзе кватаравалі Красоў- 
ская і Квітун, згледзеў, што нехта сядзіць на лаўцы, блі- 
скае цыгарэтным агеньчыкам. Падышоўшы бліжэй, пазнаў: 
Таццяна Сяргееўна. Толькі цяпер яна была не ў блузцы ды 
штанах; а яшчэ наверх, на плечы, ускінула паліто: ноч 
пакрысе пачынала аброшвацца, здаравець, павейваць ня- 
смелымі восеньскімі павевамі. Не ветрыкамі, а толькі яшчэ 
павевамі. 

Таццяна Сяргееўна сядзела, прыхінуўшыся спіною да 
плота і паклаўшы нагу на нагу, курыла. 

Павел, каб ішоў другім бокам вуліцы, можа, не прыпы- 
ніўся б, падумаў бы, што яго не пазналі, але раз ішоў гэ- 
тым -- правым -- бокам вуліцы, то запаволіў ход, а пасля 
і прысеў на лаўцы. 

--. Усё перагаварылі з Вертуном? -- як жартам спыта- 
ла Таццяна Сяргееўна. 

-- Ды пагаварылі...-- адказаў Павел, адчуваючы, што. 
і напраўду дзяўчына не надта злуецца на яго за нядаўняе, 
сядзіць во і чакае, калі ён будзе ісці дахаты. 

-- Ведаю, пра што ён можа сёння гаварыць...-- неяк 
стомлена сказала Таццяна Сяргееўна.-- Успамінаць ды па- 
пракаць... І гэта, як і сённяшні педсавет, наша тут жыц- 
цё... Сумна. Усе цяпер спяць, каб заўтра зноў працаваць 
ды есці, спаць... А я не хачу спаць цяпер, я нечага друго- 
га хачу... 

--.- Кіно па тэлевізары паглядзіце ці па вуліцы пахадзі- 
це,-- усміхнуўся Павел,-- і будзе весялей. У 

-- Толькі і застаецца тут, у Міланьках, рабіць гэта. Уся 
ўцеха і весялосць -- тэлевізар... 

-- Нешта вы сёння не ў настроі? -- спытаў Павел. 

-- Бо мне сумна, бо я не магу быць адна...-- адказала 
тая, кінула на дарогу цыгарэціну.-- Чаго вы маўчыце? Вы 
адзіны тут, хто можа мяне зразумець... 

ач Можа, і разумею,-- згадзіўся Павел.-- Але памагчы: 
відаць, не здолею... ў 

к Я хачу, каб памаглі...-- з хваляваннем у голасе пра- 

мовіла яна, і ён зразумеў яе гэтыя словы, яе хваляванне, 
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зразумеў, што здолеў спадабацца ёй, падаць нейкую на- 
дзею.-- Вы... Я так веру вам... 

Ён чуў гэтыя словы, разумеў, што хаваецца за імі, за- 
хваляваўся. Але падумаў, што жартаваць, даваць нейкую 
надзею не трэба. 

--- Прабачце,-- сказаў Павел,-- вы мне не верце, на мя- 
не не спадзявайцеся, бо я не магу, не зраблю таго, пра што 
вы думаеце. І вы ведаеце самі -- чаму... А раз ведаеце, то 
мне не трэба многа гаварыць і вам не трэба звяртаць на 
мяне ніякай увагі... 

22. Ідзіце...-- ледзь чутна прашаптала Таццяна Сярге- 
еўна. 2 Вы не разумееце жанчын, шмат чаго не разумееце 
ў жыцці... 

-- Усяго вам добрага! -- сказаў Павел, падняўся і пай- 
шоў дахаты. 

Таццяна Сяргееўна не сказала ні слова. 


-- Мяне зноў пакрыўдзілі, Алесь Трахімавіч,- скар- 
дзіўся Вяртун, плаксіва сціснуў тонкія вусны.-- Яшчэ як 
пакрыўдзілі. Дырэктару і завучу па закону можна браць 
па дванаццаць гадзін у тыдзень. Гэта гісторыі ці мовы. 
А матэматыкі, як я чуў, як гэта ёсць у іншых школах, 
можна браць і да васемнаццаці ўрокаў у тыдзень. Дык ча- 
му мне, многасямейнаму, не даць столькі? 

-- Калі ёсць такі дазвол, дык чаму вы Маем на пед- 
савеце? -- спытаў Алесь Трахімавіч. 

-- Хіба я мог сам прасіць, сароміцца? Самі ведаеце, 
які ў мяне характар... Я прамаўчаў, а Рагатка нібы не зда- 
гадаўся, не даў. Ды і справаводства, пятнаццаць рублёў, як 
і летась, можна было мне пакінуць... А ён Маі Сцяпанаў- 
не аддаў... Бо ў нявесткі яе меціць... 

-- Калі вы самі не маглі за сябе заступіцца, дык няхай 
падказалі б, дык я за вас заступіўся б, закінуў бы слова... 
Вы ж ужо, Рыгоравіч, не маладзенькі які, не першы год 
у школе робіце... 

--. Вось такі я дурны,-- паскардзіўся Вяртун.-- А Ра- 
гатка вось як... Але я яму некалі гэта прыпомню. І ўсё 
прыпомню, бо ён мяне пакрыўдзіў. Як і вас некалі... Вас 
яшчэ і больш... І я, дурань, яму памагаў. Брыдка! - ён 
усхліпнуў.-- Змусіў мяне... 

--.- Не трэба, Рыгоравіч, толькі крыўды ў душы насіць 
ды помсты. Не трэба. 
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-- Вы, Алесь Трахімавіч, добры чалавек! Залаты чала- 
век! -- Вяртун нахіліўся, пацалаваў старога Ў шчаку. 

-- Не трэба...-- са збянтэжаннем папрасіў той.--1І я 
жыву, як умею... Які і ўсе людзі... 

-- Не як усе...-- усхліпнуў Вяртун.- Вы другі. Нам 
ўйй да вас як да неба. Толькі малавата мы вас слухаем- 

. Вып'ем, Алесь Трахімавіч, за вас. Прабачце, што сам 
ы але не магу не папрасіць...-- ён заплюшчыў вочы, 
каб схаваць слёзы.-- Давайце па кроплі. 

-- Сёння вам гэта ўжо будзе залішне,-- сказаў Алесь 
Трахімавіч.-- Ваша і бяда ў тым, што вы, калі вып'еце, 
не можаце ўпару прыпыніцца. Праўда, выпіўшым у вас як 
бы прачынаецца чалавек, вы становіцеся самім сабою... 
Але ж гэта не дзела: што было б, каб усе былі смелымі і 
шчырымі толькі тады, калі гарэлкі выпілі б?! Значыць, 
трэба і без гарэлкі быць самім сабою. Гэта і вельмі цяжка, 
але і вельмі проста... А так вас і выпіўшага, праўдзівага, 
лічаць за нейкага дзівака... Бо што п'яны? Балбатун, і не 
больш. Хіба можна з ім сур'ёзна гаварыць? Назаўтра ж ён 
нічога не будзе помніць і ад слоў сваіх адмовіцца... 

-- Так, Алесь Трахімавіч, так...-- зноў усхліпнуў Вяр- 
тун.-- Хадзем тады да Рагаткі, падсыплем яму крыху. 
Я сёння магу ўсё сказаць,-- і ён бухнуў кулаком сабе па 
грудзіне.-- Усё! 

-- Я ж вам кажу: нікуды ісці сёння не трэба, ідзіце 
толькі дадому,-- сказаў Зубок.-- А тое, што на душы накі- 
пела, скажыце спачатку сам сабе, а потым -- і смела, шчы- 
ра і таму, каму хочаце сказаць. Без помсты, а каб лягчэй 
іншым і сабе было... Ды хіба вас яшчэ трэба вучыць? Хул- 
ка ж і самі дзедам станеце... 

--. Праўду вы гаворыце, Алесь Трахімавіч,-- прамовіў 
Вяртун, падаўся і пацалаваў старога ў шчаку. Той усмі- 
Хаўса, ухіляўся.-- Наб мы ўсе гэтак жылі і працавалі, як 

.. Не тое, не тое ў нас было б! 

-- Яно і не трэба рабіць усё на адзін капыл... “Кожны 
павінен рабіць па-свойму добрае -- вот тады і будзе тое 
вашае «не тое»... 

-- Ну, бывайце здаровы! -- сказаў Вяртун і, каб не за- 
плакаць, падаўся з хаты. 

Калі выйшаў на вуліцу, азірнуўся, дык убачыў у Ра- 
гаткавай верандзе святло. Як ішоў да Зубка, там. было 
цёмна. Адразу ж павярнуў у Рагаткаў двор, набіраючыся: 
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смеласці і рашучасці. Аж здзівіўся, чаму ён раней не мог 
сказаць Рагатку ні слова насупраць. 

Яшчэ здалёку ўбачыў, што на верандзе быў сам Іван 
Сямёнавіч, які сядзеў на лаўцы і, закасаўшы да каленяў 
штаны, мыў у мядніцы ногі. Ён пацягнуў за клямку дзвя- 
рэй, але яны былі зачыненыя. 

-- Хто там? -- з насцярогаю спытаў Іван Сямёнавіч. 

--. Я;-: смела адказаў Вяртун. 

-- Што такое? 

-. Я хачу пагаварыць з вамі...-- сказаў Вяртун.-- Пра 
даўнейшае, пра сённяшні педсавет. Словам, пра ўсё, што 
накіпела на маёй душы... Годзе маўчаць... І ёсць пра што 
пагаварыць! 

-- Позна ўжо гутаркі разводзіць,- прамовіў Рагатка, 
як чуваць было, хутка ўстаў, выцер ногі. 

-- Нам усё роўна трэба некалі пагаварыць! -- з пагро- 
заю прамовіў. Вяртун.-- У мяне во тут,-- ён прыклаў руку 
да грудзіны,-- накіпела. Адчыніце! 

-- Ваўтра пагаворым,-- хутка адказаў Іван Сямёнавіч, 
усунуў белыя ногі ў тапачкі, выключыў на верандзе свят- 
ло і рыпнуў дзвярыма хаты. 

Вяртун патурзаў за клямку, як не верачы, што яго -- 
можа, першы раз у жыцці збаяліся, - пасля падаўся назад, 
да вуліцы. Калі выходзіў з варот, так ляпнуў брамкаю, 
што яна ледзь не зляцела з завесаў. 
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-- Добра, што сустрэліся...-- прамовіла Ніна, Сліжава 
жонка. Яшчэ раз акінула яе, Ларысу, з ног да галавы.-- 
Хачу сказаць табе нешта па сакрэце... Каб ты, чым пры- 
ехаць у Міланькі, пра ўсё ўжо ведала... " 

Ларыса прытуліла да нагі чамадан, усміхнулася, бо 
добра ведала гэтыя Нініны «сакрэты» -- самыя што ні 
ёсць плёткі, на якія тая была вельмі вялікі спец. Калі яна 
пачуе нешта такое цікавае, то, расказваючы пра гэта дру- 
гім, так усё перакруціць, упляце яшчэ сюды многа сваіх 
здагадак, «нечых» думак, што пасля сам чорт звар'яцее, 
калі захоча разблытаць той клубок. 

г Ларыса летась многа чула, як Ніна, працуючы ў мага- 
зіне, часта сустракалася з вясковымі бабамі, ведаючы ад іх 
усе вясковыя навіны, не раз была завадатарам бурлівых 
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вясковых плётак, падымала на ногі Міланькі ды Вішнёў- 
ку, перасварвала многіх людзей, за што нават сёлета вяс- 
ною трапіла на таварыскі суд і «зарабіла» дзесятку... 

-- Толькі ты не кажы, што я табе сказала...-- таемным 
голасам прамовіла Ніна і чакала, каб Ларыса паабяцала, 
што не раскажа пра гэта.-- Сшэльміўся твой дарагі... 

Ларыса ўсміхалася, але, пачуўшы гэтыя словы, пера- 
стала ўсміхацца, адчула, як трапятнулася сэрца, хлынула 
цяплынь да твару: зразумела, што гутарка ідзе пра Паўла. 

-- Прыехаў сюды адзін, то і загуляў з Танечкаю...-- 
убачыўшы яе разгубленасць, дадала Ніна.-- Ты ж ведаеш, 
што яна вартага каго ніколі не прапусціць... Няма цябе, то 
падкацілася, паўсміхалася... А ён у арміі быў, год жанчын: 
не бачыў -- і не вытрымаў, паддаўся ёй, прыгожай ды ліш- 
кай... Яны, мужчыны, усе такія... . 

--. Ах, вось што! -- пастаралася абыякава сказаць і спа- 
койна ўсміхнуцца Ларыса, але не змагла: балела сэрца і 
прылівала кроў да скроняў, блыталіся ўсе яе спакойныя 
дасюль, шчаслівыя думкі.-- Сама выдумала ці нечыя плёт- 
кі перадаеш? 

Спачатку яна думала добра распытаць Ніну пра ўсё 
гэта, дазнацца, што тая ведае. Пасля стрымалася і падума- 
ла, што не варта гэтага рабіць, не варта распытвацца імен- 
на ў Ніны (калі ўжо спытаць, то не ў яе, а ў Ліліі Іосіфаў- 
ны -- добрай, сумленнай і праўдзівай сяброўкі), а пасля -- 
схамянуўшыся і перамогшы першы моцны боль -- адума- 
лася: не можа ўсё гэта быць праўдай. Не можа Павел -- 
сумленны чалавек, ды яшчэ пасля столькіх сказаных і на- 
пісаных ёй добрых слоў, прызнання ў моцным каханні,-- 
здрадзіць ёй. Калі ўжо яму не верыць, то тады трэба мно- 
гаму і многім не верыць... 

-- Ты расстроілася? -- ні то здзівілася, ні то абрадава- 
лася Ніна. : 

- Я ж табе сказала: плёткі гэта,-- пастаралася спа- 
койна адказаць Ларыса,-- нехта выдумаў, а ты разносіш... 

-- Сама, канечне, я не бачыла,-- крыху адступіла Ні- 
на, заміргала,-- але гаварылі мне, што ён да яе ходзіць на 
кватэру, піў і танцаваў з ёю, на педсавеце разам сядзеў, 
пасміхаліся... Ды і мой Валодзя гаворыць, што яна сур'ёз- 
на задумала твайго Паўла акалпачыць... Так што ты, калі 
думаеш толькі за яго выйсці, то прыедзь вось і адвучы ад- 
разу ад такіх штучак... І яе... Бо пасля бяда будзе, калі на- 
вучыцца і ў чужую гаспадарку зазіраць... 
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2 Пайшлі, Ніна,-- сказала Ларыса,-- памагу паднесці 
ды яшчэ пахаджу па магазінах. 

-- Я летась свайго -- ты ж добра бачыла -- толькі так 
“адвучыла ад памаўзы...-- гаварыла Ніна. 

-- Толькі гэтым сям'і не зладзіш і не ўтрымаеш, -- ска- 
зала Ларыса.-- Калі няма добрага кахання, то няма і 
сям'і, шчасця. 

- Я ж табе гаварыла... Цяпер ён бачыць, што я яго 
жонка, нідзе не дзенуся, вось ён і... А любоў... Як пагля- 
дзіш, няма ніякай любові, ёсць толькі нейкая прывычка... 
Ды якая мне цяпер ад свайго любоў трэба? Хай добрую 
капейку дамоў прыносіць, памагае, не п'е ды да чужых не 
ходзіць... і 

2. А мне здаецца, што гэтага мала,-- прамовіла Лары- 
са,-- бо мала з чалавекам толькі разам з адной міскі есці 
і ў адной пасцелі спаць... Ёсць яшчэ важнейшае за стол 1 


пасцель... 
2. Усё гэта халасцяцкія выдумкі маладых, якія многа 
начыталіся ды не ведаюць яшчэ нічога...-- хмыкнула Ні- 


на.-- Адно хацець, другое -- як выходзіць... Сама бачыш, 
во, не раз,-- кіўнула сабе на жывот,-- бывае. І не раз. Дык 
што гэта?.. Але жыць жа трэба... 

Яны выйшлі на плошчу, ішлі асцярожна, прапускаючы 
аўтобусы і таксі. Плошча дыхала асфальтавым даўкім цяп- 
лом, сухім пахам пяску. Дзе-нідзе асфальт патрэскаўся, 
уздзьмуўся, і ў шчыліны наверх палезла зямля -- гнала яе 

«трава, кволая і бледная. 

-- А пра тое, што я табе сказала, спытай у дзяўчат 
вунь,-- сказала Ніна, паказваючы на Лілію Іосіфаўну, 
Маю Сцяпанаўну і Ірыну Васільеўну, якія стаялі ля аўта- 
станцыі,-- і яны табе пацвердзяць... 

-- Дзякую за параду, Ніна. Глядзі ўжо свайго Сліжа, 
а мы неяк самі разбяромся. Нам жа не па васемнаццаць 
гадоў...-- стрымана і суха адказала Ларыса, што Ніна як 
зноў здзівілася, зірнуўшы на яе: я ж табе, маўляў, па-доб- 
раму падказваю, каб табе лепш было, а ты не на яго, а на 
мяне злуешся... 

Але Ларыса не стала болей нічога гаварыць, зірнула на 
сваіх сябровак, па-жаночы паглядзела, хто з іх іяк змяніў- 
ся за лета. 

Здалёку ўбачыла, што Ірына Васільеўна яшчэ больш 
папаўнела, адзета ў знаёмую зялёную спадніцу і зямліста- 
га колеру блузку; Мая Сцяпанаўна, гэтакая ж невысокая, 
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поўненькая ды прыгожая, адзета ў новы крымпленавы сіні 
касцюм; Лілія Іосіфаўна, здаецца, яшчэ болей пахудзелая 
і патанчэлая за лета, надта ж высокая, з вельмі ж тонкімі 
нагамі, гэтаксама была адзета ў новую крымпленавую бла- 
кітную сукенку. Яна, Лілія Іосіфаўна, на добрую галаву 
вышэйшая тут за ўсіх, відаць, саромелася свайго такога 
высокага росту -- старалася насіць на нізкіх абцасах туф- 
лі, невысокую прычоску, згіналася і хадзіла, апусціўшы 
галаву. Ад гэтага яна неяк горбілася, яшчэ болей псавала 
сваю постаць. Але характарам Лілія Ібсіфаўна была вель- 
мі добрая -- сумленная, сціплая, можа, нават і залішне са- 
рамлівая. , 

Гледзячы на сябровак, Ларыса парадавалася, што няма 
цяпер сярод іх Таццяны Сяргееўны, з якой яны летась ча- 
ставата спрачаліся, стараліся адна адной не саступіць ды . 
пра якую цяпер вось што гавораць... 

-- Здарова, дзяўчаткі! -- усміхнулася Ларыса, паставі- 
ла Нінін клунак і пацалавалася з сяброўкамі, засумаваў- 
шы без іх за лета. 

-- Добры дзень, Ларыска! -- радасна загаманілі тыя 
амаль у адзін голас, са шчырасцю прыгарнулі яе да сябе 
і пацалавалі: увесь мінулы навучальны год яны жылі ў вя- 
лікай дружбе, стараліся добра працаваць, вучыліся адна ў 
адной, заступаліся адна за адну. 

-- Якая ў цябе, Ларыска, харошая сукенка! -- усклік- 
нула Мая Сцяпанаўна.-- Як яна табе добра ідзе да твару! 

--А ты яшчэ больш пахарашэла за лета! -- усміхну- 
лася Ларыса.-- Зусім зацямніла нас сваёю красою. 

Яна бачыла, што Маі Сцяпанаўне гэта вельмі спадаба- 
лася, бо ў яе пакрысе ўжо нараджалася какецтва прыго- 
жанькай жанчыны, спеставанай залішняй мужчынскай 
увагай, а вось гэта непрыгожую Лілію Іосіфаўну крых 
азмрочыла. : 

-- А.дзе ж Таццяна Сяргееўна, чаго яна адстала ад 
вашай кампаніі? -- спытала Ларыса і раптам трывожна 
падумала, што тая, можа, наўмысна не паехала ў раён, за- 
сталася ў Міланьках з-за Паўла: напраўду, можа, заля- 
цаецца да яго, калі спадабаўся... Яна спытала і з трывогаю 
чакала адказу. я 

-- Засталася дома і сумуе...-- спакойна прамовіла Іры- 
на Васільеўна.-- Яна толькі так: ці плача, ці скача... Дык ц. 
вось цяпер нечага засумавала... Учора спявала дзень, ся- 
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дзела ля люстэрка. Пераначавала -- замаркоцілася, пла- 
кала... 

Ларыса радасна адчула жаночым сэрцам, што Таццяна 
Сяргееўна, відаць, напраўду хацела, пакуль няма яе, Ла- 
рысы, зблізіцца з Паўлам, але, канечне, нічога ў яе не вый- 
шла... 

-- У яе ўсё ж паэтычная, далікатная душа...-- ужо спа- 
койна, стараючыся лішне крыўднага не сказаць пра Тац- 
цяну Сяргееўну, прамовіла Ларыса.-- Яна жыве толькі 
страсцямі. А мы не разумеем гэтага, здзіўляемся ці па- 
пракаем... 


Ларыса, калі прыехалі ўжо ў старэнькім пыльным аўто- 
бусе ў Міланькі, гэтаксама папрасіла маладога шафёра 
спыніцца ля яе кватэры. Многія жанчыны прасілі прыпы- 
ніцца ля сваіх хат, і ён спыняўся. Паслухаўся і Ларысы. 

б Трэці вось-год яна прыязджае пад восень сюды, у Мі- 
ланькі, прыязджае з хваляваннем, з сумам па працы і з 
трывогаю за гэтую працу, а сёлета яшчэ ёй трэба не толькі 
адвыкнуць ад роднай вёскі і прывыкнуць тут, працаваць, а 
трэба перажыць і яшчэ адно -- сустрэчу з Паўлам, з якім 
сёлета... Яна аж заплюшчыла ад хвалявання вочы, што бу- 
дзе хутка ў іх з Паўлам, з чалавекам, якога яна так моцна 
пакахала, даверыла яму сваё жыццё і шчасце... Як пра сон, 
падумала пра сваю гамонку ў аўтобусе, калі яна была 
блізка ля Ліліі Іосіфаўны, а астатнія стаялі далекавата, 
спытала нібы жартам у той: «Ну, як табе мой Павел Міка- 
лаевіч?» 

«Спадабаўся»,-- адказала Лілія Іосіфаўна, якая шмат 
чула ад яе пра Паўла, але дасюль не бачыла. 

«Мяне надта не цешыць, што ён вам усім спадабаў- 
ся...-- зноў як жартам сказала Ларыса, стараючыся зусім 
уведаць тое, што яе трывожыла.-- Адбіваеце тут яго без 
мяне...» -- і, затаіўшы дыханне, чакала адказу. 

«Не хвалюйся, ён не падманіць. Сур'ёзны і сталы хло- 

. пец),-- адказала Лілія Іосіфаўна, якая, будучы старэйшай 

за яе, відаць, разгадала яе гэтыя трывогі. 

«Я жанчынам надта не веру...-- тады ўжо наўмысна 
пажартавала Ларыса, бо пачула патрэбны суцяшальны ад- 
каз, супакоілася зусім, але пастаралася перавесці ўсю гэ- 
тую гутарку на жарт.-- Жанчыны на ўсё здольныя, ды ка- 
лі яшчэ бачаць талковага хлопца...» 


81 


Цяпер, калі ішла да сваёй леташняй гаспадыні, ёй ста- 
ла крыху сорамна ад сваіх нядаўніх роспытаў, але затое. 
было і спакойна, уцешна на душы, яшчэ больш радавала 
гэтая блізкая сустрэча. 

Падыходзячы да гаспадынінага гарода, Ларыса ўбачы- 
ла, што ад лішняй спякоты звяў і парыжэў бульбянік, звя- 
лі і асыпаліся кветкі, шмат ужо накідала жоўтага лісця вы- 
сокая бяроза, якая ўзвышалася над вялікаю -- на дзве па- 
лавіны і з шасцю вокнамі, з жалезным дахам -- смолкаю 
хатаю. Двор, вясною і восенню гразкаваты, цяпер быў туп- 
кі, што камень. На кухонным падаконніку чырванелі памі- 
доры, ляжала некалькі доўгіх жоўтых гуркоў-насеннікаў. 

Цёця Валя капала на гародзе бульбу. Як пачула, што 
рыпнула брамка, падняла галаву, зірнула, убачыла яе, сваю 
кватарантку, апусціла рыдлёўку і падалася разораю сюды, 
у двор. За лета яна зусім збегалася -- збірала, канечне, па 
ахапку сена карове, гойсала ў ягады -- то зусім высахла, 
была худая, загарэлая, але ўсё яшчэ вельмі вёрткая для 
сваіх шасцідзесяці чатырох гадоў. 

-- Я, дзіця маё, думала, што ты ўжо ў другую школу 
перабралася, болей да нас не прыедзеш...-- падыходзіла і 
гаварыла яна, свецячыся радасцю на старым, маршчыні- 
стым твары.-- Я ж тады, вясною, у календары пазначыла 
той дзень, калі прыедзеш. Чатыры лісткі вырвала ўжо, а 
цябе ўсё няма... а 

-- Добры дзень, цёця,-- усміхнулася Ларыса, падышла 
і пацалавала гаспадыню ў шорсткую шчаку.-- Загуляла 
крыху, то і спазнілася. А вы як жылі лета, што ў вас но- 
вага? : 

-- Што ў мяне можа быць новага! -- махнула рукою 
цёця Валя.-- Тапталася лета пры хаце ды хляве, па полі 
ды лесе гойсала. Адных і другіх унукаў па тыдню пагля- 
дзела... Паехалі -- і зноў адна. Цябе вот чакала... 

-- Дык пусціце яшчэ пакватараваць? 

- Жыві, дзіця маб. Хіба нам вады, бульбы ці яшчэ 
чаго не хопіць? Усяго хопіць... Абы здаровыя былі. Я ж да 
цябе прывыкла ўжо, як і да сваёй дачкі... А дочкі мае, ні 
адна, ні другая, не хочуць у вёсцы жыць, сама ж ведаеш... 
А я ў іх горадзе не хачу, то і будзем з табою тут... Але за- 
ходзь у хату, разбірай свой чамадан, а я ўкапаю яшчэ тро- 
хі бульбачкі ды і вячэру пастаўлю варыць. 

Хоць у хаце не было гаспадара, але цёця Валя здоль- 
вала і адна трымаць усюды парадак. Зірнеш на двор, хлеў, 
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плот ды дрывотню -- і не скажаш, што яна ўдава, што жы- 
ве без мужчыны. Усё ў яе ёсць, усё ў парадку. Што сама 
не зробіць, зяці ўпарадкуюць ці наймовыя чужыя людзі. 

- А я во на днях цялявізар купіла,- ішла следам і 
гаварыла цёця Валя,-- можа, сённі прыйдзе Пятрок і па- 
ставіць. Так што будзем глядзець ужо дома кіны ды кан- 
цэрты, не будзем па чужых хатах хадзіць. 

Калі зайшлі ў хату, Ларыса і ўбачыла, што на стале 
стаяў вялікі тэлевізар, а пад сталом ляжалі антэна, кабель. 
-- І фіранкі новыя павесілі,-- прыкмеціла Ларыса. 

-- Надакучылі тыя,-- адказала гаспадыня.-- Дык но- 
выя ўзяла. Налі купляла, якраз і твой хлопец у магазіне 
быў... Пазалетась я надта не прыглядалася, а цяпер пагля- 
дзела: ладны малец! Высокі, станісты, тварам удалы... Не 
дзіва, што ўпадабаўся табе! Надта добрая пара будзеце - 
абое высокія, разумныя ды красівыя, як толькі і падабра- 
ліся адно да аднаго... Не тое што ідуць якія малюсенечкія: 
і ён з пазногаць, і яна ледзь ад зямлі адрасла... Я нічога 
яму не сказала, бо не ведаю добра, але паглядзела ды па- 
думала сабе: яй-бо, добрая пара будзе... 

Ларыса слухала яе і не саромелася, толькі пасміхалася. 
Яна часта гаварыла гаспадыні пра Паўла, расказвала, які 
ён добры, не таілася, што яны думаюць сёлета на Кастрыч- 
ніцкія святы пажаніцца. 

Цёця Валя, зноў зірнуўшы на яе, гэтаксама ўсміхнула- 
ся, відаць, адчуваючы цяпер радасць і хваляванне на яе 
душы. 

-- Ну, ты распакоўвайся, а я яшчэ крыху ўкапаю на 
вячэру бульбы,-- сказала цёця Валя і падалася з усмеш- 
каю на двор. 

Ларыса стаяла ў знаёмай лепшай палавіне хаты, гля- 
дзела на два ложкі, хораша засланыя і з мноствам паду- 
шак, на шафу, на завешаную шырокаю і вялікаю шырмаю 
печ -- і прывыкала, што яна тут ужо, у Міланьках. Паста- 
віла на крэсла чамадан, адчыніла яго і ўзялася выкладаць 
на ложак свае ўборы, каб пасля што пакласці, а што і паве- 
сіць на вешалцы ў шафу. 

Зірнула ў акно, якое глядзела на вуліцу, і са сполахам 
прыціснула да грудзей роўна складзенае ў невялікі чаты- 
рохкутнік і толькі што ўзятае з чамадана прасцірадла, за- 
хвалявалася, ажно задрыжалі ногі, аслаблі: сюды, у двор, 
ішоў Павел, яе родны і дарагі Паўлік. Яна пазірала на 
яго -- і пазнавала, і не пазнавала. За гэты год, што яны не 
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бачыліся, ён змяніўся і не адмяніўся. Быў гэтакі ж высо- 
кі, знаёмы на прыгожым твары з кірпатым носам і пільны- 
мі вачыма, але на гэтым твары было ўжо і нешта новае -- 
ці не набытая ў арміі сталасць. І сам рух яго быў не такі -- 
не малады, гарэзлівы, як раней, а раздумны, салідны... 

Павел, відаць, не бачыў яе з двара праз акно, не затры- 
маўся, не ўсміхнуўся, ішоў да сянец. А яна ўсё стаяла, 
прыціснуўшы прасцірадла да грудзей, пазірала ў акно, ба- 
чыла ўжо толькі яго спіну -- знаёмы чорны пінжак, паты- 
ліцу з невялікімі, яшчэ не адрослымі надта чарнаватымі . 
валасамі. 

Сэрца яе, здаецца, як адарвалася і імкнулася выска- 
чыць з грудзей. Яна сама здзіўлена падумала, што з ёю, 
чаму яна так не толькі расхвалявалася, але і разгубілася. 
Так чакала гэтай сустрэчы, а цяпер вось нават баіцца яе, 
думае -- хай бы яна была крышку пазней, хочацца неку- 
ды схавацца, стаіцца і, зажмурыўшы вочы, пастаяць і па- 
хвалявацца, гледзячы, як ён ходзіць паблізу... 

Але Павел пачуўся ўжо ў сенцах, зайшоў на кухню. Та- 
ды яна як апамяталася, зачыніла чамадан, разгарнула пра- 
сцірадла, якое не хацела зусім разгортвацца, і накінула на 
адзенне, што толькі што выклала. Яна не сказала «мож- 
на», калі Павел пастукаў сюды, з хваляваннем чакала, калі 

“ён зойдзе, пакажацца, не думала нават, а толькі адчувала, 
што будзе многае значыць ад таго, як ён усміхнецца... 

Ён прачыніў дзверы, зірнуў -- і знаёма ўсміхнуўся, і ад 
таго, што ён усміхаўся, болей, шчаслівей, крышку знаёма 
шырыўся ў ноздрах яго кірпаты нос. Але яна не ступіла 
насустрач, разгубленая, відаць, пабялелая, чакала, калі 
падыдзе. Ён ішоў, акідаў яе позіркам з ног да галавы (ад 
чаго яна крыху сціскалася), ні то гарэзліва, ні то сарам- 
ліва ўсміхаўся, і яна пазнавала 'яго ранейшага, якога 
ведала ўжо даўно, з якім кахалася пазалетась, па якім су- 
мавала гэты год. 

І ўсё ж адчувала: яна такая, як і была, а вось у ім з'яві- 
лася і нешта новае, чаго яна яшчэ не можа разгадаць, і што 
яна хацела сустрэць яго такім, якім ведала летась вясною, 
больш за год таму. Але і ўявіць сабе не магла, што за гэтую 
пару можа неяк характарам, у паводзінах і адмяніцца ча- 
лавек, як відаць, для яго адмянілася і яна. І для іх цяпер 
самае важнае іх мінулае, якое павінна памагчы ім пазнаць 
адно аднаго, сённяшніх... - 

-- Ну, здарова! -- шапнуў ён, і яна зусім аслабла ад 
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яго гэтага пяшчотнага позірку, слаба ўсміхнулася, гледзя- 
чы яму ў вочы, і падала руку. 

Павел паціснуў яе руку, даючы адчуць сваю цёплую 
ладонь з цвердаватымі мазалямі ля пальцаў, а пасля кры- 
ху нагнуўся, наблізіўся і прыпаў да яе вуснаў, адціскаючы 
яе руку ўніз, а сваёй левай рукой абхопліваючы яе за спіну. 

У яе адразу ж закружылася галава, павяло, затуманіла 
розум, і яна зусім не ведала, што з ёю робіцца. Бо нічога 
не думала, адчувала крышку чужаватыя сухаватыя яго 
вусны, крышку халаднаваты нос 1 гладкія мяккія шчокі, 
чула і скрозь пінжак, як моцна тахкае і яго сэрца. 

Пасля ён адпусціў яе правую руку, узяў яе галаву ў 

“абедзве рукі і цалаваў шчокі, вусны, лоб, а яна з заплю- 
шчанымі вачыма ахвотна яму паддавалася, слухала і па- 
крысе апамятвалася, адчуваючы, што да яе вяртаецца 
розум. : 

-- Дарагая мая і мілая! -- шапнуў Павел, і яна ўжо 
чула пяшчоту і радасць у гэтых словах, радасць сустрэчы, 
жаданне быць вось так блізка. 

Яна не зірнула яму ў твар, уткнулася яму ў грудзіну, 
падняла рукі і абхапіла яго за шыю. А ён гладзіў яе рукі, 
плечы, узнятыя невялікія грудзі, і яго гэтыя дотыкі былі 
знаёмымі, надта ж прыемнымі ды жаданымі, і яна, раз- 
жаліўшыся, што столькі іх не было, а вось цяпер яны ёсць, 
ціха і радасна заплакала. Нават і не адчула, што заплака- 
ла, пачула толькі на сваіх шчоках слёзы. 

Пачуўшы ці адчуўшы яе гэтыя слёзы, Павел прашап- 
таў: «Ларыса!» -- сціскаў яе галаву рукамі, хацеў падняць 
і, відаць, зірнуць ёй у твар, але цяпер ужо яна не падда- 
валася. 

“7. Што, Паўлік? -- шапнула і яна, падняла аслабелую 
правую руку і выцерла ёю слёзы, радая, што стаіць побач 
з чалавекам, якога яна ўжо ведае восьмы год, моцна кахае, 
звязвае з ім усе свае лепшыя мары. 

-- Ларыса! -- шаптаў і моцна сціскаў яе за плечы Па- 
вел.-- Вось мы і разам! 

Яна ўсміхнулася, на міг зірнула на яго -- ужо свайго, 
а не чужаватага,-- але пасаромелася многа пазіраць (мо- 
жа, відаць яму слёзы, можа, пачырванелі ад іх шчокі?), 
зноў апусціла галаву, але ўжо не схавала яе на грудзіне, а 
пазірала яму ў шыю, бачыла знаёмую радзімку на ёй, 
знаёмы кадычок, добра выгалены, крыху сіняваты падба- 
родак. 
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-- Люблю цябе вельмі...-- зноў шапнуў Павел. 
--. А можа, забыўся?.. Адвык?..-- шчасліва прашаптала 
і яна. 


-- Што ты! -- сказаў ён, і яна паверыла яму. Паверы-: 
ла ўжо таму, што пазалетась ён быў стрыманы, асцерагаў- 
ся многа гаварыць такіх ласкавых слоў, болей стараўся па- 
казаць сваю душу, а вось цяпер -- засумаваўшы -- рады і 
гаварыць гэтыя добрыя словы.-- Кожнага дня хацеў уба- 
чыць цябе... 

-- Г я... Цяпер ужо і каялася, што ты не прыехаў вяе- 
ною да нас ці я ў Мінск не прыехала... Самі ж сабе горш 
зрабілі... Я зрабіла... 

-- Нічога, выцерпелі, дачакаліся,-- супакоіў ён яе.-- 
І вось мы разам. 

Яна зноў не вытрымала і ўсхліпнула ад радасці. 

-- Прашу цябе, Ларыска, не трэба,-- папрасіў Павел, 
відаць, не мог зразумець, чаго яна плача, падумаў, можа, 
што яна гэта робіць не ад радасці, а ад смутку ці жалю. 

-- Не буду,- паабяцала яна, але ізноў плакала, тут жа 
апраўдвалася: -- Не буду... Самі во... 

Яна выцерла слёзы, асмялеўшы, доўга глядзела яму ў 
вочы, усміхалася і пазірала, прывыкала да яго сённяш- 
няга, і прывыкала з кожным мігам усё больш і больш, це- 
шылася і нечакана адчула, што да яе прыплыло іншае па- 
чуццё, іншае хваляванне. Цяпер яна ўжо адчула, што яны 
блізка і што гэтая блізкасць хвалюючая і жаданая... 

Расхваляваная, але ўжо асмялелая, яна паднялася на 
пальчыках, каб самой пацалаваць яго, паднялася вышэй 
яго пляча і -- убачыла, што ў прачыненых дзвярах стаіць, 
пазірае на іх і ўсміхаецца цёця Валя. Ларыса не адско- 
чыла сарамліва ад Паўла, не збянтэжылася надта, яна 
толькі шапнула: «Цёця Валя!» -- і адышлася, папраўляю- 
чы валасы. 

--. Мае вы галубочкі, зляцеліся! -- сказала гаспадыня 
і надта добра пазірала на іх.-- Я гэтаксама ж свайго чака- 
ла некалі, як толькі вайна закончылася... 

Павел, павярнуўшыся і зірнуўшы на гаспадыню, на не- 
знаёмую жанчыну, засаромеўся, успыхнуў чырванню. Ла- 
рыса ўсміхнулася яму, падбадзёрыла позіркам, што цёця 
Валя добрая, усё ведае, але ён усё роўна не пераставаў па- 
лымнець на шчоках. 

-- Такая ўжо доля: мужчынская -- спяшацца дадому, 
а бабская -- чакаць..,-- прамовіла цёця Валя і ўсхліпнула, 


86 


закрыла фартухом вочы.-- Але выбачайце, дзеці, не паду- 
майце, што я падцікоўвала. Выйшла так... Пабуркуйце 
яшчэ адны, галубочкі, парадуйцеся адно аднаму, мілыя... 
А я бульбачку пастаўлю варыць, гурочкаў выберу -- ды і 
пагуляем за спатканне,-- прамовіла і пайшла, зноў пакі- 
нула іх адных. 

Ларыса і Павел усміхнуліся, шчасліва зірнулі адно на 
аднаго і не маглі стрымацца, прыпалі, ужо больш умела і 
смялей, як нядаўна, пацалаваліся, толькі балючавата 
шчымнулі іхнія вусны, якія крыху за гэты год адвыклі ад 
пацалункаў. . 
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Іван Сямёнавіч прыехаў у гарадскую школу -- на на- 
стаўніцкую жнівеньскую канферэнцыю. 

Калі празвінеў электрычны званок (не меладычны, як 
у Міланьках, а вельмі рэзкі), Іван Сямёнавіч падаўся ў 
патрэбны пакой. 

Сеў не на першай парце, як садзіўся некалі, а пайшоў 
да самай апошняй парты. Нібы хацеў схавацца: у клас за- 
ходзілі і заходзілі сярэдняга веку ці і зусім маладыя на- 
стаўнікі. Ён, лічы, іх не ведаў. А яны, мусіць, ведалі адно 
аднаго: жартавалі, усміхаліся і нібы ўсе пазіралі на яго са 
здзіўленнем, як на свайго бацьку. Аж стала няёмка... Яшчэ 
летась было некалькі чалавек яго ўзросту... 

«А хутка пайду і я на пенсію ці яшчэ што -- дык бу- 
дуць адны маладыя... Як не суцешвай сябе, а ты ўжо ў мі- 
иўлым, павінен саступіць дарогу... І нічога не прыпыніц- 
ца: будуць працаваць школы, будуць праходзіць вось такія 
секцыі, будуць ужо некага іншага хваліць... А потым і гэ- 
тыя пастарэюць, прыйдуць яшчэ маладзейшыя і ўсё возь- 
муць у свае рукі...» ў 

Усе паселі. Поўны пакой. 

Зайшоў кіраўнік секцыі -- высокі, маладжавы дырэк- 
тар адной з лепшых сярэдніх школ раёна. 

-- Добры дзень вам,-- усміхнуўся ён, паклаў на стол 
свае сшыткі. Здаецца, акінуў усіх позіркам, доўга пазіраў 
на яго, Івана Сямёнавіча. І, здаецца, яму асобна -- як ста- 
рэйшаму, як былому кіраўніку гэтай секцыі -- кіўнуў га- 
лавою. Многія настаўнікі азірнуліся і яшчэ раз са здзіў- 
леннем на яго паглядзелі. 
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ЫЫ, 


«Раней, лічы, усе ў раёне мяне ведалі, а цяпер мала 

хто...» 
. 7 Віншую вас, калегі, з пачаткам яшчэ аднаго, а для 
каго, можа, і першага навучальнага года! -- нібы яго не-- 
каляшнімі словамі гаварыў далей новы кіраўнік секцыі.-- 
Няхай ва ўсіх вас і ў вашых школах будуць толькі ўдачы! 

«І я так нядаўна яшчэ ўсім зычыў...» 

Кіраўнік расказаў, што яны будуць рабіць. А потым па-. 
клікаў настаўніка з Галінавіцкай школы. 

З сярэдзіны пакоя падняўся і выйшаў да стала невысо- 
кі худзенькі хлапчук -- у чорным касцюме, пры белым сві- 
тэры, з вусікамі -- і пачаў бадзёра чытаць з вучнёўскага 
сшытка. 

«Настаўнік ды з вусікамі! -- падумаў Іван Сямёнавіч.-- 
Такога раней не было! Некалі б... Мяняецца ўсё, мяняец- 
ца... І ў адзенні, і ў паводзінах, і ў думках... Новае ідзе, 
парою і не зусім зразумелае... Ці яно ўсё так і трэба, толь- 
кі я не ўсё ўжо разумею? Як не разумею парою сваіх Ва- 
сільца і Ларысу Усціновіч, Таццяну Сяргееўну, Сліжа, сва- 
іх дзяцей...» 

Потым выступіла настаўніца. Гэтаксама маладая. 
У штанах і ў світэры. І яна бойка чытала са свайго сшытка. 

Зазвінеў званок. Значыць, перапынак. Можна выйсці ў 
калідор, пахадзіць. Як выйшаў, то аж зажмурыўся: застра- 
кацела ў вачах ад рознакаляровага адзення. Ад жаночага 
яркага і мужчынскага цемнаватага. А настаўнікі ўсё выхо- 
дзілі і выходзілі з класных пакояў, запаўнялі калідор, усмі- 
халіся, гаманілі. 

Але Іван Сямёнавіч не згубіўся ў гэтым вялікім натоў- 
пе: ён тут быў амаль самы высокі, то добра ўсіх бачыў і 
яго, відаць, усе бачылі. Прыжмурыўшы вочы і паўглядаў- 
шыся, ён прыкмеціў ля акна Зубка, поўнага, у новым кас- 
цюме, пры гальштуку, а ля яго калег-моваведаў Ларысу 
Іванаўну і Лілію Іосіфаўну, гэтаксама сёння лёгка і пры- 
гожа адзетых, і ад таго, што Лілія Іосіфаўна была ў новай 
сіняватай сукенцы, пры прыгожай прычосцы і ў новых, З 
жоўтымі дужкамі акулярах, то, здаецца, і сама папрыгажэ- 
ла, павесялела, не мела на твары звычайнай строгасці і не- 
задаволенасці. Да іх праціскаўся Васілец, высокі, вясёлы, 
у сівым новым касцюме, у белай кашулі, але без гальшту- 
ка. У руцэ трымаў тоўсты агульны сшытак -- відаць, мно- 
га што запісваў, што гаварылі на іх секцыі, на секцыі бела- 

рускай мовы і літаратуры. 
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Іван Сямёнавіч не пайшоў да моваведаў, не захацеў 
сустракацца з Зубком, пачаў выглядаць, дзе жонка і сын. 
Але іх хутка не ўбачыў, згледзеў чорнавалосага Давіда 
Мойшавіча, які праціскаўся сюды сярод настаўнікаў, ві- 
таўся з усімі, і з ім усе віталіся. Падышоўшы бліжэй, Да- 
від Мойшавіч крануў яго за локаць і паздароўкаўся за ру- 
ку, спытаў: «Ну, як настрой?» -- «Добры»,-- усміхнуўся 
ён, радуючыся, што ўсім загадчык ківаў галавою, а з ім па- 
здароўкаўся за руку. 

Ён паважна на ўсіх паглядзеў, і бліжэйшыя настаўні- 
кі гэтаксама з павагаю на яго зірнулі. 

-- Абавязкова прыязджайце на канферэнцыю, -- прахо- 
дзячы ля яго, сказаў яшчэ загадчык, -- вы седзіце ў прэзі- 
дыуме... На ўсякі выпадак рыхтуйцеся і выступіць. 

Іван Сямёнавіч адчуў, як прыемная хваля пакацілася 
па целе, лёгка закружыла галаву. Як дыхнуў чыстага па- 
ветра. ў 

«Значыць, яшчэ помняць мяне, не забыліся...» 

Прайшоўся па калідоры. Усміхаўся. Вось заўважыў 
“ Маю Сцяпанаўну. Гарэзна махнуў ёй рукой. У гэтую хвілі- 
ну ён быў гатовы любому незнаёмаму чалавеку зрабіць не- 
шта толькі добрае. Ды яшчэ Маі Сцяпанаўне, якую ён ха- 
цеў апошні час мець за нявестку! Так і цягнула прытуліць 
яе па-бацькоўску. 

Але стрымаўся. Пайшоў далей па калідоры і ўбачыў 
жонку, сёння гэтаксама адзетую ў новы жаўтаваты кас- 
цюм, з ладнаю прычоскаю (дачка выкручвала яе гадзіны са 
дзве), зусім памаладзелую. Цяпер ён заўважыў, што з жон- 
чыных валасоў выехала некалькі шпілек. Хацеў падысці 
і паправіць, запіхнуць іх зноў у валасы, ступіў... і прыпы- 
ніўся, адчуўшы, як шыбнула кроў у скроні. З жонкай пад 
руку ішла і ўсміхалася даўняя іх знаёмая настаўніца Мі- 
халіна Карпаўна, па-ранейшаму прыгожая і ў свае пяць- 
дзесят гадоў. 

Ён засаромеўся гэтай сустрэчы, павярнуў управа, ад- 
чуваючы, як з трывогаю і хваляваннем б'ецца сэрца: нека- 
лі, у маладосці, ён кахаў гэтую жанчыну... 

Іван Сямёнавіч, калі павярнуў назад і прайшоў крыху, 
то ўбачыў сваіх астатніх мужчын-настаўнікаў -- Вертуна, 
Сліжа, Міхаіла Апанасавіча і сына, якія стаялі ў кутку ка- 
лідора ля смеццевай скрынкі і курылі. 

-.. Вдароў, Міхась Рыгоравіч,-- прывітаўся ён з Верту- 
ном, якога сёння не бачыў: з астатнімі ўсімі ехаў у горад 
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аўтобусам, а той дабіраўся, відаць, на грузавіку (сусед яго. 
быў шафёрам) .-- Цікава ў вае, матэматыкаў? 

-- Ну...- збянтэжыўся Вяртун, тоненька пусціў уніз 
дым з рота, паціснуў цыгарэціну аб паперку і кінуў яе ў 
скрынку.-- Даклады... Пераказы часопісных артыкулаў. 
Праўда, адзін няблага гаварыў са свайго вопыту працы... 

Іван Сямёнавіч не надта слухаў Вертуна, яго непакоі- 
ла, што сын выбірае сабе іменна гэтых мулічын у сябры, 
падумаў, хай бы ён імкнуўся сябраваць з Васільцом. 

-- Што ты мне хацеў на днях сказаць вечарам? -- стра- 
гавата запытаў Іван Сямёнавіч, пазіраючы Вертуну ў вочы 
пранізлівым позіркам.-- Тады, пасля нашай гулянкі ў 
лесе... 

Вяртун імгненна зачырванеўся, збянтэжыўся. Не вы- 
трымаў гэтага позірку, замітусіўся. ; 

--. Ай, нічога такога... 

-- Можа, важнае што? -- зноў строга спытаў Іван Ся- 
мёнавіч. : 

-- Не, Іван Сямёнавіч, дробязі...-- апраўдваўся рас- 
хваляваны Вяртун. 

--. Мо выпіць яшчэ хацеў? -- нарэшце ўсміхнуўся Іван 
Сямёнавіч. 


-- Ну,- падтакнуў Вяртун і ўсміхнуўся сам з сябе. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


ВОСЕНЬ І ЗІМА 


1 


-- Ну, хадзем-хадзем дадому,-- падспешваў Сліж, хо- 
дзячы па настаўніцкай і курачы.-- Дырэктар жа і завуч 
пайшлі ўжо. 

-- Я яшчэ крыху пабуду,-- адказаў Васілец, трымаючы 
ў руках тоўстую кнігу «Система обучения сочинениям в 
4--8. классах».-- Папрасіў у Алеся Трахімавіча, хачу па- 
чытаць. 

-2 Ды кінь ты такія сухія талмуды чытаць,-- махнуў 
рукою Сліж.-- Не надакучыла ў студэнцтве? 

-- Надакучыла ці не надакучыла -- гэта адно,-- пра- 
мовіў Васілец.-- Але вось хвалюе другое: як навучыць дзя- 
цей правільна чытаць, глыбока мысліць, рабіць свае веды 
пераконаннем, умець пісаць без памылак? Напісалі вось 
васьмікласнікі сачыненне, а ў ім шмат памылак... А вась- 
мікласнікаў нам жа сёлета выпускаць са школы... І вучні 
малодшых класаў пішуць непісьменна. Ва ўсякім разе, 
больш памылак робяць, чым таго хацелася б... А час ідзе... 
Вось паўмесяца вучобы ўжо прайшло... Вось ізлажэнне 
сямікласнікаў, сачыненне васьмікласнікаў, рабочыя сшыт- 
кі вучняў пятага і шостага класа, паглядзі... 

Сліж падышоў да стала -- а на ім ляжалі кіпкі сшыт- 
каў,-- узяў некалькі, пагартаў. 

-- Многа пахадзіў чырвоны аловак,-- згадзіўся. Потым 
зноў адышоўся, пачаў тупаць.-- Канечне, цяжка вам, мо- 
ваведам. Хто выкладае вусныя прадметы, таму лягчэй. 
Вучні ж умеюць гаварыць і неяк адкажуць. А з вас патра- 
буюць, каб вучні ўмелі не толькі гладка гаварыць, але каб 
яшчэ ўмелі і добра пісаць. І я табе скажу, што гэта не 
лёгка: навучыцца пісаць без памылак... Тут мы адны, ія 
“табе прызнаюся: і я пішу з памылкамі... Праўда, я матэ- 
матык, мне не самае важнае -- пісаць без памылак, але...-- 
і, усміхнуўшыся, прызнаўся: -- Ты толькі не гавары ніко- 
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шы, 


му, але я і да канца алфавіта не знаю. Ведаю да літары 
«Т», а далей блытаюся. А што за чым -- «х» ці «ц», «ш» 
ці «ч», далібог, не ведаю... І я многіх настаўнікаў-матэма- 
тыкаў ведаю, што з памылкамі пішуць... І інжынераў, агра- 
номаў, урачоў... Але ж ніхто нікога з работы не праганяе, 
Усе жывуць, працуюць, палучаюць зарплату... І] нашы 
вучні будуць жыць, працаваць, палучаць зарплату і не ду- 
маць, што ты вось сядзеў і сушыў мазгі, гадаючы, як іх 
навучыць пісаць пісьменна... 

-- Дык, па-твойму, нічога страшнага няма, што ў нека- 
торых спецыялістаў вельмі нізкая культура? Што мы, на- 
стаўнікі, працуем з бракам? з 

-- Я не хачу за ўсіх думаць... Я раблю сваё... Даў 
урок - і ўсё... Хто будзе хацець вучыцца, той зразумее, 
хто не хоча вучыцца -- таго не навучыш... А здароўе змо- 
ладу можна сабе падарваць... Як Алесь Трахімавіч пада-. 
рваў... Ён і тое, ён і гэта, гатоў за вучня і сам усё зрабіць... 

--. Які ты быў, такі і застаўся... 

-- Не, брат;-- усміхнуўся Сліж.-- Я мудрэю. Не такі 
прастак, як ты. Вот ты сёлета, як... першагодак які!.. Тац- 
цяна Сяргееўна адмовілася ад сёмага класа, бо ён цяжкі, 
а ты адразу згадзіўся ўзяць над ім класнае кіраўніцтва... 
А нашто табе гэта? Хай бы яна і дарабляла сваё, а ты 
ўзяў бы чацвёрты клас. З дзеткамі малымі і лягчэй, і сам 
вёў бы далей... А з сямікласнічкамі ты яшчэ паскачаш... 
Там сама мала сем-восем чалавек будзе мець за чвэрці 
двойкі, а колькі троек... Там ты заплачаш не раз, пакуль у 
іх дысцыпліну навядзеш... Гэтакі клае!.. Мала да цябе ўжо 
настаўнікі падбягаюць: Павел Мікалаевіч, вашы сямі- 
класнікі ўрокаў не робяць, урокі зрываюць!.. 

-- Ды хапае мне з імі марокі... Пераломны ўзрост, ста- 
наўленне характараў... 

-- Там табе адзін вярзіла Адзінец печань з'есць... Ле- 
тась нашы настаўніцы толькі тады маглі ў яго класе ўрок 
даць, калі там сядзеў дырэктар ці завуч... Я і то ледзь успа 
койваю... 

-- Вялікі клас,-- прамовіў Васілец,-- за сорак вучняў... 
Таму і дысцыпліна часамі не тая, адносіны да ўрокаў не 
тыя: адзін перад адным стараюцца пагарэзнічаць... Але ж 
трэба неяк знайсці да іх сцежачку, каб іхнюю энергію на- 
кіраваць у правільнае рэчышча... А як? Падкажы! Падка- 
жы, якія віды работ праводзіць над памылкамі, як рыхта- 
ваць да сачынейняў і ізлажэнняў, гэта значыць, сістэму ра- 
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боты, падкажы сістэму работы класнага кіраўніка... Як 
згуртаваць усіх, павесці за сабою?.. 

-- Ладна табе,-- махнуў рукою Сліж,-- з табою нельга 
болей заставацца. Ты і, праўда, прымусіш думаць... Га- 
рэць... Не спаць уночы... уюшыўся, дык уюшвайся. Будзь 
здароў! Я пабег шчы сёрбаць... І на канапцы паляжаць... 


...-- Ларыса,-- гадаючы, як лепш з ёю загаварыць пра 
тое, што яго ўжо не адзін дзень мучыла, прамовіў Васілец 
(дасюль, познім вечарам, яны гаварылі пра школу, глядзе- 
лі кіно па тэлевізары, пісалі рабочыя планы).-- Хачу табе 
нешта сказаць... Ну, каб не было ў нас нічога патаемнага... 
А каб усё было шчыра... 

-- Ты пра што гэта? -- спытала яна, не падымаючы га- 
лавы, відаць, чакаючы пачуць ад яго яшчэ нешта прыемнае 
і пяшчотнае. 

-- Пра Таццяну Сяргееўну...-- сказаў ён і адчуў, як 
уздрыгнулі Ларысіны плечы, але сама яна не сказала ні 
слова. 

--. Ну...-- думаў ён пачаць гаворку пра гэта здалёку. 

2. Не трэба...-- нечакана Ларыса перапыніла яго, мац- 
ней прыціснулася шчакою да ягонай рукі, пагладзіла яе.-- 
Я ўсё ведаю, шкоднік мой. 

22 Што ты ведаеш? -- з сорамам спытаў Павел. 

-2. Усё,-- яна жартаўліва зірнула на яго, прыжмуры- 
ла вока, як паказваючы злосць, але яе, гэтай злосці, зусім 
не было, бо каб яна мелася, то Ларыса «стрэльнула б» такім 
знішчальна нядобрым позіркам, ад якога перахапіла б у яго 
ад разгубленасці дыханне.-- Усё ведаю, - спакойна паўта- 
рыла яна.-- Як толькі прыехаў у Міланькі, адразу пабег 
у школу, там і пазнаёміўся з ёю... Заходзіў пасля, вечарам, 
да яе, пазнавата сядзеў, жартаваў, потым яшчэ раз забя- 
гаў... Спадабаўся вельмі... Кампліментнічаў на педсавеце і 
ў лесе на гулянцы... 

Павел, чуючы гэта, адчуў, што заліваецца сорамам. 

--. Ведала і маўчала гэтыя дні...-- разгублена сказаў ён. 

2 А што я магла табе сказаць? -- усміхнулася яна.-- 
Чакала, што сам раскажаш... 

-- Расказваць то і няма чаго...-- паспяшаўся ён па-ма- 
ладому апраўдацца.-- Пагаварыў як з калегам. Але калега 
гэты -- дзяўчына, то і можна ўсякае падумаць... Але ж ты 
верыш, што я ніяк не мог... ну, здрадзіць табе... 
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-- Ну, як табе сказаць...-- усміхнулася Ларыса.-- Спа- 
чатку ўсякае падумала, ведаючы, што яна такая прыгожая 
ды ўмее так добра паводзіць сябе з хлопцамі... Яна моцная 
саперніца, то ёсць чаго пахвалявацца... 

-- Не хвалюйся, дарагая...-- папрасіў ён.-- Дазволь 
мне не апраўдвацца, але вер, што я толькі дзеля цябе жы- 
ву... І другая -- якая б яна ні была прыгожая ці мілая -- 
мне не трэба, не захіліць цябе... 

-- Дзякую...-- прашаптала Ларыса, пацалавала яго ў 
шчаку.-- Але болей не трэба і такіх выпадковых сустрэч, 
бо я не толькі вельмі перажываць буду, але і жыць тады не 
захачу... Любі моцненька толькі адну мяне... 

-- Толькі цябе...-- зашаптаў Павел і асыпаў пацалун- 
камі яе твар. 

- А ты ёй спадабаўся...-- ціха прамовіла Ларыса,-- 
спачатку яна пакакетнічала, думала толькі пафліртаваць, 
а пасля і большае адчула... Яна вельмі ўлюбчывая, гэта я 
ведаю... Калі захопіцца, то не хутка астыне... : 

-- Я толькі твой,-- адказаў Паведл,-- і толькі ты мне 
трэба. 4 

- Г ты мне...-- прамовіла яна, падняла галаву, села 
яму на калені, абняла за шыю, шчакою даткнуўшыся да 
яго шчакі. 

У дзверы пачуўся далікатны стук. Ларыса саскочыла з 
яго каленяў і села паблізу на ложку. 

Дзверы прачыніла гаспадыня і запрасіла ісці вячэраць. 

Павел, выйшаўшы на кухню, у якой было ўжо добра 
цемнавата, адмаўляўся садзіцца за стол, імкнуўся ісці да- 
хаты, але цёця Валя не пусціла, упрасіла застацца і па- 
вячэраць з імі. ў 

-.Калі яны, гутарачы, з'елі свежай гарачай бульбы з 
маласольнымі гуркамі, яечню, папілі сырадою, гаспадыня 
сабрала пасуду ў мядніцу, абліла яе варам і пачала мыць, 
а Ларыса выцерла стол. 

Цёця Валя, памыўшы пасуду і заліўшы на двары агонь, 
на якім варыла бульбу, падалася ў лепшую палавіну ад- 
пачываць. Ларыса і Павел засталіся на кухні, не палілі 


святла, сядзелі на лаве пры стале і шапталіся, жартавалі 
ды цалаваліся. 
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Як праверылі сшыткі, напісалі планы, паглядзелі кан- 
цэрт па тэлевізары, Таццяна Сяргееўна і Ірына Васільеўна 
выйшлі на вераснёўскі, з пахам свежай раллі і паспелых 
яблыкаў, двор, каб пасядзець на лаўцы, падыхаць свежым 
ветрам. 

Увечарэлася. На захадзе яшчэ слаба святлеўся не- 
бакрай, але ўжо неба цямнела, ліло сваю цемнату і на 
зямлю -- і ад гэтага ўсё тут злівалася ў суцэльны густы 
морак. 

Таццяна Сяргееўна і Ірына Васільеўна селі на лаўцы 
пры плоце, слухалі, як укладваецца спаць вёска -- адзін 
за адным тухнуць агні ў вокнах, перастаюць рыпець дзве- 
ры, і ўсё сцішваецца. Калі дзе хто ступіць ці скажа сло- 
ва -- чуваць далёка. 

-- Нешта цяжка мне ў школе,-- прамовіла Таццяна 
Сяргееўна,-- дзеці забыліся многа за лета, не ўмеюць ра- 
шаць нават простых задач... А ўперадзе -- такі складаны 
матэрыял... Што я буду рабіць з імі? Не ведаю. А дырэктар 
кожны дзень гаворыць адно і тое: ніякіх двоек у журнал не 
ставіць, аб'явіць вайну тройкам... 

-- Т моваведы не знаюць, як пазбавіцца гэтых двоек ды 
г“троек,-- прамовіла Грына Васільеўна. 

-- І нам, матэматыкам, не лягчэй,-- сказала Таццяна 
Сяргееўна,-- яшчэ простую матэматыку з алгебраічным 
ды геаметрычным матэрыялам малодшыя класы сяк-так 
асільваюць, а ў старэйшых -- сямікласнікаў ды васьміклас- 
нікаў -- па алгебры і геаметрыі проста бяда... Ці навука 
гэтая сухая, ці я не ўмею цікава вучыць -- ніяк не магу 
дзяцей зацікавіць, дабіцца, каб яны добрыя веды і адзнакі 
мелі... Ці, можа, трэба болей папрацаваць, навучыцца яшчэ 
настаўнічаць?.. Але не, не хачу я быць настаўніцай, не ра- 
зумею дзяцей... Няма ў мяне з імі ладу, мне трэба толькі 
са сталымі, а не з малымі... 

Ірына Васільеўна слухала, бо была заўсёды не вельмі 
ахвочая да гутарак, да разважанняў. Яна рабіла ў школе 
ўсё, што магла, што падказвалі настаўнікі ці дырэктар, ве- 
дала, што сціпла робіць, і пра школьную сваю працу амаль 
ніколі не гаварыла. Ды думала, што піянерважатай яна 
працуе часова. Налета Святлана Міхайлаўна пойдзе на 
пенсію -- і яна будзе выкладаць біялогію, якую вельмі лю- 
біла, мела да яе вялікую ахвоту. 


95 


-- І ўвогуле - сумна...-- уздыхнула Таццяна Сяргееў- 
на.-- Цёмна, спяць усе, а ты, адна, сядзі во на лаўцы, гу- 
кай у неба... А маладоець праходзіць... Божа мой, мне ўжо 
дваццаць пяты год! Я ўжо старая... 


Яна замаўчала, калі пачула яшчэ здалёку крокі, што 
прыбліжаліся сюды. 

Гэта ішоў Павел Мікалаевіч. Падаваўся, канечне, да” 
Ларысы Іванаўны. 

-- Прахалоджваецеся і ўдыхаеце вераснёўскі ара- 
мат? -- усміхнуўся ён, заўважыўшы іх на лаўцы, але не 
прыпыніўся, зашамацеў балоневым расхінутым плашчом і 
падаўся далей, праз хвіліну якую знік з вачэй, чуліся толь- 
кі яго крокі. 

Які ён пагардлівы!..-- хмыкнула Таццяна Сяргееў- 
на.-- Яшчэ з іроніяй: удыхаеце вераснёўскі арамат!..-- пе- 
радражніла.-- Але во я пазбавілася, то хай цяпер ён па- 
скача са сваімі сямікласнічкамі... Яны надта не паддадуц- 
ца яму ды яго эксперыментам... Міланьскі Сухамлінскі!., 

-- Але жк усе гавораць, што з першых дзён не пазнаць 
сямікласнікаў, 
лу ходзяць, і.на ўроках ціха сядзяць... 

Гэта яшчэ не ўсё! -- махнула рукою Таццяна Сяр- 
гееўна.-- Глядзяць не толькі на кветкі, а на плады... Па- 
глядзім яшчэ, якія гэтыя плады будуць пад канец чвэрці... 
Там жа столькі патэнцыяльных двоечнікаў... І іх жа ніякі- 
е намаганнямі не падцягнеш па ўсіх прадметах да трой- 

і... Па мове і матэматыцы ўдвайне. Ды я па матэматыцы 
нізашто ім не пастаўлю тройкі... 

Ён учэпісты, як відаць,-- заступілася за Васільца 
ўрый Васільеўна.-- Вось і да мяне падышоў у першы ж 
дзень працы і кажа: давайце разам падумаем, што мы мо- 
“жам зрабіць цяпер і ў хуткім будучым у сёмым класе па 
піянерскай лініі... На перапынках з сёмага класа амаль не 
выходзіць, правярае, ці падрыхтаваліся дома і да іншых -- 
не толькі яго -- урокаў, дамовіўся з дзецьмі, хто з іх і ка- 
му будзе дома памагаць... 

-- Адзінцу і яму падобным, мая мілая, надта не памо- 
жаш. Усе дапамогі -- як гарох ад сцяны... Усё яшчэ з па- 
чатковых класаў запусцілі, а цяпер не хочуць і не ўмеюць 
вучыцца. Летась я паспрабавала з імі пазаймацца -- ды і 
махнула рукою пасля... Толк адзін... Толькі час свой стра- 
ціш ды нервы свае сапсуе... А нашто мне раней часу мар- 
шчынець? Вучу -- дык вучыся, не хочаш -- як хочаш... Не 
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хітрую так, як Уладзімір Пятровіч, абы ўрок даць, вучу, як 
магу, як ведаю, але перанатужвацца не хачу... Ды і падзя- 
ка адна, грошы адны... А маладосць сваю згубіш і нікому 
патрэбная не будзеш... Аддаў сумленна сваё, а вы -- як Хо- 
чаце... 

г. Але дзеці і несвядомыя,-- сказала Ірына Васільеў- 
на.-- Не разумеюць усяго ў пару, пасля толькі ўжо абдум- 
ваюцца. То трэба і падказаць ім, і натхніць, і, можа, пры- 
мусіць нават... Так і Алесь Трахімавіч, Ларыса, Лілія і Ва- 
сілец працуюць... 

А я не буду так,-- прамовіла Таццяна Сяргееўна,-- 
хай пасля абдумваюцца і каюцца, а мне цяпер нерваў не 
псуюць... 

-- Пакаюцца, канечне. Але і настаўніка папракнуць... 

г А, усё роўна! 

Сказала так -- порстка і адчайна -- і замоўкла. Грына 
Васільеўна ўжо ведала, што тая болей пра школу не скажа 
ні слова. І нічога болей можа не сказаць, памаўчыць, паклі- 
ча спаць. Ляжа, заплюшчыць вочы і будзе думаць, Апош- 
нія часы яна стала меней гаварыць, а болей думаць. Ва 
ўсякім разе, нават летась была весялейшая, здаецца, пра 
ўсё мела сваю думку, лічыла, што іменна яе гэтая думка 
самая правільная. Сёлета і ў школе, і дома болей маўчыць... 

Але Таццяна Сяргееўна не клікала яе ісці ў хату, моўч- 
кі сядзела, прыхінуўшыся да плота і махала пад лаўкаю 
нагою. 

«Дзіўная яна, гэтая Таня...-- падумала Ірына Васільеў- 
на.-- Гаварыла вось ледзь не са злосцю: не люблю работу, 
не буду старацца дзеля дзяцей. Але ж гэта не так. Гэта яна 
сказала пад настрой. Калі нешта добра ўдаецца ў яе, У 
дзяцей, дык радуецца. Калі не выходзіць, дык перажывае... 
Не абыякавая, як нагаворвае на сябе...» 

Ірына Васільеўна зірнула на сяброўку: тая маўчала. 
Пазірала некуды ў цёмную далеч. 

«Бедная! -- сціснулася сэрца ў Ірыны Васільеўны.-- 
І як ёй памагчы з такім нялёгкім характарам? Як яе наву- 
чыць быць спакайнейшай, не такой нервовай? Здаецца ж, 
і прыгожая, і разумная, і хлопцаў шмат мае, а ўсё роўна 
нечым незадаволеная... А што ж тады мне рабіць? Мне ж 
яшчэ і вучыцца шмат завочна, і маме, хворай ды адзінокай, 
трэба памагаць... Калі дадуць налета ўрокі, дык трэба ву- 
чыцца і самой іх даваць...» 

З-пад Вішнёўкі азваўся матацыкл. 
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-- Сюды ці не сюды едзе? -- запытала Таццяна Сярге- 
еўва. б а ка 

Матацыкл, здаецца, ля школы павярнуўся і панёсся зу- 
сім у іншы бок. А тут стала яшчэ больш цямней і здаро- 
вей: поўз і поўз асенні холад. 
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Раніцай выдаўся туман, Ён схаваў неба, лес, далягля- 
ды. Яшчэ ў вёсках -- у Міланьках і ў Вішнёўцы -- ён быў 
радзейшы, а на полі здаўся белы, такі густы, што не было 
нічога відаць перад сабою за крокаў дзесяць. ў 

Але на тарфянішчы, дзе была вішнёўская бульба, з са-. 
мага рання гуў трактар, цягнучы за сабою бульбакапалку. 
Калі прыйшлі сюды дзеці з настаўнікамі, на полі ўжо ля- 
жала шмат выкінутай наверх бульбы, якая за гэты час па- 
спела ўжо аб'інець. Шмат інею і халоднай расы было на 
бульбянішчы, на зямлі, ад чаго абутак мігам намакаў і 
брудзіўся. і 

Праўда, дзецям, абутым у гумовікі, адзетым у куртачкі 
ды ў цёплыя штонікі (Сліж і Беленькая гэтаксама абулі 
гумовыя боты, цёпла адзеліся), гэта надта не шкодзіла. 

Таццяна Сяргееўна прайшла крыху за ўсімі па тарфя- 
нішчы, яшчэ болей намачыла туфлі, набрала ў іх торфу. 

-- Ты як на танцы адзелася...-- паківала ёй галавою 
Святлана Міхайлаўна.-- Нябось холадна? 

-- Ды крыху...-- усміхнулася яна: 

-- Крыху, крыху! -- перадражніла тая.-- Эх ты, Тац- 
цяна Сяргееўна! Нейкая ты... Як быліначка... 

7- Якая ёсць, такая ёсць,-- усміхнулася Таццяна Сяр- 
гееўна, адчуваючы, што напраўду холадна ў ногі, няўтуль- 
на. Але стрымалася, каб не зморшчыцца. ўм 

-- Ідзі ты да агню, дзіця, і пагрэйся,-- з клопатам ска- 
зала ёй Святлана Міхайлаўна.-- Мы з Уладзімірам Пятро- 
вічам і без цябе зладзім. ? 

Таццяна Сяргееўна паслухала, падалася з тарфянога 
мокрага поля на груд, дзе ўжо добра ўгарэлася галлё, 
ускаквала ўверх чырвонымі языкамі полымя, і адразу за 
языкамі агню дрыжала цёплае паветра. 

Яна падгарнула галінаю галавешкі ў жар, накідала на- 
верх яшчэ шмат галля, села на прыцягнутым сюды дзець- 
мі пні, зняла з ног туфлі, вытрасла з іх пясок. Туфлі па- 
ставіла паблізу агню, а схаладнелыя ногі прыблізіла да 
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прысаку. Грэлася і абірала са штаноў ваўчкі, чуючы, як 
цяплее. 

Туман, здаецца, радзеў, спаўзаў да лесу і ў лагчыны, 
падымаўся над зямлёю, хоць усё яшчэ за ім неба не было 
відаць. 

З натугаю лапатаў трактар, моцна гаманілі дзеці. 

«Божа! -- думала Таццяна Сяргееўна.-- Няўжо я калі 
прывыкну да вёскі? Няўжо выйду тут замуж і сама буду 
вось так працаваць?» 


..Бацькі прыехалі да яе на ўласным «Масквічы» ў ня- 
дзелю, пад гадзін адзінаццаць дня. 

Яна яшчэ спала. Адна. Бо Ірына Васільеўна ўчора, су- 
ботаю, пабегла да сваёй маці, падалася памагаць выбіраць 
сёння бульбу, а гаспадыня гэтаксама пазнавата падняла- 
ся, ухаджалася, у гадзін дзесяць клікала снедаць, але яна 
адмовілася, паляжала, 'а пасля зноў заснула. 

Пабудзіла маці - высакаватая, яшчэ прыгожая, строй- 
ная і зусім маладая для сваіх сарака двух гадоў жанчына. 
І модная. Вось і сюды прыехала ў жоўтым модным пла- 
шчы, з хусцінкаю на шыі. Нібы і не маці. Нібы нейкая ста- 
ронняя, чужая жанчына. 

-- Падымайся, соня! -- турзала яна.-- Добры дзень, 
доча! і 

-- Здарова, мама! -- сонна адказала Таццяна Сяргееў- 
на, падставіла матцы шчаку і, калі тая пацалавала, зірну- 
ла на дзверы і ўбачыла паблізу бацьку -- высокага, амаль 
зусім ужо лысага, з вялікім ілбом і шырокім малазагарэ- 
лым тварам.-- Добры дзень, татачка! 

--. Здарова,-- адказаў той, але не падышоў бліжэй, як 
засаромеўся. Разглядаў рамкі з фотаздымкамі. 

-. Ты ўсё на свеце, доча, так праспіш...-- далікатна па- 
пікнула маці, усміхнулася, а пасля адчыніла сваю жоўтую 
сумачку, дастала адтуль люстэрка і паглядзелася, папра- 
віла на галаве парык. 

Таццяна Сяргееўна, усміхаючыся, паглядзела на гэтыя 
матчыныя прыхарошванні і нечакана падумала, што не 
вельмі рада гэтаму прыезду маці, бо тая заўсёды болей гля- 
дзела сябе, чым яе, дачку. Яе гадавалі бацька і яго маці, 
бабуля. - 

-- Куды мне, мама, спяшацца? -- уздыхнула яна.-- 
Сёння не ісці на саўгаснае поле выбіраць бульбу, дык усё” 
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роўна дзень цэлы буду сядзець у гэтай хацінцы ці на дварэ 
на лаўцы... 

-- Так, дзіця маё, трапіла ты ў глуш...-- пашкадавала 
яе маці, зачыніла сумачку.-- Я б тут не была і дня... 

- Ая лёсам, мамачка, прыгаворана да Міланек... 

-- Гэта ён вінаваты...-- са злосцю зірнула на бацьку 
маці: яна заўсёды з ахвотаю і без літасці ва ўсім яго папі- 
кала.-- Каму каму, а табе, адзінай дачцэ, мог бы памагчы... 

Бацька зморшчыўся і нічога не адказаў. 

Таццяна Сяргееўна на яго ніколі не крыўдзілася. Па- 
важала. Сам ён з вёскі, з вялікай сям'і, адваяваў, пасля вы- 
вучыўся за інжынера і вось стаў дырэктарам буйнага за- 
вода. З жонкаю -- прыгожаю, але вельмі капрызнаю -- ён 
нямала папакутаваў, урэшце здаўся, дагаджаў усім яе ка- 
прызам. Маці нідзе ніколі не працавала, хадзіла ў кіно, 
бавіла час з гэткімі, як і сама, сяброўкамі, ездзіла часта 
адпачываць на поўдзень, а некалькі разоў наогул пакіда- 
ла іх на цэлае паўгода, паеля вярталася, была на першым 
часе добрая, уважлівая. 

- Але такі ў цябе, доча, бацька... Чэсны і справядлі- 
вы! -- з іроніяй сказала маці.-- Хоць сказаў бы ў гарана 
толькі адно слова -- і ты была б у добрым месцы ўладкава- 
на...-- і яна, як шкадуючы дачку, усхліпнула, але тут жа, 
відаць, збаялася, што пацячэ туш з павек, дык перастала 
ўсхліпваць і акуратна выцерла ражочкам хустачкі вочы. 

-- Табе вельмі цяжка тут, не падабаецца? -- спытаў 
нарэшце бацька.-- З калектывам не ладзіш, дырэктар пры- 
дзіра? а 

-- Не, татачка,-- усміхнулася яна.-- Дзякую. З усімі 
я ладжу, і дырэктар дарэмна не прыдзраецца. Папрацую 
яшчэ тут: не такая ўжо глуш гэтыя Міланькі. Вёска як 
вёска. 

Маці з рэўнасцю зірнула на яе, што яна, дачка, дзякуе 
не ёй, а бацьку. 

-- Тады працуй, а не лічы, колькі тут парабіла ўжо, 
колькі яшчэ пабыць...-- сказаў ён.-- А то і сама не будзеш 
мець ахвоты да працы, і людзі не будуць паважаць. 

--. Пажадаў адзін: цягні, дачка, воз! -- хмыкнула маці, 
а пасля пагладзіла яе па руцэ.-- Працуй, Танька, астатні 
год тут, нідзе не дзенецца, уладкуе пасля цябе ў нашым га- 
радку. Выйдзеш замуж, дык кааператыў пабудуем... Іва- 
ноў вунь сваю дачку перавёў аднекуль з Брэстчыны, ула- 
дзіў, замуж добра аддаў і кааператыў паставіў. А дачка 
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Красоўскага -- У нейкіх Міланьках. Аж сорам каму пра 
гэта гаварыць... 

-- Рашай сама...-- прамовіў бацька.-- Не можаш пры- 
выкнуць да вёскі, дык памагу перабрацца. Ды і нам будзе 
лягчэй, весялей... 

Ён сказаў «нам», але яна адчула, што іменна ён без яе 
сумуе. 

2. Дзякую, татачка! -- зноў іменна яму падзякавала 
яна.-- Налета я напраўду, можа, прыеду дадому, бо не ма- 
гу тут... Астатнія могуць, а я не... 

Бацька палагаднеў, павесялеў, міргнуў ёй вокам. І яны 
адно аднаму ўсміхнуліся. 

Маці ж, заўважыўшы гэта, схмурнела. І позірк яе, зда- 
ецца, гаварыў: «Ты мяне зусім не любіш, доча...» 

«Не ведаю, мама...-- гэтаксама позіркам адказала 
яна.-- Я так мала цябе ведаю... Ты ніколі нават са мною 
добра і не пагаварыла, не паразважала... Я толькі і чула 
ад цябе, што трэба шанаваць сябе, жыць весела і лёгка... 
Але ж у жыцці ўсё яно іначай, у жыцці трэба разбі- 
рацца...» 

2. Нейкая дзіўная ты, доча..,-- паціснула плячыма ма- 
ці.-- Ці не закахалася ты? 

2 Хто кахае мяне, таго я не кахаю. Каго кахаю я, той 
мяне не кахае...-- з жартам адказала яна. 
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--- Дай мне, калі ласка, сваіх заколак, - прамовіла Мая 
Сцяпанаўна. Яна стаяла ля шафы, глядзелася ў люстэрка 
і ладзіла прычоску.-- І кінь ты гэтую сваю работу - 
сшыткі... Сёння ж нядзеля, трэба і адпачыць, пагуляць... 
А мы толькі адно ведаем: у школе работа, дома работа... 

Лілія Іосіфаўна моўчкі паднялася, падышла да сваёй 
сумачкі, дастала і падала сяброўцы пачачку чорных, пера- 
вязаных яшчэ фабрычнай паперкай, заколак. 

-- Дзякую, Лілечка,-- усміхнулася тая. Разарвала па- 
перку і пачала прыколваць валасы. 

«Прыгожая,-- падумала Лілія Іосіфаўна, пазіраючы на 
сяброўку.-- І зусім яшчэ маладая. Дваццаць год яшчэ 
толькі. Не тое што мне - - дваццаць сёмы... Мала што пры- 
гожая, дык яна яшчэ і шчаслівая. З усімі яна добра ла- 
дзіць, усе яе любяць... Вясёлая... Не тое што я... Сумная і 
нецікавая...» 
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-- Ды праўда, не марней ты гэтак над сшыткамі,-- 
прамовіла Мая Сцяпанаўна.-- Скінь халат і адзень новую 
сукенку. Пойдзем куды і пагуляем. Ды і хлопцы ж ВОт- 
вот прыйдуць... і 

--. Хлопцы!..-- ехмурнела Лілія Іосіфаўна.-- Васіль 
твой хай заходзіў бы, а гэты чаго? 

--. Як чаго? Да цябе ж ходзіць. 

--. Перастань! -- не вытрывала, злосна сказала Лілія 
Іосіфаўна. 

«Я правяраю дыктоўку, перажываю за кожную двойку 
і тройку, -- падумала,-- а вось Мая так не перажывае. Па- 
спала ўдосталь, тэлевізар паглядзела, выхарошваецца і 
хлопца чакае... І яна шчаслівая, ні пра што не бядуе... 
А я...» 

І нібы невідушча зірнула ў акно, За ім пачало ўжо ша- 
рэць. Дзьмуў вецер, хіляў голае вецце дрэў, страсаючы з 
іх кроплі. Дождж ішоў яшчэ і сёння, у першыя дні ліста- 
пада. 

«А я напраўду, мусіць, нешчаслівая...-- падумала.-- 
І адчула гэта яшчэ ў дзіцячым садзе. Як цяпер, помню 
адзін дзень. Гуляем мы, дзеці старэйшай групы. Мяне па- 
цягнуў балюча за валасы хлопчык. Я заплакала, падбегла 
да маладой выхавацелькі паскардзіцца. Тая суцешыла мя- 
не і зноў пачала гаварыць з мамай адной з дзяўчынак. 

«Бывае вось такое...-- ціха сказала тая мама.-- Бацькі 
прыгожыя, а вось дзяўчынка іхняя такая брыдзенькая... 
Нешчаслівая будзе...» 

Засела мне тое слова ў памяці. Прыйшла дадому, пы- 
таюся ў мамы: «Мама, што гэта такое: брыдзенькая?» Ма- 
ма распытала пра ўсё, папрасіла мяне не зважаць на тое 
слова, а сама ўпотай выцерла слёзы... 

Але тыя горкія словы справядлівыя: не стараліся пад- 
ружыцца са мною хлопчыкі ў школе, ніхто не пакахаў мя- 
не ў інстытуце, абыходзяць мяне і цяпер... Высозная я, ху- 
дая, непрыгожая... А для жанчыны ўсё ж, што ні гавары, 
перш за ўсё краса патрэбна...» і 

-- Дык не будзеш пераадзявацца? -- перапыніла яе 
думкі Мая Сцяпанаўна.-- Праўду ж кажу: і Іван прыйдзе... 

-- Тады і я праўду табе скажу... Твой Васіль прыво-. 
дзіць яго сюды, каб той «забавіў» мяне, каб яму, твайму 
Васілю, можна было вывесці цябе з хаты... І, па-другое, 
вам абаім хочацца і пажартаваць нада мною... Дык папра-- 
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ай 
шу цябе шчыра: перастаньце пасміхоўвацца! Я ж вам не 
дзяўчынка... 

-- Ды Іван неблагі хлопец... 

. Ведаю, які ён хлопец. Валацуга і п'яніца... Цягаец- 
ца па ўсім свеце і нідзе не можа запыніцца... Бо не любіць 
работы... 

Лілія Іосіфаўна вярнулася да стала, села. Чытала, але 
не запамінала слоў. Усё ў галаве як мітусілася: Мая, яе 
хараство, шчасце, яе насмешкі, Іван... «Брыдзенькая, не- 
шчаслівая...» 

2. Паглядзі, Ліля, калі ласка, як я цяпер выглядаю...-- 
сказала Мая Сцяпанаўна з ласкаю. 

-- Ды добра,-- хутка азірнуўшыся, прамовіла Лілія 
Іосіфаўна. 

І міжволі залюбавалася: Мая Сцяпанаўна стаяла ўжо ў 
чорным прыталеным касцюмчыку, пад пінжачком якога 
быў белы тонкі світэр, на нагах былі руда-бурачковыя кал- 
готы і чорныя туфлі. 

-- А брошка гэта падыдзе? -- запытала Мая Сцяпанаў- 
на, прыкладаючы да штрыфеля пінжачка брошку -- два 
рудаватыя жалуды з зялёным лісточкам. 

-- Падыдзе. І Васілю твайму спадабаецца...-- усміхну- 
лася.-- І бацькам яго... 

Мая Сцяпанаўна са здзіўленнем зірнула на яе. Нібы 
разгубілася. 

2. Я так і адчувала, што вы можаце падумаць... Што я 
з Васілём толькі таму і хаджу, што ён дырэктараў сып... 

-- Ды не...-- збянтэжылася Лілія Іосіфаўна.-- Я так 
не думаю... 

У сенцах пачуліся тупатня ды гоман. 

22 Ідуць! -- з хваляваннем прашаптала Мая Сцяпанаў- 
на, адскочылася ад люстэрка, села паблізу за стол, узяла 
ў рукі новы часопісе. 

Госці павіталіся на кухні з гаспадыняю, пастукаліся і 
зайшлі сюды. Васіль і вішнёвец Іван. 

Абодва высокія, адных гадоў -- пад дваццаць чатыры. 
Але і розныя. Васіль быў у адпрасаваным касцюме, У бе- 
лай кашулі і пры гальштуку, у расхінутым белым плашчы. 
Іван - - сімпатычны, з велікаватымі чорнымі вачыма, з кір- 
патым носам -- быў у некалі чорных, а цяпер бліскучых, 
пакамечаных штанах, у шэрым зношаным пінжаку, на зя- 
лёнай кашулі не было некалькіх гузікаў. 

-- Ну, як жысць маладая, вучыцелькі? -- як і заўсёды, 
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смела запытаў Іван, падышоў і сам падаў ім, дзяўчатам, 
руку для прывітання. 

Лілія Іосіфаўна хуценька забрала сваю, адышлася, се- 
ла ў куток. ; 

-- Добрая, Ваня,-- адказала і за яе, і за сябе Мая. 

-- Прашу частавацца,-- сказаў Іван, спачатку Маі, а 
потым ёй падаў некалькі цукерак-дзюшэсак. 

-- Дзякую, Ваня,-- усміхнулася Мая Сцяпанаўна, але 
неўпрыкметку для Івана паклала цукеркі за стосікі сшыт- 
каў на стале. 

-- Дзякую,- прамовіла і Лілія Іосіфаўна.-- Толькі я 
не ем цукерак. Зуб баліць. 

-- Чаго ж ён табе баліць, золатца? -- падсеў да яе 
Іван. 


Мая Сцяпанаўна падсунулася бліжэй да Васіля, пад- 
міргнула яму, а пасля, закрываючы рот рукою, і засмяяла- 
ся, бачачы, як саромеецца яна, Лілія Іосіфаўна, што Іван 
падсядае бліжэй, так смела пазірае ёй у вочы, мяркуе пус- 
ціць у ход свае рукі. 

-- Баліць зубок, дык золатца такое злоснае сёння? -- 
пацвельваўся ён. 

Лілія Іосіфаўна нічога яму не адказвала, толькі сярдзі- 
та зірнула на сяброўку - тая не магла стрымацца ад 
смеху. 

Мая Сцяпанаўна раптоўна перастала ўсміхацца, пера- 
зірнулася з Васілём і, канечне, ужо добра ведаючы гэтыя 
позіркі адно аднаго, падалася з хаты. Яны часта так удваіх 
сыходзяць, і адзін бог ведае, дзе яны гуляюць. с 

-- Дык які зубік баліць? -- не адставаў, дапытваўся 


Іван. 

-- Не мяшайце мне, калі ласка, бо трэба на заўтраш- 
няе праверыць дыктоўкі...-- спакойна адказала яму Лілія 
Іосіфаўна. 


-- Дыктоўкі, дыктоўкі! -- перакрывіў яе Іван, сеў зу- 
сім блізка.-- Так і ўся жысць пройдзе ля гэтых дзіктовак... 
А вы ж маладыя, золатца...-- і ён шчыпнуў яе за бок.-- 
Адсуньце падалей гэтыя дыктоўкі, давайце лепш пра лю- 
боў пагаворым. 

--. Ой! -- віснула Лілія Іосіфаўна, са страхам ускочы- 
ла з крэсла і адбеглася да акна.-- Перастаньце, калі ласка! 
Вы п'яны... 

--. Я, золатца, п'яны? -- як здзівіўся Іван, паволі пад- 
няўся і ступіў да яе.-- Ды я па адной маснічыне прайду... 
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Яшчэ ступіў крок-другі, хіснуўся і абапёрся аб шафу. 

--.Я ж цябе люблю, золатца. Ніхто не любіць, а я люб- 
лю. Хочаш, я вазьму цябе замуж? Хочаш? 

-- Нашто вам рабіць такую ахвяру? -- з іроніяй адка- 
зала Лілія Іосіфаўна, стараючыся вытрымаць яго бесса- 
ромны позірк. 

-- Мы не будзем жыць тут, у глушы, а паедзем у го- 
рад,- гаварыў ён.-- Ты не бойся, што ў мяне толькі сем 
класаў, што я шафёр, ротам, маўляў, гляджу... Не бойся, 
золатца. Я маю ў тыдзень гэтулькі, колькі вы са сваёй сяб- 
роўкай удваіх і ў месяц не маеце... Я цябе адзену і абую, 
як каралеву, золатам з ног да галавы абчаплю, будзем у 
рэстаранах толькі папіваць ды паядаць... 

Лілія Іосіфаўна слухала-слухала ды ўсміхнулася, пакі- 
вала галавою. 

-- Ты не верыш мне, думаеш, што хвалюся? -- узгара- 
чыўся Іван.-- А ну, дай мне паперы і які аловак. Дай- 
дай! -- і, не дачакаўшыся, сам ўзяў на стале з кіпы сшы- 
так, вырваў з яго сярэдзіны -- што яна толькі зяхнула ад 
абурэння -- два лісты, схапіў чырвоны яе аловак, нагнуўся 
над сталом і пачаў нешта пісаць. 

А пасля разагнуўся, падаў ліст ёй. 

«Лілія яй богу небуду пиць. Будзь маёй жаной»,-- пра- 
чытала яна і зноў усміхнулася. 

-- Чаго смяешся? -- абурыўся ён.-- Я ж не настаўнік, 
можа, і з памылкамі напісаў... Я вось бяру цябе замуж, не 
зважаю, што ты застарая для мяне ды такая доўгая... 

-- Гэта не адно і тое ж...-- яна пакрыўдзілася, але пра- 
мовіла вельмі спакойна.-- Хоць мяне, старую такую, ні- 
хто, як вы кажаце, не бярэ замуж, але я сама за вас, та- 
кога прыгожага, багатага, ніколі не пайду. 

-- Чаго ты капызішся? -- ён злосна прыплюшчыў во- 
чы.-- Бяру, дык ідзі.. А то адумаюся, не такую сабе 
знайду. е 

-- Адумайцеся,-- сказала яна.-- І чым найскарэй. 

- Ну ладна, я пажартаваў,-- усміхнуўся ён.-- Не 
злуйся. Мір. Давай лепш палюбімся...-- і, усміхаючыся, 
хутка ступіў, абхапіў яе пад пахі. 

-- Толькі без рук! -- крыкнула яна і, абараняючыся, 
так піхнула яго ў грудзі, што ён паваліўся на стол, пасу- 
нуў яго перад сабою ўздоўж сцяны. 

--. Цёця, цёця! -- каб прыстрашыць, яна паклікала гас- 
падыню. 
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-- Ты на каго гэта руку? -- усхапіўся, зачырванеўся 
Іван.-- я... Ды тут ніхто мяне не варты. Я ў Маладзечна, 
Бабруйску, Друі быў... У мяне артысткі, пявіцы ў палю- 
боўніцах былі. Не гавару ўжо пра студэнтак, жонак ша- 
фяроў... ў 

-2. Ідзіце вон! -- спакойна прамовіла яна. 

22 Што? -- як не паверыў ён.-- Ты каго праганяеш? 

2. Вас, вас...-- паўтарыла яна.-- І каб болей нага тут 
ваша не ступала! 

-- Як ты можаш так на мяне? -- насупіўся ён.-- А ну 

“паўтары! 

Лілія Іосіфаўна, не на жарт узлаваўшыся, з рашуча- 
сцю падышла да яго і -- колькі мела сіл -- крутнула яг і 
паштурхала ў спіну перад сабою. Выпхнула за дзверы па- 
коя, зашчапілася. 

Ён ірваў на сябе клямку, лаяўся. 

Яна, каб не чуць, села ля стала на крэсле. Не магла па- 
куль што правяраць дыктоўкі, залажыла вушы рукамі і 
сядзела ціха, моўчкі, чакаючы, калі вернецца з двара гас- 
падыня... 

..Калі Лілія Іосіфаўна канчала правяраць дыктоўкі, 
пачула, што нехта шпарка ўбег у хату. 

Яна хуценька падхапілася: сюды ўварвалася раечыр- 
ванелая, са збітаю прычоскаю і ў змятым касцюме Мая 
Сцяпанаўна, не зірнула нават на яе, пабегла за перагарод- 
ку да свайго ложка. У спальні скінула з ног туфлі, марся- 
нула пакрывала ды ссунула набок падушкі і, не распра- 
наючыся, шмыганула пад коўдру, накрылася з галавою. 

-- Што такое, Маечка? -- устрывожылася Лілія Іосі- 
фаўна, пакратала сяброўку за плячо, цяпер зусім забы- 
ваючыся на нядаўнюю крыўду на яе. 

Мая Сцяпанаўна не адказвала. Здаецца, плакала. 

б 2 Маечка, скажы хоць слова...-- прасіла Лілія Іосі- 
аўна. 


--. У вас Янака майго няма? -- пачула праз дзверы Лі- 
лія Іосіфаўна незнаёмы жаночы голас, што тоненька гучаў 
на кухні. 

-- Не, няма,-- адказала гаспыдня.-- Ды чаго ён паві- 
нен быць? 

Было яшчэ сёння, у панядзелак, даволі рана. Можна 
было не завіхацца падымацца і паляжаць у цёплай пасце- 
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лі, настроіцца на апошні тыдзень працы: за ім пачнуцца 
асеннія канікулы. Прыйдзецца і парадавацца, і пазасму- 
чацца, прыйдзецца ўбачыць сваю настаўніцкую двухмесяч- 
ную працу вокам ды ў думках, вывесці дзецям ацэнкі за 
чвэрць... І не толькі вучням, але і сабе... 

Лілія Іосіфаўна, можа, яшчэ паспала б, але як загава- 
рылі на кухні, дык яна і праянулася: міжволі прыслуха- 
лася.. 

Побач, на другім ложку, што стаяў усутыч, спала Мая 
Сцяпанаўна -- праз білы бачылася яе галава і крыху аго- 
леныя плечы. Ноччу, як было чутна, яна ўсё-такі падняла- 
ся, раздзелася, дастала з валасоў заколкі, зняла шыньён. 
Але закойдкі і шыньён паленавалася несці да стала, то па- 
пусціла адсюль туды, але не трапіла ў цемнаце, кінула до- 
лу. Спала яна ноччу неспакойна -- часта варочалася на 
пасцелі, уздыхала, штосьці бубніла сабе і, здаецца, пла- 
кала... 


-- Я чула, што ён тут...-- зноў пачуўся з кухні незнаё- 
мы голас. 

-- Быў звечара, але потым пайшоў...-- адказала гас- 
падыня. 


-- Няма дома... То я і падумала... 

-- То заначаваў недзе... 

Можа...-- згадзілася госця.-- Я дык і не чула, што 
ён да тваёй кватаранткі ходзіць... Ціхая такая, ні з кім, як 
чула, не дружыць... Але во сказалі людзі, дык нават не 
паверыла... 

-- Як ён там ходзіць! -- сказала гаспадыня.-- Заходзіў 
два ці тры разы. І то не адзін, а з Рагаткавым хлопцам. 

«Янак... Кватарантка...-- падумала Лілія Іосіфаўна.-- 
Дык гэта ж Іван і я... І маці яго...» 

Здагадаўшыся пра гэта, яна ўспыхнула ад сораму. 

-- Па мне хай ходзіць, сам выбірае...-- лепятала гос- 
ця.-- Я ж ці бацька не будзем яму выбіраць, каб папікаў 
пасля... Толькі ж, Манечка, нейкая яна надта худая гэтая 
настаўніца... Ці не хворая яна? 

-- А ты надта поўная была, як за свайго Юзю ішла? - 
незадаволена запытала гаспадыня. -- Ад ветру, здаецца, па- 
дала... А цяпер... як печ во гэта... Рост ды хвігура такая.. 

-- Ну, Манечка, праўда твая,-- згадзілася госця,-- як 
чалавек добры трапіцца, будзе глядзець, ды дзеці пойдуць, 
то і нарасце ўсё... Абы здароўе было. А Янак мой... . В 
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-- Ды ведаем твайго Янака...-- прамовіла гаспадыня, і 
відаць было, што нечага і не дагаварыла. 

-- Крыху во чарку любіць...-- пааецерагалася, пачуў- 
шы гэта, многа хваліць свайго сына госця.-- Але хто не тге 
яе, гэтую халеру?.. Раздурыліся... 

-- Як хто...-- сказала гаспадыня.-- Адзін, дыкі праў- 
ду, набіраецца: што жаба гразі, а другі стрымлівацца ўмее, 
у меру п'е, капейку шануе, здароўе глядзіць. ... А за п'яні- 
цам,-- яна пачала гаварыць галасней, каб, мусіць, гэта чу- 
ла і яна, Лілія Іосіфаўна;- а за п'яніцам няма шчасця... 
Ні сам п'яніца, ні сям'я яго добра не апрануцца і сыта не 
наядуцца... І век калатэча ў хаце.:. , 

Ну, Манечка...-- пагадзілася госця.-- Ад Ў'янага і 
чорт уцякае... Але яшчэ многа значыць, якая жонка тра- 
піцца. Калі і яна такая будзе, то ўсё прагуляюць, калі ж 
разумная ды гаспадарлівая знойдзецца, то можа і перай- 
начыць... 

-- Перайначыць ці не перайначыць, але век гараваць 


будзе...-- зноў голасна сказала гаспадыня. 
-- Торка рэдзька, ды ядуць, блага замужам, ды 
ідуць...-- схітрыла госця.-- Я вось, Манечка, і падумала, 


хай бы мой Янак і хадзіў да тваёй настаўніцы... Дзеўка 


пры чысценькай рабоце і пры грашах, сталая. Не вялікая: 


бяда, што худзенькая ды тварам не красуня вялікая, прой- 
дзе час, дык, як і ва ўсіх, краса тая будзе... Як ва ўсіх ста- 
рых... Маткі ды бацькі надта ён не слухае, а вот жонку, 
можа, болей паслухаў бы... Бо маці датуль міла, пакуль по- 
лачкі мыла, а тады ўжо жонка міла... 

«О божа! -- уздыхнула Лілія Іосіфаўна.-- Усюды па- 
вінна я аа толькі выхавацельніца... А пра душу маю ні- 
хто не думае... 

-Забаныя не магу табе сказаць...-- адказала гаспады 
ня.-- Ніякая я табе не свацця. І не хачу ёю быць, хай самі 
разбіраюцца. Дачцэ сваёй роднай я і то нікога не сватала 
і ад нікога не адгаворвала... Бачылі вочы, што куплялі... 
Выйшла -- за каго захацела... 

-- Якое тут сватанне...-- як адступіла госця.-- Скажы 
ёй, што сям'я наша хоць і і не дужа граматная, век тут, У 
дзярэўні, жыве і робіць, але харошая. Працавітая, далікат- 
ная. І я баба не згрызлівая, і чалавек мой неблагі... І ў Яна- 
ка душа добрая. Бывала, як быў маленькі, з кожным пер” 
шым-сустрэчным павітаецца, усё аддасць, што мае... 
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-- Хай самі рашаюць...-- адказала гаспадыня.-- Я не 
буду мяшацца. 

-- Ну, канёчне, Манечка, самі. Але ты скажы, што Я 
казала... Пабягу, а то гэтаксама печ гарыць. Ён ужо гля- 
дзіць, бубнець будзе, што загулялася, ды і Янака трэба збі- 
раць -- паедзе ў горад работы шукаць... 

Лілія Іосіфаўна маўчала, думала, што не трэба ёй - 
якія такія Іваны, за якімі будзе адно толькі гора. Маўчала 
і Мая Сцяпанаўна. Другім разам, чуючы гэта, жартава- 
ла б з яе, смяялася б, а цяпер -- як вады ў рот набрала. 

-- Мая, Мая!- яна ціха паклікала сяброўку.-- Ты 
спіш? 

22. Не.- гэтаксама ціха і стомлена адказала тая, павяр- 
нулася на другі бок, як і ўчора, пастаралася не паказваць 
свайго твару. 
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Толькі што закончыўся апошні, шосты, урок. 

-- Ну, а цяпер пакажыце, калі ласка, што вы прынё- 
слі,-- прамовіў Васілец, стоячы каля стала і пазіраючы 
на сваіх сямікласнікаў. 

Усе вучні дасталі з парт свае сумкі, пачалі корпацца ў 
іх. Падаставалі здымкі, лісты, канверты. 

Васілец падышоў да першай парты. Тут сядзелі самыя 
малыя па росту дзяўчынкі. Абедзве добрыя вучаніцы. 

Клава падала стары жаўтаваты здымак. Зірнуў на яго: 
стаіць групка малых дзяцей у насунутых на вочы вушан- 
ках, у доўгіх світках. Пасярод іх -- высокі мужчына ў па- 
літо, у капелюшы, пры белым шаліку і ў акулярах. 

2 Тэта настаўнік,-- устала і падказала Клава.-- А гэ- 
та мой дзед. 

-- Добра,-- сказаў Васілец, перавярнуў картку і пра- 
чытаў на адвароце: «Матусевіч Іван з настаўнікам і з сяб- 
рамі. 1910 год». 

Пайшоў далей па праходзе і збіраў усё, што давалі дзе- 
ці. А яны растлумачвалі: 

г. Мой бацька... 

-- Мой бацька і мая маці... 

22 Дзедава грамата за работу... 

-- Бацькавы медалі за вайну... 

--. Мой брат... : 

2. Маясястра... 
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2 Матчын ордэн... 

2. Наша школа ў трыццатым годзе... 

2 Добра,-- радаваўся Васілец. Як сабраў усё, вярнуў- 
ся да стала.-- Дзякуй вам і вашым родным. Скажыце ім, 
калі ласка, што мы захаваем іхнія рэліквіі. Зробім для сябе 
фотакопіі, а арыгіналы аддадзім... І слаўны будзе альбом! 
І пра гісторыю, і пра сённяшні дзень нашай школы. І вы 
самі ўбачыце: не такая ўжо звычайная наша школа. Хоць, 
у ёй і не вучыліся будучыя касманаўты, міністры, пісьмен- 
нікі, але ў нас, як выходзіць, як успомніць, вучыліся буду- 
чыя артысты, настаўнікі, афіцэры, славутыя рабочыя, пе- 
радавікі тутэйшага саўгаса. І мы павінны пра іх расказаць, 
каб усе ведалі, павінны расказаць-і пра свае справы, каб 
пакінуць і пра сябе памяць... А некалі, можа, ужо і з новым 
пакаленнем вучняў, і музей школы ды саўгаса зладзім, 
праславім нашы Міланькі... Я ў 

Усе слухалі яго, усміхаліся. Загарэліся скласці альбом 
пра Міланьскую школу. Нават дадому во не спяшаліся, як 
раней, а і яшчэ хацелі застацца ў школе, пагаварыць. 

Ну, а цяпер ідзіце дадому,-- усміхнуўся ён.-- Зной- 
дзеце яшчэ што -- прыносьце. Застаньцеся ў класе тыя, 
каму я гаварыў раней. Адпачнём хвілін з дзесяць і возь- 
мемся за работу... 

Вучні заляскалі вечкамі, пачалі выходзіць з класа. За- 
сталося толькі чалавек з дзесяць, тыя, з кім ён заставаўся 
кожны дзень і працаваў яшчэ і пасля ўрокаў. 

--. Павел Мікалаевіч,-- пачуўся Сліжаў голас. 

Васілец азірнуўся: яго клікаў да сябе Сліж. 

Узяў ужо загорнутыя ў газетку здымкі, медалі, ордэны 
і граматы і выйшаў. Каля Сліжа стаяў і Вяртун. . 

- Ты што-і сёння думаеш праводзіць дадатковыя 
заняткі? -- запытаў Сліж і зачыніў дзверы класа. 

-- Ды трэба, -- адказаў Васілец. ' 

Т не надакучыла табе кожны дзень тлуміць яшчэ і 
пасля ўрокаў галаву? -- усміхнуўся Сліж.-- Ты паглядзі: 
на каго ты падобны стаў. Схудзеў, толькі адзін нос тыр- 
чыць, вочы запалі... З-за работы і ажаніцца часу не маеш... 
Кастрычніцкія святы прайшлі, а ты ўсё халасцякуеш... 

Вяртун маўчаў, пасміхоўваўся. 

-- Адмяні ты сёння гэтыя заняткі,-- сказаў Сліж.-- 
Адзін раз прапусціць не страшна. Ды сёння ты маеш на 
гэта права. / 

-- Якое ж такое права? -- усміхнуўся Васілец. -- Па- 
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казаць сваю непастаяннасць і дзяцей прывучыць да гэ- 
тага? 

2. Гаспадароў сын з арміі вярнуўся -- раз,-- сказаў 
Сліж і заклаў на левай руцэ мезенец. -- Гаспадары закало- 
лі, як ты казаў, парсючка і робяць сёння гулянку - 
два...-- Заклаў яшчэ адзін палец.-- Ты іхні таксама ўжо 
жылец -- тры.. Мы твае сябры -- чатыры... Дык і маем 
права цяпер усе разам падысці да тваіх гаспадароў і па- 
гуляць -- вось табе і ўсе пяць... Так, Міхась Рыгоравіч? 


-- Ды ёсць аказія...-- усміхнуўся Вяртун. Яго вочы аж 
загарэліся ад аднаго слова «пагуляць». 
З Ды не думай ты...-- наступаў Сліж.-- Яшчэ будзе 


ды будзе табе часу выцягнуць усіх двоёчнікаў ды троечні- 
каў у выдатнікі... А вось калі ў другі раз будзе такая гулян- 
ка? Не скора... Сала свежанькае, капустка, чарачка! Пага- 
монім, песні паспяваем... Колькі таго жыцця!.. 

2. Свежына, лічы, раз у год бывае...-- цмокнуў, глынуў 
сліну Вяртун.-- Гэта свята! І не трэба ўцякаць ад яго... 
Так холадна падыходзіць да гэтай справы... 

-- Прабачце, але я сёння не магу пайсці,- прамовіў 
Васілец,-- сёння ў мяне вельмі: важныя заняткі...-- і ра- 
шыў не ісці ў настаўніцкую, куды меўся занесці загорнуты 
ў газету пакет. -- Прабачце, мне пара да дзяцей... 

І вярнуўся ў клас. 

«А можа, я дарэмна так? -- апякла думка.-- Ці не па- 
думаюць яны, што я не хачу з імі сябраваць, што ў жыцці 
сухі і нецікавы? Напраўду ж, як бачыў, у Міланьках даў- 
няя ўжо завядзёнка -- пасля свежыны рабіць гулянкі. Усе 
гуляюць. І вяскоўцы, і інтэлігенты...» 

Каля стала нібы апамятаўся. Паклаў пакет, дастаў з 
сумкі загадзя падрыхтаваныя картачкі. Для кожнага з 
гэтых вучняў, якія тут засталіся. Раздаў іх. 

2 “Уважліва прачытайце,-- сказаў,-- падумайце добра: 
дзе і якія і чаму трэба ўставіць прапушчаныя літары, знакі 
прыпынку. Вы якраз на гэта робіце памылкі ў дыктоўках і 
сачыненнях. Як і дамовіліся, я і далей буду вам падбіраць 
іменна вось такое, самае цяжкае для вас... 

Чакаў: паклічуць яшчэ раз Сліж і Вяртун ці не. Не, не 
клічуць. Мусіць, пакрыўдзіліся. 

«Няхай пакрыўдзяцца,-- рашыў.-- Надта ж ужо часта 
любяць такія гулянкі...) ; 

-- Ну што, цяжка? -- Васілец прыпыніўся ля Адзін- 
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ца -- самага рослага ў сёмым класе хлопца. Той яшчэ не 
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пісаў, пазіраў на картку, нібы нічога не разумеючы.-- 
Звярні ўвагу: вось два сказы. У адным ёсць словы «няско- 
шаны луг», а ў другім «не скошаны касцамі луг» -- і табе 
трэба разабрацца: у якім выпадку часціцу «не» пісаць ра- 
зам са словам «скошаны», а ў якім асобна... Падумай доб- 
ра: што такое ў другім выпадку слова «касцамі» і якое тут 
можна прымяніць правіла? Ну? 

-- Слова «касцамі» паясняе...-- няўпэўнена прамовіў 
Адзінец. Я 

-- А раз ёсць паясняльныя словы, Дык... 

-- Дык тады часціца «не» пішацца асобна... 

--- Правільна! -- узрадаваўся Васілец.-- Выходзіць, ве- 
даеш правілы, толькі не ўмееш імі карыстацца... Перапішы 
правільна сказы, а потым прыдумай падобныя... Ну, а ў 
цябе што? -- і падышоў да другога вучня, «заядлага двоеч- 
ніка» Лёні, які, лічы, у кожным слове робіць памылкі.-- 
Не разбярэшся, дзе пішуцца прыстаўкі «з» і «с»? Успамі- 
най, успамінай правілы... Калі не ўспомніш, дык гавары -- 
дам прачытаць па падручніку... 

--.- Павел Мікалаевіч, усё роўна я не навучуся пісаць на 
«4» ці «5Э»,-- адазваўся Лёня. Прамовіў і не пачырванеў. 
Сказаў спакойна, як праўду. 

-- Канечне, калі не будзеш старацца, працаваць, дык 
не навучышся... Гэта ж само не прыходзіць... 

- Дыя і настаўнікам не буду... 

-- Ну, давай пра гэта не будзем...-- усміхнуўся Васі- 
лец.-- Табе яшчэ раней гаварылі пра тое, што ў наш век 
любы чалавек павінен быць адукаваны, пісаць пісьменна... 
Настаўнік, інжынер, лётчык, рабочы, калгаснік... Будзеш 
жа ўсякія паперы афармляць, заявы пісаць. Дык пісаць з 
памылкамі? А хутка ж у армію пойдзеш, захочацца сябру, 
сяброўцы ліст напісаць... Сябра яшчэ змоўчыць, прачытаў- 
шы і з памылкамі ліст, а вось сяброўка можа выправіць 
памылкі і спярэшчаны чырвоным алоўкам ліст адаслаць 
табе назад -- даць табе добры ўрок... Служыў жа дык ба- 
чыў: было і такое... 

Вось цяпер Лёня збянтэжыўся, угнуў галаву -- пачаў 
чытаць тое, што было напісана на картцы, і думаць. 

-- Думай,-- Васілец лёгка дакрануўся да яго пляча.-- 
Не будзе што ўспамінацца -- кліч... ' 

І падышоў да дзяўчынкі, Галі. 

-- Ну, а ў цябе што, Галя? -- запытаў і тут жа ўба- 
чыў: падаўся дадому Вяртун. 


112 


Той быў у капелюшы, доўгім сінім плашчы. Век не на- 
сіў ніякіх сумак -- кнігі, кіпы вучнёўскіх сшыткаў насіў 
пад пахамі, у дождж -- пад плашчом. 

Празвінеў званок -- пачаўся першы ўрок другой змены, 
пара работы Міхаіла Апанасавіча і Маі Сцяпанаўны... 


“ 


-- Ну, якя выглядаю? -- ціхенька дапытвалася Лілія 
Іосіфаўна, схаваўшыся ў спальні і просячы Маю Сцяпанаў- 
ну агледзець яе цяперашняе ўбранне -- малінавы, сваёй 
- вязкі, світэр і чорны сарафан. 

-- Ды добра,-- гэтаксама шэптам адказала тая, упо- 
тайкі, стараючыся ўсяк схаваць гэта, пасміхалася. 

Лілія Іосіфаўна зноў паглядзелася ў маленькае люстэ- 
рачка, сама ўбачыла: далібог, пахарашэла ў новым уборы 
ды ад таго, што ў вачах з'явіліся хваляванне і радасць, а 
на шчоках успыхнуў чырванец. 

Паглядзела на маленькія, амаль і незаўважныя грудзі, 
а пасля ўжо -- не ў люстэрка, а сваімі вачыма -- і на тон- 
кія, зусім нястройныя ногі. 

А можа, мне белую блузку надзець? -- спытала 
яна.-- Белае дае большую паўнату... . 

-- Не трэба,-- прашаптала Мая Сцяпанаўна.-- І так 
цябе сёння не пазнаць... 

2... Не вельмі худзенная і танклявая я ў гэтым сарафа- 
не? -- спытала яна. 

-- Не. Але ты ідзі, а то ён каторую пару ўжо адзін ся- 
дзіць... , 

Лілія Іосіфаўна ўсміхнулася, усміхнулася не так дзеля 
сябе, а дзеля сяброўкі, і адчула такі страх, што ў яе, здаец- 

ца, млелі ногі і выскоквала з грудзей сэрца. 

2. Калі я што не так буду гаварыць, то ты тупні на- 
гою...-- папрасіла яна, адчуваючы ўжо вялікі сорам і перад 
сяброўкаю, і перад сабою, і перад ім... 

зс Добра,-- паабяцала Мая Сцяпанаўна.-- Ідзі... 

Лілія Іосіфаўна жартам хуценька перажагналася, уз- 
дыхнула, наўмысна шыракавата разявіўшы рот і заплюш- 
чыўшы вочы, а пасля, збянтэжаная, выйшла са спальні і 
зноў убачыла прыгожага Пецю, у новым чорным касцюме, 
у белай кашулі і пры чорным гальштуку, добра выгалена- 
га і прычэсанага,-- ён сядзеў на крэсле ля стала і гартаў 
часопісы. На драбнаватым, але прыгожым яго тварыку гэ- 
таксама відаць была ўсхваляванасць -- выступіла чыр- 
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вань на худаватых, гладзенькіх, як у маладой дзяўчыны, 
шчоках; зірнуў на яе, пераадзетую, і засаромеўся, апусціў 
ВОЧЫ. фа 

«Не большы ён смяльчак за мяне...-- падумала яна, і 
гэта крыху паддало ёй смеласці.-- Але які мілы!..) 

Ёй адразу спадабалася, што ён спакойны, не надта га- 
варкі, але ўсё, што кажа, гаворыць абдумана, далікатны і 
вельмі сарамлівы. Яна апошнім часам паважала такіх лю- 
дзей, надта верыла ім. Можа, таму, што сама была такая, 
але ведала, што ў яе сарамлівай душы шмат дабрыні і 
пяшчоты, можа, таму, што заўважала што надта гаваркія, 
смелыя бываюць часта пустазвонамі... 

Праўда, як ведае яна ўжо ў свае даволі сталыя гады, 
маўчуны і сарамліўцы не надта падабаюцца маладзенькім 
дзяўчаткам, яны ахватней цягнуцца да смелых і нават на- 
хабных, за што часта і дорага ды балюча расплачваюцца, 
але ёй цяпер было ўжо не васемнаццаць гадоў, яна глядзё- 
ла ўжо на ўсё гэта -- інтымнае, чалавечае -- з горкі сваіх 
дваццаці сямі вёснаў... Пеця ёй спадабаўся. І гэта захваля- 
вала яе. Як і тое, што ён -- такі красун -- прыйшоў да яе: 
не мог жа ён не ведаць, што да Маі Сцяпанаўны ходзіць 
Васіль Рагатка... 

-- Харошае кіно! -- сарамліва ўсміхнулася яна, кіў- 
нуўшы на здымкі, што разглядаў Пеця. 

-- Не бачыў...-- сарамліва прызнаўся ён. 

-- Цяпер многа выпускаюць фільмаў, усіх не перагле- 
дзіш...-- прамовіла яна, села гэтаксама на крэсла насуп- 
раць яго, адсунула вучнёўскія сшыткі, якія нядаўна пра- 
вярала.-- Штодзень два ці тры ідзе па тэлевізары. І пра 
сучаснасць, і пра вайну, і вельмі часта нават экранізуюцца 
класічныя творы... Але я больш люблю чытаць самі творы, 
чым глядзець фільмы па іх... 

Лілія Іосіфаўна гаварыла і бачыла, што Пеця далі- 
катна і ўважліва яе слухае, але ў гаворку не спяшаецца 
ўступаць. Ці не ўмее так гаварыць, маючы за плячыма 
ўсяго восем класаў... : 

--. У кіно таго, што ёсць у кнізе, не бывае. Кіно бядней- 
шае,-- дагаварыла яна.-- А вы якія кнігі любіце чытаць? 

Мая Сцяпанаўна хіхікнула ў спальні, і Лілія Іосіфаўна 
збянтэжана адчула, што не тую заводзіць гутарку -- сухую 
і нецікавую. Цікавую, можа, толькі для сябе, а не для 
яго... ; 

-- Ваенныя,-- адказаў Пеця. 
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А я люблю класіку, надта рускую...” З узрушэннем 
сказала яна.-- Вечнае мастацтва, бездакорнае! 

Пеця неяк здзіўлена і запытальна зірнуў на адзін міг 
на яе, але нічога не сказаў, сарамліва адвёў вочы. А яна 
трывожна, як халадзеючы ў душы, падумала, што ён цяпер 
яшчэ раз уважліва агледзеў яе, убачыў яе зморшчакі ў 
куточках вачэй, убачыў, што яна не толькі немаладая, але 
і зусім непрыгожая, ды яшчэ ў акулярах... Яна б і рада 
спадабацца яму -- але як гэта зрабіць? Хоць бы выйшла 
з-за перагародкі Мая Сцяпанаўна і памагла завесці добрую 
гутарку... 

-- Класіка ёсць класіка! -- сказала яна, адчуваючы, 
што не ведае, пра што далей гаварыць. Вось і бяда, што яна 
за свой век амаль ніколі не была адна з хлопцам... 

Амаль у гэтую ж хвіліну Мая Сцяпанаўна тупнула на- 
тою. І гэта не збянтэжыла, а адразу падварушыла -- і вый- 
шла далей само па сабе, што яна, амаль не думаючы, за- 
пытала: 

-- У арміі, відаць, нялёгка служыць? 

Мая Сцяпанаўна ў спальні ціха ляснула ў ладкі. 

.. Як вам сказаць...-- здаецца, абрадавана, што можа 
нарэшце і ён уступіць у гаворку, сказаў Пеця і неяк смя- 
лей ды прыхільней зірнуў на яе.-- Як каму... Хоць служба, 
канечне,-- не маліна... 

«Чаму не маліна?» -- падумала яна, мала зразумеўшы, 
дзеля чаго тут гэтае слова, але ўхапілася за пачатую добра 
гутарку: 

2. Але, мусіць, толькі тады можна назваць чалавека 
мужчынам, калі ён-паслужыць? 

г. Так,- згадзіўся Пеця.-- Хутка сталееш, на ўсё 
іншымі вачыма глядзіш. І да парадку прывучаешся... 

2. Яно так,-- сказала яна.-- У армію ідуць дзецьмі; а 
вяртаюцца. мужчынамі... і 

Мая Сцяпанаўна зноў ціха пляснула ў ладкі. І гэта 
ўсцешыла Лілію Іосіфаўну, і яна падумала, што дарэмна 
лічыла дасюль сябе нецікавай, сумнай. Яна звычайная 
дзяўчына, і вось каб асмелілася ды пачала гаварыць тое, 
што ведае, то, можа, магла б быць і цікавай, яшчэ цікавей- 
шай, як іншыя, бойкія... Ды прыгожыя... : 

Ад веры ў сябе яна, здаецца, падабрэла, пачала нават 
падабацца сама сабе. 

-2. Вы будзеце тут працаваць ці ў горад паедзеце? --за- 
пытала яна. : ў 
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-- Маці хоча, каб быў пры доме. Пайду на трактар ці 
на машыну -- сказаў ён, як саромеючыся за сваю такую 
прафесію. 

-- Цяпер механізатары ў павазе вялікай і зарабляюць 
добра,-- прамовіла яна, каб падтрымаць яго дух, яго пра- 
фесію. 

-- Ды і дырэктар саўгаса просіць хёць заўтра прыхо- 
дзіць на работу, садзіцца на трактар ці на машыну. Кажа, 
надта патрэбны механізатары...-- сказаў Пеця смялей і 
ахватней пра свой хуткі занятак.-- Ды я і прывык жыць 
у вёсцы... 

-- Няма чаго, канечне, баяцца яе, гэтай вёскі...-- усміх- 
нулася Лілія Іосіфаўна.-- Мы вось жа працуем. Многа 
працы, сумуем тут не раз, але ж і радасць вялікую бачым... 
Радасць ад работы, ад вёскі -- ад яе лесу, рэчкі, свежага 
ветру... : 

-- Так,-- кіўнуў Пеця галавою, відаць, усё болей пры- 
выкаючы да яе, паволі пераадольваючы сваё збянтэжанне, 
што яна настаўніца. Пераадольваў, можа, таму, што ўба- 
чыў: яна простая, вельмі шчырая і таварыская, разумная 
дзяўчына. Ва ўсякім разе, ёй вельмі хацелася, каб ён так 
думаў... 

--- Вось не раз гавораць, што калі жывеш ў вёсцы, то 
адстаеш ад цывілізацыі сучаснай...-- сказала Лілія Іосі- 
фаўна,-- маўляў, у тэатр не сходзіш, выстаўкі не пагля- 
дзіш, новага кіно не ўбачыш. У нашай сталіцы жыве мая 
сямейная сястра, гэтаксама з вышэйшай адукацыяй, эка- 
наміст. Але яна так занята працаю ды сям'ёю, што Я, 
жывучы тут, болей у яе ж горадзе пабыла ў тэатрах, на 
выстаўках, кіно, як яна... Ёйі часу надта няма, ды і ахво- 
ты, мусіць, вялікай гэтаксама няма. Глядзіць тэлевізар -- і 
ўсё. А я, як толькі выпадзе вольная хвілінка, дык і імчуся 
ў горад што-небудзь паглядзець... А тут, калі ёсць час, чы- 
таю. Забяры ад мяне кнігу -- я іне ведаю, як тады і ЖЫЦЬ... 

Мая Сцяпанаўна тупнула нагою -- і яна тут жа асек- 
лася, зноў ліхаманкава пачала думаць, пра што іншае зага- 
варыць. 1-- ёй на шчасце -- не галава прыдумала, а сам 
язык загаварыў пра гэтае іншае... аз 

-- Вы далёка служылі? -- спытала яна. 

-- На Поўначы,-- адказаў ахвотна Пеця, які нядаўна 
быў прыціх, слухаючы яе.-- Далёка... Ва ўвальненне ў го- 
рад на ўсюдыходзе ездзілі. 

--. Як добра! -- усклікнула Лілія.-- Рамантыка! 
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-2 Не зўсім...- -усміхнуўся Пеця, з добраю ўсмешкаю 


зірнуў на яе.-- У вялікія маразы і мяцеліцы не надта вя- 


лікая рамантыка. 

Яна вельмі ўзрадавалася, што ён так шчыра і прыязна 
зірнуў на яе. Падумала, што сёння ж напіша сваёй лепшай 
сяброўцы ліст, раскажа той пра Пецю. Раскажа, які ён 
прыгожы, добры, нават крышку сарамлівы, але вельмі да- 
лікатны. Можна нават будзе напісаць, што яны ўдваіх 
пахадзілі вечарам па вёсцы, а заўтра напіша, што яны ўжо 
адзін раз пацалаваліся... 

СПА я люблю ўсё незвычайнае,-- лёгка, з трывожным 
пачуццём блізкага шчасця сказала Лілія Іосіфаўна.-- Люб- 
лю вялікія маразы, зацяжныя дажджы, люблю тоўстыя ра- 
маны і філасофскія кнігі. Некаторыя не надта любяць гэта, 
ім тады сумна і нецікава, а Я... 

Мая Сцяпанаўна зноў тупнула нагой. 

2. але найболей зіму люблю,-- крыху збянтэжана 
сказала Лілія Іосіфаўна.-- На дварэ халадзіна, а ты сядзіш 
у цяпле і пазіраеш на двор, дзе шалее мяцеліца... 

2. Я лета болей люблю, цяпло і сонца, -- сказаў Пеця. 

2. Як хто... У кожнага свае густы. 

2. Вы не дасцё мне дамоў паглядзець гэтыя часопі- 
сы? -- крыху памаўчаўшы, спытаў Пеця і зірнуў на яе, але 
па гэты раз з сорамам. 

-. Калі ласка,-- зарадавалася яна, што можа зрабіць 
яму нешта добрае.-- У мяне шмат такіх часопісаў. 

Япа паднялася, стала на крэсла і ўзяла з шафы кіпу 
часопісаў, са здымкамі кінаакцёраў. Саступіла зноў на пад- 
логу, зірнула на яго і ўбачыла, што ён у гэтую хвіліну 
глядзеў на яе і, канечне, па-мужчынску акінуў яе ўсю, 
якая яна ёсць, позіркам. Акінуў і ўбачыў, якая яна тонкая 
ды высокая, худая. 

І гэта, падумала яна, не вельмі спадабалася яму, бо 
мужчыны, відаць, ахвотней горнуцца да не надта высокіх, 
круглейшых дзяўчат. А можа, ён нічога не падумаў пра яе 
постаць, можа, толькі пра гэта ўвесь час думае яна. Думае, 
што ўсё тое ж самае думаюць пра яе, што яна сама пра 
сябе... а, 

Ве Дзякую, - сарамліва сказаў Пеця, беручы часопісы, 
развітаўся і падаўся дахаты. 

Вось цяпер з-за перагародкі выйшла з усмешкаю Мая 
Сцяпанаўна, зірнула на яе і спынілася ўражаная. 


-2- Дыты цвіцеш проста! -- здзівілася яна. 
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-- Якцвіту? - уеміхнулася Лілія Іосіфаўна. 

-- Твар твой, здаецца, свеціцца ад шчасця...-- сказала 
сяброўка.-- Стаў такі малады, светлы... : 

«А каб яшчэ і прыгожы,-- падумала Лілія Іосіфаўна; -- 
то я, можа, зусім шчаслівая была б. Шчаслівейшая за 
ўсіх!» 

-- Не пазнаць цябе, далібог! -- здзіўлялася Мая Сця- 
панаўна, кругленькая, прыгожая, толькі з нейкім сумам у 
позірку, і сум гэты старыў яе, не рабіў такой вабнай, якою: 
яна была раней. 

-- Можа, і не пазнаць! -- усклікнула Лілія Іосіфаўна, 
падхапіла сяброўку пад пахі і закружыла тую вакол сябе. 

-- Ой! -- піскнула са страху Мая Сцяпанаўна.-- Ды ты 
зусім звар'яцела!.. : 

--. Можа, Маечка...-- адпусціўшы сяброўку, Лілія Іосі- 
фаўна стомлена гупнулася ў крэсла, паклала рукі на стол, 
а на іх галаву, пазірала долу, на падлогу.-- Можа, і звар'я- 
цела, як ты кажаш... 

Пазірала на падлогу, але і гэтая падлога, Міланькі, 
школа, дзеці і настаўнікі -- усё-ўсё на свеце здавалася ёй 
цяпер мілым і радасным, шчаслівым і вельмі прыгожым... 

-- Ён вельмі спадабаўся табе? -- ціха спытала яе Мая 
Сцяпанаўна. а 

Лілія Іосіфаўна ўзняла галаву, зірнула на сяброўку і 
ўсміхнулася, але нічога ёй не сказала, чамусьці ёй гэта 
захацелася ведаць толькі адной і нікому пра гэта не рас- 
казваць... : 

-- Гэта толькі цвет, а ягадкі будуць...-- надта ж ужо 
стала ўздыхнула Мая Сцяпанаўна.-- Каханне гэтае вельмі 
ж галаву кружыць... с 

-- Ну, якя гаварыла з ім? -- спытала Лілія Іосіфаўна, 
не зважаючы на сяброўчыны намёкі. і 

--. Амаль добра,-- адказала тая, усё яшчэ здзіўляючы- 

ся з яе настрою, з настрою пераменнага.-- Толькі калі-ні- 
калі загаворвалася... Трэба напачатку паменей пра класіку 
ды філасофію... 
. “- А пра што найлепш з хлопцамі гаварыць? -- шчыра 
1 даверліва запытала Лілія Іосіфаўна, нібы пыталася ў 
сталай ужо, даўно замужняй жанчыны, а не ў дзяўчынкі, 
на добрых сем гадоў маладзейшай за яе. 

-- Пра зоркі!..-- усміхнулася Мая Сцяпанаўна. 

г- Я сур'ёзна... : 

- Г я сур'ёзна,-- адказала тая.-- Бог яго, Лілечка, ве- 
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дае, пра што гаварыць, што табе параіць, бо раней не пры- 
думаеш гэтай гутаркі, сама яна знаходзіцца... А ён прый- 
дзе яшчэ сюды. 

2 Адкуль ты ведаеш! - усхвалавана і радасна спытала 
Лілія Іосіфаўна. 

2. А часопісы чаму браў? Каб аднесці... 

«І праўда...-- падумала яна.-- А я, бач, якая нездагад- 
лівая. Тады напраўду напішу заўтра сяброўцы, што мы з 
ім пацалаваліся не раз, а некалькі разоў...» Ў 

-- Ну праўда, скажы, пра што любяць слухаць хлоп- 
цы? -- хацела дапытацца яна. 

Мая Сцяпанаўна жартаўліва і як намнога старэйшая 
зірнула на яе, усміхнулася. 

“. Калі ты спадабаешся яму,-- сказала яна, то ён 
знойдзе і сам пра што гаварыць... Ты будзеш толькі слу- 
хаць ды абараняцца ад яго рук... 

--. Праўда? -- здзівілася Лілія Іосіфаўна. -- Раскажы, 
Маечка, пра што-небудзь такое... 

- А сшыткі калі будзеш правяраць? -- гарэзна ўсміх- 
нулася Мая Сцяпанаўна.-- Гэта нам, бесклапотным, можна 
забыцца пра школьную работу, а табе, сур'ёзнай, ня- 
можна... ў 

-- Не трэба, Маечка, -- папрасіла Лілія Іосіфаўна. -- 
Цяпер ведаю: справядліва папікаеш, а я несправядліва 
парою цябе папікала... Раскажы... 

-- Цікавыя яны, гэтыя хлопцы...-- як старэйшая пра- 
мовіла Мая Сцяпанаўна, і Лілія Іосіфаўна, затаіўшы ды- 
ханне, верачы кожнаму слову, пачала слухаць яе... 


б 


Педсавет закончыўся. У настаўніцкай засталіся муж- 
чыны. 

Іван Сямёнавіч, чырвоны, узбуджаны, хадзіў па настаў- 
ніцкай, супакойваўся. 

22 Вначыць, Павел Мікалаевіч, вы стараецеся, працуе- 
це, а мы з Міхасём Рыгоравічам слаба кіруем, не памагаем 
вам? -- запытаў ён у Васільца.-- Маўляў, толькі што Хо- 
дзім на вашы ўрокі... Ніякія мы ўжо не метадысты?.. 

22 Па-першае, Іван Сямёнавіч, ні Ларыса Іванаўна, ні 
Таццяна Сяргееўна, ні я не так гаварылі,-- спакойна адка- 
заў Васілец.-- А па-другое, ці варта пачынаць новы пед- 
савет, новыя спрэчкі? 

- 
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-- Не;- не згадзіўся Іван Сямёнавіч.-- Давай усё ж 
тое-сёе ўдакладнім. Прызнайся: не падабаемся мы з Вер- 
туном вам як кіраўнікі? ў 

«Які раўнівы і крыўдлівы гэты Іван Сямёнавіч! -- па- 
думаў Васілец.-- Абы зачапіў, дык і нервуецца...» 

-- Вы ж самі ведаеце,-- сказаў Васілец.-- Мы яшчэ 
маладыя настаўнікі, лічы, толькі пачынаем працаваць, 
Шукаем, кідаемся туды-сюды, памыляемся, зноў шукаем... 
Дык вось нам і патрэбен мудры кіраўнік, які ведаў бы, як 
мы працуем, куды мы ідзём, дзе што ў нас добра выходзіць, 
што не ўдаецца... І не толькі ведаў бы, але і выводзіў бы 
нас на правільную дарогу... Вось пра што быў сэне нашых 
выступленняў, а не пра асабістыя нашы пачуцці да вас... 

Іван Сямёнавіч памаўчаў. 

-- Дзівакі людзі! -- парушыў маўчанне Сліж.-- У Га- 
лінавічах завучы і дырэктар прыдзіраюцца, дык там на- 
стаўнікі бядуюць. А ў нас не прыдзіраюцца -- і ўсё роўна 
бядуюць... 

Іван Сямёнавіч нахмурыўся, махнуў Сліжу рукою: 
маўчы лепш. Не крыўляйся. 

-- Канечне, калі хацець цішыні, калі баяцца павару- 
шыцца, дык так добра. Прыйшлі раз ці два разы на тыдзень 
да цябе на ўрок, пасядзелі, і ўсё... На другі тыдзень зноў 
раз прыйшлі... Але ці так уведае завуч, дырэктар, як ты 
працуеш, дзе табе трэба памагчы? Вось і бывае: Алесь 

рахімавіч ні завуч, ні дырэктар, а больш памагае. Бо ён 
разбіраецца, як ты працуеш... Нешта добра раіць, падказ- 
вае... І без папрокаў, без загадаў, з вымовамі... Вымову 
лёгка даць, а вось разабрацца, памагчы настаўніку ў яго 
рабоце... Вось і педсаветы, нарады бываюць, адкрытыя 
ўрокі, даклады чытаюцца... Але здаецца, што яны часта -- 
не аналіз нашай работы, не накірунак для будучага, а 
толькі так, дзеля птушачкі. Бо трэба ж праводзіць... 

-- Ну як? -- горка ўсміхнуўся Іван Сямёнавіч, кіўнуў 
Вертуну.-- Сячэ нас з табою пад корань! 

. Вяртун маўчаў. Мусіць, не мог падтакнуць Івану Ся- 
Ммёнавічу, як не мог і «напасці» на Васільца: сёлета не- 
калькі разоў схадзіў на яго ўрок, але ні разу добра не 
пагаварыў. Толькі і буркнуў: «Ды ўсё добра». Ці не раза- 
браўся ні ў чым, ці не змог сказаць праўды. : 

І Сліж маўчаў. Прыслухоўваўся, як працягнецца су- 
тычка Івана Сямёнавіча і Васільца. Ведаў добра: жартам 
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тут не абыдзешся. Як і знаў: раніла дырэктара крытыка. 
Даўно ён ужо яе не чуў, дык і перажывае цяпер. 

-- Ну, я пайшоў..- потым замітусіўся ён.-- Заданне 
маю, дык... усяго добрага ўсім. 

-- Будзь здароў,-- адказаў яму Іван Сямёнавіч, пады- 
шоў да стала, дрыготкаю рукою наліў з графіна вады, 
выпіў. 

Потым прыкрочыў да акна, адхінуў занавеску і зірнуў 
на двор, у цемень. Плечы яго неяк апалі, і стройная яго 
постаць абсела, неяк раптоўна пастарэла. 

Вяртун махнуў Васільцу рукою: і ты ідзі, няхай Іван 
Сямёнавіч пабудзе адзін... 


...-- Ну, што ты скажаш пра сённяшні наш педсавет? - 
калі яны засталіся ўдвух, калі крыху памаўчалі, запытаў 
Іван Сямёнавіч.-- Пра нашу сённяшнюю гамонку пра ву- 
чобу ў школе, пра ролю класнага кіраўніка? 

-- Вадзіраюцца нашыя маладыя...-- адказаў Міхась 
Рыгоравіч. 

-- Ды не мякенькія, як здаецца на першы погляд...-- 
згадзіўся Іван Сямёнавіч.-- Не абы-якія да працы.. 

--. Васілец усіх падбівае... 

22. Гіпто ты пра яго думаеш? 

-2. НУу...-- прамовіў Вяртун і запнуўся: Не ведаў, зда- 
ецца, што сказаць, бо не знаў, што цяпер думае ён, Іван 
Сямёнавіч.-- Не просты ён... 

2 А хто просты? Ды няма простых. Усе са сваім харак- 
тарам... Светапоглядам, лёсам... А як Васілец, дык ужо і 
асоба. Стараецца працаваць, працуе творча. Дома шмат 
чытае, на ўроках эксперыментуе, шмат пасля ўрокаў з 
дзецьмі займаецца, які добры альбом зрабіў. Падняў ва 
ўсіх аўтарытэт нашай школы... І сёння яго выступленне 
дзелавое было... 

Вяртун сядзеў за сваім сталом, маўчаў. Цёр высокі лоб. 

-2 Словам, браце, як не горка, але трэба нам, старым, 
ужо нашу моладзь не толькі на словах, але і на справе 
прызнаваць...-- сказаў Іван Сямёнавіч, зноў пачаў хадзіць 
па настаўніцкай. Так яму было лягчэй гаварыць.-- Мы зра- 
білі нямала і ў свой час на вышыні былі. А цяпер пастарэ- 
лі, дык і адсталі ад навукі. Стаміліся, ідзём з тым багажом, 
што і год пятнаццаць таму назад быў у нас. Шмат пусцілі 
на самацёк. Робім па прынцыпу: абы дзеці ў школу хадзі- 
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лі, абы ўрокі былі... Мы і самі сабе не хочам прызнацца, 


што гэтак пачалі працаваць. Баімся навінак, бо яны нам. 


ужо не па сіле. Стрымліваем ініцыятыву маладых, асцера- 
гаючыся, што не разбяромся ў тым, чаго яны хочуць, ды 
што нам будзе шмат клопатаў... Некаторыя маўчаць, а не- 
каторыя і не маўчаць... Вось і сёння каторыя па-добраму 
прымусілі нас праглынуць горкія пілюлі... Мы з табою ня- 
блага робім як настаўнікі, але вельмі кепска як завуч і ды- 
рэктар... Лічы, кожны ў нас сам па сабе працуе, без нашай 
лініі... У нас якай лінія? Каб менш двоек ды троек было, 


пропускаў, парушэнняў дысцыпліны... Але ж гэта, як сам. 


“разумееш, вынік нашай працы, а лінія павінна быць твор- 
чая, пошукавая. А на які пошук мы з табою накіроўваем 
нашу моладзь? 

Вяртун маўчаў. 

-- Я, можа, не ўсачу за ўсім, бо на мне і сталоўка, і 
майстэрня, і інтэрнат... А ў цябе толькі дваццаць гадзін у 
тыдзень, гэта па два ўрокі на дзень, ды ты ж на пятнаццаць 


гадоў за мяне маладзейшы, то павінен намнога больш ду- 


маць, як даюцца ўрокі ў школе, якую яны маюць карысць. 
Ты ж мой намеснік па гэтай лініі... Вобразна, кажучы, звя- 
жы намаганні ўсіх у адзін пучок і накіруй у адну кропку... 

Міхась Рыгоравіч апусціў галаву і маўчаў. 

-- Трэба толькі больш роздуму, ахвоты ды: старан- 
ня...-- як вучыў Іван Сямёнавіч.-- Не так, як ты падрых- 
таваўся да сённяшняга педсавета: перапісаў артыкул з 
часопіса і зачытаў. Артыкул яны і самі прачытаюць, калі 
падкажаш. Паўтару: трэба назіранні, роздум, аналіз, ме- 
тадычная парада. Так, патрэбен навуковы падыход... 

Міхась Рыгоравіч слухаў дырэктара, які даўно ўжо тое- 
сёе падказвае, а сёння вось так смела і павучае, слухаў і 
адчуваў вялікую трывогу: ён, некалі завочна скончыўшы 
настаўніцкі інстытут, працаваў як умеў. Усе гаварылі, што 
настаўнікам быў неблагім, нават добрым. А вось завучам... 
Ён і сам адчуваў, што не можа ўзняцца вышэй за ўсіх, ве- 
даць усё пра ўсіх і кожнаму паасобку падказваць нешта 
вельмі важнае, што было б на карысць усёй школе. Як і не 
мог смела сказаць калегу горкую праўду. Ну, не мог, і ўсё. 

Вяртун адчуў, як у яго з-пад ног уцякае зямля: ён не 
зможа не тое што заўтра, а нават і праз месяц перайначыць 
сваю працу, тое, што склалася за гады... Толькі пакаяўся, 
што астатнія гады не зважаў на гэта, не падвучваўся сам, 
мала чытаў, думаў: неяк усё абыдзецца, нешта будзе. Па- 
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рою адчуваў, што не так, як трэба, працуё, крышку з ёора- 
мам браў плату, якая ў яго як у сталага педагога з вялікім 
стажам, немалая -- ля дзвюхсот рублёў. Цяпер ён адчуў па- 
грозу сваёй завучаўскай пасадзе, плаце. А ў яго пяць дзя- 
цей... Каб столькі мець, працуючы настаўнікам, трэба да- 
ваць у тыдзень не дванаццаць гадзін, а намнога больш, 
слухацца нейкага Васільца -- амаль сына па гадах, 
не толькі слухацца, але і больш рабіць, бо той -- малады, 
разумны, апантаны да розных пошукаў -- будзе спраба- 
ваць і тое і сёе, падахвочваць да працы, папракаць... 

-- На тое, дружа, і шчупачкі, каб карасі не драмалі...-- 
як угадаўшы яго нявясёлыя думкі, усміхнуўся Іван Сямё- 
навіч.-- Трэба, дружа, трэба і нам з табою маладзіцца... 
Калі не маладзіцца хоць і душою, то ўмець зладжваць з 
нашымі маладымі і ісці з імі ў нагу... Вось так...-- ён зноў 
усміхнуўся, але гэтая яго ўсмешка сёння не радава- 
ла.-- Думай... Я-то пратрымаюся да пенсіі на сваёй паса- 
дзе, а табе яшчэ шмат працаваць. Можа, і саступай ужо 
маладзейшаму... усё роўна ж рана ці позна прыйдзецца... 
Такое жыццё... 

...Паўла на дварэ чакаў Сліж. 

Сёння ім было ў адну дарогу: Павел хацеў падысці на 
блізкую свінаферму, сустрэцца там з загадчыцай і ўзяць 
«матэрыял» для баявога лістка, які ён там выпускаў раз у 
тыдзень, дамовіцца, калі яму прыйсці да рабочых фермы з 
дакладам -- яго, як і пазалетась, сёлета гэтаксама «нагру- 
зілі грамадскай работай». Бо ён яшчэ быў членам камітэта 
камсамола, старшынёй савета дзіцячага пакоя пры тутэй- 
шым сельсавеце, членам рэдкалегіі камсамольскага пра- 
жэктара. За гэтай працай нават не было часу пачытаць 
кнігі ці свежага часопіса... 

На халодным, ветраным і дажджлівым дварэ было ўжо 
цёмна. ; 

Ларыса, ведаючы, што Павел пойдзе яшчэ на ферму, 
падалася дахаты, канечне, будзе чакаць яго вечарам, каб і 
разам пабыць, і пагаварыць пра сённяшні педсавет. Павел 
выйшаў на цёмны ганак, і тут яго сустрэў Сліж, і яны па- 
даліся да брамкі: ферма была па вішнёўскай дарозе. 

-- Вакончылася нарэшце гэтая гаварыльня!..-- уздых-. 
нуў Сліж.-- Аж галава забалела, пакуль выседзеў столькі і 
ўсіх выслухаў. 

-- Чаму -- гаварыльня? -- незалюбіў Павел, сказаў 
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рэзка і зласнавата.-- Хіба абмяркоўваліся не важныя пы- 
танні ці мала было што сказана карыснага? 


2. Што было, тое і будзе...-- усміхнуўся Сліж.-- Што. 


можа змяніцца? Рагатка стаміўся, а Вяртун не ўмее... 


А Ларыса дарэмна так... Нічога ад гэтага не зменіцца, але. 


непрыемнасцей ёй будзе цяпер... 

2. Па-першае, яна не любіць хітрыць, маўчаць пра тое, 
што блага...-- заступіўся за Ларысу і за сябе Павел.-- 
А па-другое, чаго ёй баяцца? Што -- яна не ўмее ці лянуец- 
ца працаваць? , 

-- Я не пра гэта...-- усміхнуўся Сліж, але ўжо яго тва- 
ру не было відаць: яны выйшлі на вішнёўскую цёмную 
дарогу.-- Мы вось ломім галовы, гадаем, не спім, адзін з 
адным грызёмся, як працаваць, каб дзеці мелі добрыя веды, 
мелі добрыя ацэнкі... А яны, дзеці, спакойна спяць, як і іх 
бацькі. І правільна. Ну скажы, хто прапаў у жыцці, калі 
вучыўся ў нас ці і ў сярэдняй школе на тройкі, меў і двой- 
кі? Ніхто. Калі не паступіў у інстытут ці тэхнікум, то стаў 
рабочым. Кыве, працуе, не мае, можа, нашых інтэлектаў, 
але не менш за нас з табою палучае... А мы ломім галовы, 
бядуем, адзін аднаго ледзь не за грудкі бяром, спрачаючы- 
ся, як яго лепш навучыць. Усё будзе добра, чаго так хва- 
лявацца?.. г 

-- Ну і з бракам працаваць -- ніякай радасці няма,-- 
адказаў Павел,-- тады сам сябе не любіш... 

-- Не зважай надта на гэта,-- усміхнуўся Сліж,-- бе- 
ражы здароўе. Абы сала было... Яны, і дрэнна ў нас вуча- 
чыся, не прападуць, а ты вось жаніцца ніяк не можаш, бо 
няма дзе жыць, работы ў цябе многа (вот вечар, заатэхнік 
з вышэйшай адукацыяй тэлевізар недзе глядзіць, а ты ідзі 
на яго фермы і пішы пра яго і пра яго работнікаў). Табе 
ўсё-ўсё на свеце нада, а яму не нада... Заўтра пойдзеш па 
вёсках, з бацькамі гутарыць, прасіць, сварыцца з імі, каб 
іхнія дзеці добра вучыліся... Куды, я табе скажу, прыемней 
зайсці і кілішак перакуліць, пасмяяцца, яшчэ пахваліць, 
што і дзеці вучацца, і бацькі -- мілыя людзі... 

-- Такая ўжо наша доля... Мы павінны вучыць. Гучна 
кажучы, высока трымаць сцяг навукі ды асветы. : 

--- Доля, доля!.. А падзяка якая? Чуў, як толькі што 
Рагатка цябе?.. Я 

-- Давай не будзем пра гэта...-- папрасіў Павел, веда- 
ючы, што спрачацца надта і не варта: Сліжу ўсё роўна ні- 
чога не дакажаш, а абражаць яго, хоць і папраўдзе, гэтак- 
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сама не выпадае: усё ж ім працаваць разам, кожны дзень 
спатыкацца. І, можа, не адзін год... А са школы дзеля яго 
ўцякаць не будзеш... 

--. Ладна, маўчу. Маўчу, калі нада,- пацвельваўся 
Сліж.-- Ну, будзь здароў! Свет вялікі - усе памесцімся... 

г. Усяго добрага! -- адказаў Павел. 

Уладзімір Пятровіч, пасвістваючы, праз хвіліну знік У 
цемнаце, а Павел пацягнуўся па гразкай дарозе да недалё- 
кай ужо фермы, што не вельмі ярка -- праз імжу і вецер -- 
свяцілася непадалёку вузкімі вокнамі. 


Ё 7 


...У дзверы пастукала цёця Валя. 

2. Ввінеце,-- сказала яна, выціраючы. фартухом рукі, 
са спачуваннем пазірала на іх,-- не хацела падслухоўваць, 
але самі вушы пачулі... Як вам дзе шукаць прытулку, жыць 
у чужых людзей, то купляйце вы маю хату. Усё будзе вам 
на месцы: дом, гумно, хлеў, сад і гарод, на работу блізка 
хадзіць... 

-- У нас, цёця, столькі грошай няма, колькі вы просі- 
це...-- адказала Ларыса.-- А вашу хату мы, канечне, маглі 
б купіць. Раз у вёсцы думаем працаваць, то маглі біў Мі- 
ланьках навек застацца... 

--. Я з вас, дзеці, меней вазьму... 

-- Меней вы возьмеце на сотню-другую, але дзе нам 
тыя тысячы ўзяць? -- нявесела ўсміхнулася Ларыса.-- 
У бацькоў нашых яшчэ сем'і вялікія, самі яны нядаўна 
абудаваліся... Ды і не хочацца век іх абіраць... 

-- Шкода васе...-- усхліпнула цёця Валя, скрыжавала 
рукі на грудзях, а пасля выцерла елёзы.-- Чым цягацца па 
чужых кутках, дагаджаць гаспадарам, жылі б во на ўсім 
гатовым, самі сабе былі б гаспадары... Усё роўна, кажаце, 
у вёсцы жыць. І я часцей прыехала б сюды, зірнула б на 
сваю дамоўку... А то гэты вусач-купец, якога я напытала, 
усё разверне, перавязе... Селішча праз пару гадоў травою 
зарасце...-- цёця Валя не вытрымала і заплакала ўголае.-- 
Можа, і не трэба было мне зрывацца адгэтуль на старасць, 
але во населі дзеці... 

--. У горадзе на старасці пажывяце...-- усміхнулася Ла- 
рыса, каб падбадзёрыць добрую старую жанчыну.-- Без 
працы цяжкой... А мы знойдзем недзе кватэру, пажывём, а 
некалі, як будуць ставіць новую школу, то і кватэры для 


125 


настаўнікаў будуць... Так што не маркотна мы глядзім у 
сваю будучыню... е ЬЗ 

г. Абы здароўе было, астатняе ўсё будзе...-- згадзілася 
цёця Валя.-- Але ж лепей, калі яно ўсё адразу ёсць...-- 
А мне -- нашто той горад? Як я ў ім буду жыць? Не хачу, 
але во паеду... Ну, ізвянеце...-- прамовіла цёця Валя і па- 
лезла на печ. 

Павел і Ларыса пайшлі на сваё вечаровае месца -- на 
кухню. Вечарам яны заўсёды, каб не замінаць гаспадыні, 
не надакучаць ёй ды -- што таіцца -- каб пабыць адзін на 
адзін, ідуць на кухню і сядзяць там позна-позна ў цем- 
наце... : 

--. Я вось падумала... -- калі яны прыйшлі сюды і селі 
на сваё ўлюбёнае месца -- на шырокай лаве ў кутку, ля 
стала,-- сказала Ларыса.- Цяпер нам абаім нялёгка... 
Але ж табе магло б быць і лягчэй. Узяў бы ты Таццяну 
Сяргееўну -- і яе бацькі табе ў момант кааператыўчык ад- 
ляпалі б... І жонка прыгожая, забяспечаная, і жыллё ёсць... 

-- Тое самае магу і табе. сказаць... -- не зазлаваў, а 
ўсміхнуўся Павел.-- Выходзь за якога тутэйшага -- і гэтак- 
сама будзеш мець хату, сад, агарод... Пагаспадарыш дома, 
панастаўнічаеш у школе... : 

-- Які ты з'едлівы... -- жартоўна сказала Ларыса, ка- 
нечне, адразу падумаўшы пра гэтага. «тутэйшага» -- пра. 
маладога брыгадзіра, які пазалетась і некалькі разоў ле- 
тась «дабіваўся яе рукі». 


“Думаю, што мы абое квіты... -- усміхнуўся Павел.-- 
Ты ж гэтаксама шпільнула мяне... 
Я ж жанчына... -- прамовіла яна.-- А ты мог бы і 


прамаўчаць на мае словы, адчуць сябе вінаватым... Паабя- 
цаць, што не паквапішся ні на якія выгоды дзеля мяне, 
што са мною згодзен жыць і ў шалашы... . й 

-- “Было б лепш усё-такі -- у добрым доміку... -- жар- 
таваў Павел.-- Жыць у шалашы і летам, і зімою -- замно- 
га паэзіі, нечага надта ўзнёслага, я б хацеў зажыць болей 
«прыземлена» -- у цёплым доме з харошым садам... Мож- 
на і без саду, а проста -- у сваім, хоць і маленькім, ку- 
точку... З 

-- Прычапіўся ты да беднага аспіранціка, які, праўда, 
уяўляе сябе вялікім вучоным...-- сказала Ларыса (на днях 
да іх у госці прыязджаў былы аднакурснік). Ён 
жыце ў горадзе, вучыцца ў вялікіх прафесараў, піша кан- 
дыдацкую, жыве ўзнёсла!.. 
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-- Хітруе, як выгадней пра каго напісаць артыкуль- 
чык ды як выгадней ажаніцца -- вось яго «ўзнёсласць»... -- 
прамовіў Павел.-- Я цяпер яму жыць не дам з яго гэтай 
«прыземленасцю». Кожны раз, як буду адпісваць ліст ці 
віншаваць са святам, дык і буду пакепліваць: «Жыву я 
тут не так, як ты, а вельмі і вельмі прыземлена...» Але бог 
з ім, сыценькім хітруном, а я напраўду хачу паэзіі, узнёс- 
ласці, хачу «витать в облаках»,-- і Павел падсунуўся блі- 
жэй да Ларысы, прыгарнуў яе, трапяткую, пяшчотную 
пацалаваў. 

-- Асмялеў ты зусім, я бачу... - не злосна, а добра- 
зычліва прамовіла яна і, прывыкшы да яго такіх сме- 
ласцей і ўжо, можа, як і ён, не могучы без іх, ціхенька і 
радасна засмяялася, дазволіла даць волю яго рукам і 
вуснам. 

А ён сам здзіўляўся, што стаў такім смелым, адчайным, 
туліў дарагога чалавека і адчуваў такое шчасце, хваляван- 
не, якое так радавала, што цяжка і падумаць было, як жыў 
дагэтуль, усяго гэтага не ведаючы. І нельга было напіцца 
гэтага хмелю, гэтай радасці і шчасця, як нельга напіцца 
вады ў вялікую смагу, калі за кожным глытком хочацца 
ўсё новага і новага... 

“Ларыса моўчкі адказвала яму доўгімі пацалункамі, бо 
цяпер ні пра што не хацелася гаварыць, хацелася быць 
толькі разам, адчуваць вусны адно аднаго, пацалункі, ад 
якіх кружылася галава, і яны бясконца цалаваліся, забыва- 
ліся пра ўсё на свеце, адчуваючы толькі сваю маладосць 
ды сваё жаданне быць вось так разам... 

..Павел, як і кожнай ночы, вяртаўся дахаты позна. Бы- 
ла ўжо чацвёртая гадзіна раніцы, вось-вось ужо маглі пад- 
няцца і запаліць святло ў хаце, пачаць уходжвацца самыя 
раннія і руплівыя гаспадары. 

Але спаць не хацелася: адчуваліся на вуснах і шчоках 
Ларысіны пацалункі, на шыі -- моцныя абдымкі яе рук. 
“На целе была вялікая лёгкасць, на душы -- вялікая ра- 
дасць, вялікае шчасце, і яму хацелася спяваць, бегчы не- 
куды, радавацца сваім жыццём, Ларысаю, тым вялікім і 
цудоўным, што ёсць у іх... Адно толькі засмучала, што яны 
цяпер -- пасля столькіх хвілін шчасця -- не разам, не 
спяць, прытуліўшыся адно да аднаго, а што трэба ўсё яшчэ 
быць паасобку, трэба яму вось бегчы некуды ў цемнаце, 
туліцца да платоў, каб не зазразнуць у хлёпанцы, абдзірац- 
на аб кусты вішанніку і бэзу, што абвісалі на частакол. 
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Але гэта надта пе засмучала: ён верыў у яшчэ большае 
сваё шчасце -- што яны будуць хутка разам... 

Дзверы сянец былі не зашчэплены. Гаспадары, колькі 
ў іх кватараваў Павел, прывыклі, што ён вечарам амаль 
не бывае дома, сыходзіць і вяртаецца вельмі позна, то не 
замыкаліся нанач. 

Не паспеў адчыніць на кухню дзверы, як там успыхну- 
ла святло. Павел збянтэжыўся, што загрукаў, пабудзіў гае- 
падароў. Але гэта -- на шчасце -- быў Пеця, які ўжо не ў 
касцюме, а ў трыко стаяў тут і сонна жмурыўся ад яркага 
святла. 

-- Позна вы... -- ца-змоўніцку ўсміхнуўся Пеця, адчу- 
ваючы еднасць з ім, што яны абодва сёння былі з дзяўча- 
тамі.-- Я ўжо даўно вярнуўся, выспаўся... А цяпер ужо 
дваццаць на чацвёртую... 

-- Скора, можа, яшчэ пазней за мяне будзеш вяртац- 
ца... -- пажартаваў Павел.-- Ідзе да гэтага? 

-- Відаць, пойдзе... -- шчасліва адказаў Пеця, усміх- 
нуўся, сагнаў сон, разгладзіліся маршчынкі ля вачэй -- і 
ён зноў стаў малады, свежы, з гладзенькімі -- як у дзяўчы- 
ны -- шчокамі. а 

-- Спадабалася? -- шэптам спытаў Павел. 

-- Канечне... -- гэтаксама шэптам адказаў Пеця.-- Мо- 
жа, павячэраем? Я чакаў вае... 

...Пеця выпіў і ахмялеў ад першай чаркі. Ад гэтага не 
толькі разгаварыўся, пасмялеў, але нават расхрабрыўся... 

-- Яна, хоць і настаўніца, але зусім простая, як і мы 
ўсе... -- радаваўся ён, сам расказваючы Паўлу пра сябе і 
Ірыну Васільеўну, пра тое, што было ў іх сёння.-- Як толь- 
кі выйшлі з хаты і загаварылі, яна і кажа: называй мяне 
Іраю... Прайшлі, пастаялі крыху і пагаварылі... І -- ведае- 
це -- я нават дзівіўся, адкуль у мяне тыя словы бяруцца... 
Калі быў у Ліліі Іосіфаўны, не было тых слоў, маўчаў, як 
праглынуў язык, а тут мяне як прарвала... Хацеў вельмі 
за руку яе ўзяць, але так і не асмеліўся... Думаю сабе: ну, 
вазьмі, не бойся, будзь смялейшы, можа, яна і не пакрыў- 
дзіцца, але не хапіла духу... 

-- Добра, што гаварыць ведаў пра што, не маўчаў... - 
усміхаўся Павел.-- Другі вечар і за руку возьмеш... 

-- Я ж, самі ведаеце, які да арміі быў... -- зусім стаў 
шчыры Пеця.-- Васемнаццаць годзікаў, нідзе не быў надта 
далёка... Як там знаўся з дзяўчатамі... Хадзіў на танцы, але 
не танцаваў, выціраў мел па кутках... Так нікога і дахаты 
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не правёў, не пацалаваў... - Пеця нават як засаромеўся 
гэтага.-- Хоць хлопцам хваліўся, што і я... нават спаў з 
дзеўкамі... А цяпер на ўсё гэта гляджу Я другімі вачыма... 

-- Тады, браце,-- усміхаўся Павел.-- Сталеем... Толь- 
кі мне, браце, пара спаць. Ты дык выспаўся ўжо, ды і заў- 
тра можаш ляжаць хоць да полудня, а мне нейкія гадзіны 


тры засталося... 


-- Я не буду сёння спаць... -- зноў прызнаўся шчаслі- 
вы, задаволены сённяшнім днём Пеця.-- Бо не хачу спаць... 
“7. Разумею... -- усміхнуўся Павел. 


2; Павел Мікалаевіч,-- прыбіраючы пасуду са стала, 
зірнуў на яго раптам запытальна і неяк вінавата, вінава- 
та, можа, нават за сваю цяперашнюю радасць. Пеця,-- ска- 
жыце, я перад Ліліяй Іосіфаўнай... ну, не нягоднік?.. 

2 Мне здаецца, што не,-- заспакоіў яго Павел.-- Ты ж 
ёй нічога не абяцаў, зірнуў раз, пасядзеў ды і ўбачыў, што 
не спадабалася... А вось другая спадабалася... Лілія Іосі- 
фаўна, хоць ёй і не лягчэй будзе ад гэтага, усё і сама добра 
разумее... Каханне, браце... Не толькі вочы, але і сэрца 
выбірае... 

2 А мпе сорамна... -- сказаў Пеця.-- Сустрэліся сён- 
ня, дык я не ведаў, дзе дзецца. Хоць ты скрозь зямлю... 

-- Што зробіш, браце,-- ужо сур'ёзна сказаў Павел,-- 
усе мы паважаем працавітых, добрых характарам, сумлен- 
ных непрыгожых дзяўчат, але ўсё ж стараемся сабе вы- 
браць і самых прыгожых... Як тым, непрыгожым, ні крыўд- 
на бывае за гэта, але так выходзіць... Так што і ты перш 
за ўсё вер свайму воку і сэрцу спачатку, а пасля ўжо розу- 
му і роздуму... Можа, хто другі інакш табе будзе раіць, але 
Я -- толькі так... 
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«Надакучыла ў бальніцы, дома быць у сценах... -- паду- 
маў Алесь Трахімавіч.-- Выйду я на двор, на свежае па- 
ветра. Ну яго -- баяцца ветру, холаду!..» 

Абуўся ў цёплыя валёнкі, надзеў зімовае паліто, шапку- 
вушанку, рукаўкі і падаўся на двор. 

Надвор'е ў гэтыя дні стаяла ўжо не дажджлівае, але, 
яшчэ і не снежнае. З раніцы была шэрая замаразь -- яна 
пацягнула белізною палі, платы і сцены хат, пакрыла тон- 
каю скібінкаю ваду, к полудню, калі вось паказалася не- 
вялікае і няяркае сонца, пацяплела, і гэтая намаразь 
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ы 
прапала. Стала вось вільготна і мякка, пахла сырасцю і 
яшчэ даволі свежымі асеннімі настоямі. і : 

«Дыхайце, лёгкія,-- сказаў сам сабе ў думках Алесь 
Трахімавіч,-- біся па-маладому, сэрца! Хопіць вам балець, 
мучыць мяне! Дайце хоць да пенсіі дарабіць у школе, па- 
вучыць дзяцей. Баліцё -- прымушаеце во па бальніцах ця- 
гацца, дома гультаяваць... А там, у школе, столькі працы! 
Лругая чвэрць ідзе! Сама ізлажэнні, сачыненні трэба пі- 
саць, вывучаць гэтакія трудныя правілы! А ты сядзі дома, 
пакутуй: не можаш вучыць, не можаш памагчы маладым 
настаўнікам мовы: у школе ж не ўсё яшчэ добра з пісьмен- 
насцю, яшчэ шмат дзеці пітуць з памылкамі...» 

Пастаяў крыху, прывыкаючы да святла і ветру, і пай- 
шоў у сад-- у сваё любімае месца дамашняй працы і ад- 
пачынку. Сад быў невялікі, але расло ў ім усяго пакрысе. 
Раннія і познія яблыкі, розныя грушы, слівы ды вішні, 
агрэст і парэчкі, быў тут і невялікі парнічок, а гэтаксама 
спрабаваў ён, гаспадар, прыжыць і паўднёвыя дрэвы - 
айву, вінаград, лімоны. а 

Вярнуўся да сянец, узяў нажоўку. Падышоў да край- 
пяй старой яблыні. Адрэзаў ніжнюю сухую галіну, канцом 
нажоўкі сарваў скручанае сплеснелае лісце. 

«Гэтую яблыню сёлета не буду ўхутваць елкаю,-- па- 
думаў. -- Кара на ёй старая, шурпатая, зусім нясмачная, 
дык зайцы яе каторую зіму ўжо не чапаюць. А каб дабрац- 
ца да галінак, абгрызці іх, то ў апошнія зімы столькі снегу 
не насыпае». : 

У валёнках, паліто было вельмі цёйла, але няўтульна 
Цяжка было падымаць руку, і ён, рэжучы яшчэ адну тон- 
кую лапку, адчуваў: млее рука. 

«Зусім аслабеў... Потам вось увесь пакрыўся». 

Апусціў руку, зірнуў на голы, з рэдкімі жоўтымі лісточ- 
камі і маленькімі яблычкамі сад, на стары плот. За ім бы- 
ло выбарапаванае бульбянішча з дзе-нідзе зялёнымі буль- 
бінамі на паверхні, а далей за ім кідалася ў вочы густа- 
зялёная маладая рунь, што прыемна лашчыла вочы сваёю 
маладосцю, прагаю да гэтага жыцця... 

Калі абрэзаў яшчэ некалькі сухіх галінак, паднёс іх да 
плота. Тады, цяжка тупаючы па канюшынішчы, маладой 
атаве, падышоў да вулея, што стаяў пад старою дзічкаю. 
Прысеў, пікнуў на вылаз: там было крыху смецця. Галін- 
каю выграб яго, скінуў долу, паправіў раней пакладзеную 
сюды падрэзаную знізу дошчачку (каб не забраліся ў ву- 
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лей мышы), падняўся і падняў вечка, Паправіў сена, усу- 
нуў у яго руку - ці не зацякае? Не, усё добра, суха. Аж 
спакайней на душы стала, што пчол гэтак добра дагледзе- 
ла сёлета і жонка, што яны павінны добра перазімаваць. 
Падышоў і да астатніх - двух -- вулляў, паглядзеў і іх. 

Потым выйшаў з саду, прытупаў да дрывотні. Адчыніў 
дзверы і зайшоў туды. Злева тры ці чатыры высокія касл- 
ры дроў, ля крайняга кастра грудка смалякоў у бярвенцах 
і пасечаных ужо на трэскі, справа грудка тоўстых ці су- 
кастых непасечаных бярвенцаў. Праход чысты, без ніяка- 
га лішняга смецця, што не раз бывае ў чужых дрывотнях. 

«Малайчына Галя! -- падумаў пра жонку.-- І бульбу 
выкапала, і сад, пчол дагледзела, і дровы знесла, каб не 
моклі, і да мяне ў бальніцу кожнага дня прыбягала... На- 
лі яна, бедная, і адпачывала толькі? Мусіць, толькі ўночы, 
калі на якую гадзінку зводзіла вочы?» 

У хлеў не пайшоў, толькі адчыніў дзверы і паглядзеў: 
усюды ў загарадках, на праходзе, быў парадак, як і 
заўсёды. Ён толькі ўсміхнуўся, кіўнуў спакойнай, добрай 
на малако Зязюлі, зачыніў дзверы і ўзбоч хлява і гуменца 
выйшаў на выган. Зялёны, чысты. Тут і яны, і сусед, што 
жыў непадалёку, сушылі сена. 

Стаў. Прыслухаўся: недзе далёка пад Вішнёўку гудзеў 
трактар, ціха і настойліва, як авадзень. Шумела плыткае 
паветра, навяваючы тугу па страчаным цяпле і блізкім 
ужо холадзе. : 

Але вось наваколле нібы абудзілася, запоўнілася сме- 
хам, звонкімі галасамі: выбеглі са школы дзеці. 

«Значыць, апошні перапынак... -- падумаў Алесь Тра- 
хімавіч і не пазіраючы на гадзіннік.-- Хутка будзе апошні 
ўрок--і дзеці пойдуць дадому. Трэба, значыць, і мне 
ісці дадому. Не трэба; каб дзеці бачылі мяне такім... Трэ- 
ба заўсёды быць перад імі вясёлым, дужым, каб бачылі: 
ніколі і ні перад чым не трэба здавацца...» 

Пастаяў і паслухаў: вясёлыя, шчырыя дзіцячыя галасы 
поўнілі яго душу радасцю і ўцехаю, Здаецца, усміхаўся 
сам сабе. . 

Але вось стала ціха -- пачаўся аношні ўрок. Вочы неяк 
самі пачалі пазіраць не ўдалеч, а бліжэй і запыніліся на 

. ўтравелай падмуроўцы, на грудках пачарнелай цэглы -- 
на былым дзедавым і бацькавым селішчы, 

«Зусім маленькая была хатка,-- падумаў.- Але жылі 
ў ёй дзед, баба, дзедаў брат-бабыль, бацька, маці і нас, 
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дзевяцера дзяцей. Сёння з усіх толькі я адзін ацалеў... 
Дзед, баба і дзедаў брат сваёю смерцю памерлі, а астат- 
нія... Жывымі спалілі немцы ў блакаду... За тое, што я 
быў у партызанах... Не вінаваты, але часта баліць сэрца, 
ные душа: не ўсцярог сваіх родных, не ўратаваў...» 

Падумаў так і адчуў: зноў закалола сэрца. Аж бяжыць 
боль у скроні, у патылійу. 

«Хоць я і вучыў старых бацькоў, меншых братоў і сяе- 
цёр гаварыць усім, што я пайшоў у бежанцы, няма мяне 
тут, але ўсё роўна людзі ўведалі, што я нікуды не пайшоў, 
а тут, у партызанах, як і загадаў мне і іншым настаўнікам, 
старшыням калгаса і сельсавета райком... Нехта і шапнуў 
немцам... Адчуваў бяду, але не паспеў уратаваць... Вот і 
віна на ўвесь век... Хоць тады так запёрлі нас у лесе, што 
з яго і мыш не магла выскачыць... Тады многія партызан- 
скія сем'і спалілі жывымі, пабілі... Бацькоў Івана Сямёна- 
віча гэтаксама... У Вертуна -- брата, у Вольгі Піліпаўны -- 
маці і сястру...» 

Задумаўшыся, ён нібы зноў убачыў тую маленькую хат- 
ку з адным акенцам, з саламянаю пачарнелаю страхою. 

«А як я пачаў падымацца на ногі, дык пачало мяняц- 
ца жыццё, ісці ўсё на лад. Усе тады думалі: ну, вот, можа, 
і зажывём нарэшце: скінулі цара, а потым і Часовы ўрад, 
вярнуліся з вайны дзедаў брат і бацька. Яны прывезлі не 
толькі ласункі, але і шмат дзіцячых кніжак з малюнкамі. 
Вот вечарамі іх і чытаў дзедаў брат, адзін з самых вялікіх 
грамацеяў у вёсцы. 

«Па-нашаму напісана!..» -- здзіўляўся дзед. Сам ён не 
ўмеў чытаць. 

«Па-беларуску,-- пасміхаўся дзед-бабыль,-- гэтае «на- 
ша» і ёсць па-беларуску. Хутка так і ў школе будуць ву- 
чыць, як і мы тут гаворым... Вот наш Алеська пойдзе ў 
школу, дык ужо будзе вучыцца па-нашаму, па-беларуску... 
Хочаш, Алеська, навучыцца гэтак чытаць, як я чытаю? 
І яшчэ лепей?» 

«Хачу!» 

«Дык давай вучыцца... Вот гэта «а», вот гэтая чарачка 
«у», а гэта «мэ»... А цяпер давай складаць: ма, ам, ма-ма, 
а-у... Ну, давай сам. Ды добра! Як рэпу грызеш!.. Раз гэтак 
лоўка ў цябе выходзіць, дык трэба, Трахім, вучыць хлой- 
ца. Можа, вывучыцца, стане якім начальнікам, Дык і нам 
будзе якая палёгка...» 
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І тады старыя шмат гаварылі, як 1 за што, дзе вучыць, 
па якой «камерцыі» мяне пусціць... 

Школы тады ў Міланьках і ў блізкіх вёсках не было, 
ды, відаць, думкі не пра іх былі, калі вакол такое рабілася. 
Дык мая навука была такая -- пасвіць каровы, жаць, сена- 
ваць, а зімою сядзець на печы і слухаць байкі дзеда-бабы- 
ля... Калі ўдавалася ўхапіць абутак старэйшых, дык вы- 
бягаў і на снежны двор, часамі выскокваў і босы... 

Толькі калі браўся дзесяты год, пайшоў у школу. Бу- 
дынка асобнага, праўда, яшчэ так і не было; вучыліся мы 
па: сялянскіх хатах: меншыя -- у адным доме, старэй- 
шыя -- у другім. 

Спярша, у школе першай ступені, вучыла нас, самых 
малых, маладая настаўніца, амаль дзяўчынка. Яна, як па- 
сля гаварылі, прыехала ў вёску з горада, каб выратавацца 
ад голаду. Была высокая, у чорнай доўгай сукенцы з белым 
каўнерыкам і з белымі манжэтамі на рукавах, вельмі блед- 
ная на твары. Заўсёды сумнавацілася і з нейкай незразу- 
мелай бояззю, нават, можа, і з пагардай пазірала на нашы 
босыя, парэпаныя ногі ці бруднаватыя лапці, дзіўна гля- 
дзела, як мы, схіліўшы галовы і высалапіўшы языкі, пі- 
шам вуглём па пабеленых мелам дошках, вымазваемся. 
Яна часта вось так паглядзіць, паглядзіць на нас і нашу 
такую пісаніну, пасля адвернецца, падыдзе да акна, заду- 
менна пазірае ў яго і шэпча: «О божа літасцівы! І гэта - 
будаўнікі новага жыцця!.. Будучыні!..» 

З вясковымі людзьмі яна не сябравала, не зналася, ха- 
дзіла толькі ў суседнюю вёску да папа і да ляснічага. Ішла, 
высока падняўшы галаву, і ні з кім не віталася, ні на кога 
не пазірала. Віталіся толькі ўсе з ёю... 

Да яе ў вяскоўцаў і ў мяне была нейкая нядобрая адчу- 
жанасць. І нават на сённяшні розум і век, калі сам столькі 
гадоў ужо вучу дзяцей, знаю цану настаўніцкаму хлебу, 
няма да той першай сваёй настаўніцы і да яе працы павагі: 
не любіла яна нас... 

Пасля, калі праз дзве зімы гэтая маладая красуня з'еха- 
ла, нас вучыў стары глухаваты дзядок, а пазней ужо -- у 
школе сельскай моладзі -- прыехаў вучыць высокі малады 
хлопец з абвіслымі на лоб светлымі валасамі. Гэты настаў- 
нік быў малады паэт, сам вясковец, дык адразу сышоўся і 
з намі, дзецьмі, і з вясковымі людзьмі -- чытаў нам свае і 
чужыя вершы, вучыў «добра» гаварыць па-беларуску. Ён 
наладзіў у Міланьках ячэйку «Далоў непісьменнасць», а ў 
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школе -- тэатр. Развучваў з дзецьмі і з вясковымі малады- 
мі і ставіў п'есы. 

Колькі было сіл, старання, ахвоты, павагі да людзей, 
любові да роднай мовы і літаратуры ў таго хлопца! Як га- 
рую, бядую, што няма родных, так баліць сэрца і да ім: 
малады ён паехаў у горад, малады нечакана і загінуў... 

Як скончыў школу сельскай моладзі, я падаўся ў пед- 
тэхнікум, хацеў стаць настаўнікам роднай мовы і паэтам, 
такім, якім быў мой любімы настаўнік. 

Пачаў настаўнічаць на пачатку трыццатых гадоў. Ву- 
чыў дзяцей, стараўся, каб яны набылі пачатковую адука- 
цыю, пра якую тады гаварыла ўся краіна, гэтак жа, як ня- 
даўна і мой любімы настаўнік, пісаў вершы і ставіў п'есы, 
агітаваў вяскоўцаў уступаць у калгас. г 

Калі аднойчы вяртаўся позна са еходу, дзе расказваў 


людзям пра калгасы і пра жыццё ды працу ў іх, то пяцё-. 


ра сталых тутэйшых мужчын (сёння з іх жывы толькі 

адзін) заступілі дарогу. «Перастань клікаць людзей у 

калгасы! Не тумань нам галовы! Не перастанеш -- дык. 
спалім жыўцом!» А потым звалілі з ног, білі... Страціў пры-. 
томнасць, заліўся крывёю і не чуў, як і калі пакінулі біць, 

думаючы, што я ўжо «дайшоў». ; . 

Тады быў ужо жанаты, і мяне, не дачакаўшыся дома, 
знайшла там, на дарозе, і адратавала жонка. 

..Галіна была маладзей на гадоў пяць. Вырасла яна ў 
тутэйшай беднай сям'і, пахадзіла гады чатыры ў школу і 
мусіла на гэтым спыніць сваё навучанне, пайсці праца- 
ваць -- вывучылася за швачку і памагала шыць пажылой 
галоўнай міланьскай швачцы, а калі тая памерла, то сама 
стала галоўнай абшывальніцай вёскі і нават людзей з су- 
седніх сёл. 

Была тады Галіна невысокая, тоненькая, дробная тва- 
рам, але ўдалася вельмі прывабнай і прыгожай. Да яе 
змалку «падскакала» многа хлопцаў, а пасля, калі паста- 
лела, і сваталася. Падабалася яна ім не-толькі маладою 
красою і свежасцю, але і працавітасцю. Бывала, ад відна 
да відна шые, згінаецца, слепіць вочы, коле пальцы, кабі 
чалавеку памагчы, і самой зарабіць, пракарміць вялікую -- 
без бацькі -- сям'ю. Але вечарам, калі прыйдзе ў хату-чы- 
тальню, весялейшай за яе не было: і ніхто дасціцней за 
яе не пажартуе, не запяе і не патанцуе, і вершык 
лепш не раскажа. Хлопцы ля яе, здаецца, роем віліся... 

Я, хоць і сам быў добры жартун ды смяльчак, але з дзяў- 
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чатамі паводзіў сябе не надта смела. З Галінай -- тым бо- 
лей. Бо закахаўся ў яе і не ведаў, як сказаць пра гэта, 
толькі раўнаваў, калі яна пасміхалася з другімі. Але як 
толькі асмеліўся «пажаніхацца», яна гэтаксама ўзрадава- 
лася, што падабаецца яму, сказала, што будзе толькі мая... 

Неўзабаве пажаніліся, на наступны год нарадзіла сына, 
а пазней, перад самаю вайною, і дачку. Хоць цяпер, на сён- 
няшні дзень, жывём толькі ўдваіх: дзеці разышліся па 
свеце...» 

...Алесь Трахімавіч пастаяў, паглядзеў на старое сваё 
селішча і адчуў, што астудзіўся стоячы. Стала холадна ў 
плечы, залажыла нос -- тады ён павярнуўся і, цяжка сту- 
паючы, гэтак жа цяжка несучы свой поўны жывот, падаўся 
ў хату па тупкай сцежачцы, абапал якой па-летняму зеля- 
неў падарожнік. , 

2 Алесь Трахімавіч, Алесь Трахімавіч! -- пачуў ён 
ззаду, са сценкі, знаёмы голас. 

Азірнуўся: да яго на веласіпедзе ў гумовых ботах і зя- 
лёнай куртцы ехала паштарка, былая яго вучаніца. 

Пад'ехаўшы, паштарка, сярэдніх гадоў жанчына, спрыт- 
на саскочыла з веласіпеда, расшпіліла сваю тоўстую сумку, 
што вісела на яе баку. 

-- Прагульваецеся? -- запытала яна, ведаючы, што ён 
тыя дні не выходзіў з хаты. 

-- Трэба ж прывыкаць і да паветра, - усміхнуўся ён,-- 
праз тры дні пайду ўжо ў школу. 

2 У вас і сёлета самая вялікая пошта,-- сказала паш- 
тарка, падаючы кіпу газет,-- пасля вас Васілец па падпіс- 
цы ідзе, за ім Рагатка, Лілія Іосіфаўна і парторг... 

2. Як хто можа ці хоча,-- сказаў ён, з радасцю бачачы, 
што паштарка дастала і кіпку пісем, перабірае і шукае яго. 
Падала тры лісты. 

2. Сёння вам і кнігі падпісныя прыйшлі, але надта 
сумка поўная была, то не было куды іх узяць, -- сказала 
паштарка. ў 

-. Ай-яй-яй! -- зацмокаў ён, хочучы вельмі хоць зір- 
нуць вокам на тыя кнігі, ведаючы, што не здолее сёння, 
можа, і заснуць, будзе думаць пра іх.-- Хоць ты ідзі цяпер 
сам па іх! 

-- Ваўтра то ўжо прывязу,-- паабяцала паштарка, - 
прабачце, што так выйшла... 

рата Буду тады жыць надзеяй да заўтрашняга, -- прамо- 
віў ён. 
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-- Вы, Алесь Трахімавіч, мусіць, усе кнігі перачыталі 
ўжо? -- запытала яна. 

-- Што вы! -- махнуў ён рукою.-- Усіх і не перачыта- 
еш, ды і не варта гэтага дабівацца. Але, думаю, што самае 
вартае ды цудоўнае, што ёсць у літаратуры, пасмакаваў... 

Гавораць людзі, што настаўнікі сёлета многа вясел- 
ляў спраўляць будуць... -- нарэшце сказала пра свае «наві- 
ны» паштарка.-- Васілец будзе браць Усціновіч, Ядзін 
Пеця -- Трыну Васільеўну, Рагаткаў Васіль -- Маю Сцяпа- 
наўну, а наша Каця бярэ ў прымы кватаранта свайго Мі- 
хаіла Апанасавіча... 

--- Дай бог! -- усміхнуўся ён.-- Так і трэба, каб было! 
У маладых маладое ў галаве... 

-- Яно так,- згадзілася і паштарка.-- Ну папраўляй- 
цеся, Алесь Трахімавіч. Паеду далей, яшчэ вунь колькі трэ- 
ба пісем ды газет развесці. 

Алесь Трахімавіч паглядзеў, адкуль яму лісты (адзін 
быў ад дачкі, другі ад сябра-кніжніка, трэці з райвыканко- 
ма), і падаўся ўзбоч плота ў хату. 

«Хата ты хата! -- падумаў.-- Няма калі з-за хваробы 
падправіць цябе... Можа, на другое лета ўдасца ўжо печ 
перасыпаць...» 

Абапіраючыся аб сцяну, узышоў на ганак, пастаяў з 
хвіліну і аддыхаўся, пасля падаўся ў сенцы-веранду, дзе 
па-ранейшаму пахла астылай пасечанай бульбай і яблыка- 
мі. Бульба была тут паблізу, у цэбрыку, а яблыкі ляжалі 
ў кладоўцы. 

Не паспеў зайсці ў хату і распрануцца, як пачуліся зза- 
ду крокі. Жончыны. Ён ведаў, што так -- хуценька і амаль 
не шлэпаючы па зямлі -- можа хадзіць толькі яго Галіна. 

--. Усё-такі не ўцерпеў, выходзіў на двор... -- мякка па- 
пракнула яна,-- у кароткіх ботах, у чырвоным кажушку 
з чорнай аблямоўкай, у цёплай хустцы, чырвоная і мала- 
джавая з твару. 

Ён вінавата ўсміхнуўся, адчуваючы, што вось такой 
чырвані і здаровасці ў яго на твары няма, недзе на ім жаў- 
цізна, выступіў, можа, толькі на шчоках невялічкі чыр- 
ванец, не суцэльны і густы, як у маладых, а паявіліся ста- 
рэчыя чырвоныя плямінкі. 

-- Ну што мне з табою рабіць! -- гэтаксама мякка-да- 
корліва прамовіла яна і пачала памагаць яму распранац- 
ца -- здымаць цяжкое зімовае паліто. Яна, канечне, і са- 
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ма столькі не ўляжала б і не змагла б сады У хаце, таму. 
і гаварыла так далікатна. 

Пасля хуценька распранулася сама, стала зусім тонкая, 
стройная, і гэта тонкасць давала ёй вялікую дужасць. 

2. Ліст з Ленінграда,-- сказаў ён, калі падышоў і сеў 
на канапу. 

-- Чытай,-- сказала яна. 

Ён разарваў канверт і пачаў чытаць. Дачка коратка 
пісала, што «ўсё ў іх па-старому, усе жывыя і здаровыя, 
працуюць». Жонка ўважліва слухала, а пасля ўсўліпнула. 

Нічога не напісала, ці баляць у яе вочы... -- сказала 
яна, калі ён скончыў чытаць, пасмуткавала, замаркоцілася, 
але пасля, мусіць, прымусіла сябе супакоіцца і падалася 
ў сенцы па мел. 

Учора жонка абмазала глінаю дзіркі і трэшчыны ў груб- 
цы і печы, то сёння яшчэ з раніцы размачыла мел -- пабя- 
ліць у хаце. Прынесла вядро з мелам, даліла ў яго малака, 
каб пасля не браўся пабел, размяшала, стала на лаўку і 
пачала бяліць печ зверху. Ён жа, гледзячы на гэта, паду- 
маў, што замазалі вось печ, пабеляць яе, але ўсё роўна праз. 
дзень-другі яна трэсне ў новым месцы, прырудзее. 

--. Ларыса Іванаўна дае заўтра адкрыты ўрок па рус- 
кай мове... - - сказала жонка.-- Здаецца, спакойная, але 
хвалюецца... Можа, хто не бачыць, але я бачу. Прывыкла 
ўжо ўгадваць... 

-- Можа, трэба падысці, паслухаць, сказаць сваё сло- 
ва,-- адказаў ён, ведаючы, што Ларыса Іванаўна дасць 
добры ўрок, таму варта схадзіць і паглядзець тое-сёе і для 
сябе.-- Працавітая дзяўчына... 

-2 Добрая дзяўчына! -- згадзілася жонка:-- Як ніхто, 
яна мне падабаецца. Разумная, сур'ёзная, стала пагаворыць 
“з табою... 

-- Слухай,- ледзь не ўсклікнуў ён, чытаючы ліст з 
райвыканкома,-- райсабес кліча афармляць пенсію... 

зай Дык і ідзі,-- сказала яна.-- Васілец давядзе рускую 
мову ў восьмым... 

-- Давядзе, канечне, і няблага... -- згадзіўся ён.-- Але 
як жа я цяпер на пенсію?.. 

--. Не цяпер, дык вясною ці восенню пойдзеш, -- сказа- 
ла жонка.-- Прыйшла пара... 

-- Пара гэтая праклятая то прыйшла... - сумна зга- 
дзіўся ён.-- Але цяпер не магу, нават нікому не пакажу 
гэтага ліста, а ў райсабес адпішу, што буду афармляцца 
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вясною... Сам давяду, закончу сваю працу. Я ж іх, гэтых 
васьмікласнікаў, з пятага класа вучыў... Сам хачу і выпус- 
ціць іх... Як жа прыпыняцца на паўдарозе?.. 


-- Глядзі сам. Як чуешся... -- сказала жонка, саступіла 
са столака, пачала бяліць печ стоячы.-- Цябе ўжо не 
перайначыш... 1 


Ён усміхнуўся, радуючыся, што жонка яго разумее, па- 
глядзеў, як яна хацела не мокрымі і белымі ад мелу паль- 
цамі, а далонню паправіць валасы, захінуць іх пад хустку, 
а тады падняўся, падышоў да яе і запіхнуў валасы за ву- 
шы, пад хустку. 

--- Дзякую,-- усміхнулася яна. 

Алесь Трахімавіч усміхнуўся, бачачы ў жончыных ва- 
чах не жаль да яго, а павагу, трывогу, а гэтаксама і кахан- 
не. Яны моўчкі, пазіраючы адно аднаму ў вочы, паўсміхалі- 
ся. Каб некалі, як былі маладзейшыя, то абавязкова паца- 
лаваліся б, але зараз пасаромеліся гэтага, толькі прыхілі- 
ліся на нейкую хвіліну галовамі... ? 


Вечарам, як толькі на дварэ па-зімняму рана сшарэла, 
а пасля і ўцямнелася, зайшлі Ларыса Іванаўна і Павел 
Мікалаевіч. 

Алесь Трахімавіч, які дасюль памагаў жонцы парадка- 
ваць у хаце, а пасля абабраў чыгунок бульбы, абрадаваўся 
маладым, паважаным гасцям, затаптаўся -- уключыўшы ў 
хаце святло і памагаючы тым распранацца і вешаць адзен- 
не -- ахватней, як сам у гэтую хвіліну памаладзеў, пазіра- 
ючы на сваіх гасцей -- з квітнеючым здароўем, вясёлых і 
з чырвонымі ад халоднага ветру шчокамі. Ён сёння адра- 
зу ж яшчэ болей заўважыў сваім «старым» вокам, што ма- 
ладыя ўжо не саромеюцца так, як некалі, адно аднаго на 
людзях, сваіх позіркаў, што нехта ведае пра іх тайну, пра 
іх каханне, а ў іх словах, паводзінах ды позірках адчува- 
едца ўжо сталасць і нават блізкая сваяцкасць, сваяцкасць 
мужа і жонкі. 

Яны, Усціновіч і Васілец, адразу ж прыбеглі і пазаўчо- 
ра, як толькі ён вярнуўся з бальніцы. З хваляваннем ітры- 
вогаю пыталіся ў яго пра здароўе, а ён, стараючыся супа- 
коіць іх і не звяртаць вялікую ўвагу на сваю хваробу, 
пажартаваў, што рыпучае дрэва доўга жыве, адразу ж за- 
пытаў у іх пра школу -- якія веды і ацэнкі за першую 
чвэрць у восьмым класе па рускай мове, як Яны цяпер 
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чытаюць і знаюць рускую літаратуру, як увогуле паспяхо- 
васць па школе. 

-- Значыць, і сёлета шмат мы нечага недарабілі... - 
уздыхнуў ён.-- Шмат нечага новага і цікавага не адкрылі 
дзецям... 

2. Самыя высокія веды і ацэнкі па мове і літаратуры 
і сёлета ў восьмым класе, дзе вы вучыце, і ў тых класах, 
у якіх вы вучылі летась,-- сказала Ларыса Іванаўна, па- 
праўляючы на галаве шапачку, счышчаючы з сукенкі пы- 
лінкі. Сёлета яна, здаецца, стала яшчэ больш стройная і 
па-жаноцку больш прывабная, з мяккімі рысамі твару і 
са спакойнымі рухамі. 

Яго ніколі не радавалі толькі свае поспехі ці нечыя 
няўдачы, бо хацелася, каб усе дзеці бралі для сябе ўсё, 
што можна ўзяць у школе, разумнелі. 

-- Трэба шукаць прычын, трэба думаць, дзе мы чаго 
недарабілі,-- сказаў Алесь Трахімавіч.-- Хоць я чуў, што 
Павел Мікалаевіч добра сёлета пачаў працаваць, нават 
падзяку ад Івана Сямёнавіча атрымаў... І гэта поспехі 
ўжоа!.. 

Васілец сарамліва ўсміхнуўся: «Якія там поспехі!» 

-- Але самі ўбачылі, як усё гэта нялёгка і радасна...-- 
сказаў Алесь Трахімавіч.-- Прыходзіць чарга ўжо і вам 
заяўляць пра сябе... Адны адыходзяць -- другія прыхо- 
дзяць. Але жыццё не спыняецца, ідзе толькі наперад. Ідзе 
таму, што жывяць яго вось гэтыя новыя сілы... Так што 
ўжо вы -- будучыня школы...-- і ён зноў лагодна, ад душы, 
усміхнуўся маладым, хоць сам падумаў, што жыццё чала- 
вечае, а можа, і сама прырода, не толькі вельмі здзіўляе 
(у дзяцінетве), вучыць (у юнацтве), забірае ўсе сілы, па- 
казвае ўсе свае чары і цяжкасці (у маладосці і да стара- 
сці), але і жорсткае (калі возьме ўсё ад цябе, высушыць, 
то тады адкідае цябе ўбок, клапоціцца пра сваю будучы- 
ню -- пра самых маленькіх, якіх даводзіць да старасці, і 
зноў ды зноў хоча амаладзіцца). 

Вось таму Алесь Трахімавіч, столькі пажыўшы і шмат 
чаго ўбачыўшы, калі пазіраў першага верасня на малень- 
кіх першакласнікаў, і радаваўся, што яны многа чаго ўве- 
даюць, і шкадаваў іх... 

-. Так што ў вас яшчэ наперадзе нялёгкае, але цудоў- 
нае жыццё... -- усміхнуўся Алесь Трахімавіч.-- А на сло- 
вы свайго сябрука пра вату прыземленасць, пра што вы 
гаварылі на днях, не зважайце, бо гэта толькі ганарыстая 
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выдумка-балбатня тых, хто не ведае нашага жыцця, але 
думае, што яно павінна быць такім, як яны думаюць... 

2 Ды і мы паеміхаемся з гэтага,-- сказала Ларыса Іва- 
наўна.-- І думаем пра другое. Можа, вы заўтра, калі дазво- 
ліць здароўе, падышлі б у школу на мой адкрыты ўрок па 
мове? Ваша слова... а 

2. Падыду,-- усміхнуўся ён.-- Я ўжо сябе адчуваю, як 
у трыццаць гадоў! : 

Жонка, стоячы ля гарачай печы, крышку іранічна 
ўсміхнулася, але нічога не сказала. 

А цяпер, можа, паглядзіце план гэтага ўрока, пад- 


кажаце яшчэ што... -- сказала Ларыса Іванаўна і падала 
вучнёўскі сшытак, які быў амаль увесь спісаны дробным 
почыркам. 


-- Вараз павячэраем, а тады ўсе разам і паглядзім,-- 
усміхнуўся ён, адчуваючы, што план гэты ўжо і самой 
настаўніцай, і яе сябрам добра прадуманы.-- Хоць я адчу- 
ваю: наўрад ці што змагу яшчэ вам падказаць... Будзе 
заўтра толькі многае залежаць ад вашага выканання заду- 
мы і ад працы вучняў... і М 

Павел Мікалаевіч, слухаючы іх, стаяў ля шаф і пазі- 
раў на кнігі. Можа, і выбіраў, што яму сёння ўзяць пачы- 
таць. Бо вунь аднёс, відаць, раней узятыя -- ляяіыць на 
стале загорнуты газетаю пакуначак. 


-- Дык выязджае ваша гаспадыня? -- спытаў Алесь 


Трахімавіч у Ларысы Іванаўны. 

--. Прадала ўжо хату, узяла задатак... -- сумнавата ад- 
казала тая, і ён ведаў, чаму той сум. 

-- Куплялі б вы ды жылі б,-- сказаў ён. 

-- Няма ў нас такой сумы... -- усміхнулася Ларыса 
Іванаўна. 

-- Мы пазычылі б;-- сказаў ён.-- Можа, вы і дарэм- 
на ўпусцілі такі шанец. Мелі б свой куток. Працавалі б і 
аддавалі пакрысе... 

--. Вялікі доўг... -- прамовіў Павел Мікалаевіч, адпіха- 
ючы шкліну і дастаючы нагледжаную кнігу. -- Страшнава- 
та... Можа, апытаем дзе кватэру ды дачакаемся, калі будзе 
новая школа... 

-- Вы ведаеце,-- сказаў Алесь Трахімавіч, разумеючы 
добра гэтых маладых,-- што нялёгка сямейным знайсці ку- 
ток. Ахватней бяруць халасцякоў ды нежанатых... Ды і 
хто хацеў узяць кватарантаў, ужо ўзяў... "Трэба,-- звяр- 


иўўся ён да жонкі,-- з Анцяю пагаварыць. Адна жыве, няў-. 
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лаб 


жо не возьме? Праўда, нейкая нелюдзімая яна, але вы, 
думаю, зможаце з ёю зладзіць. 

-- Падыду заўтра, пагавару,-- адказала жонка. -- Трэ- 
ба ж памагчы маладым. Хто ім, адзінокім, тут паможа? 
А цяпер хадзіце есці, вячэра ўжо гатовая... -- і пачала да- 
ставаць з печы вілкамі гаршчок з бульбаю. 

22. Пайшлі,-- запрасіў жаданых гасцей Алесь Трахіма- 
віч.-- Падмацуемся -- тады і лягчэй пра ўсе праблемы ду- 
маць будзем... -- жартаваў наўмысна, каб падбадзёрыць 
маладых.-- Але ўсё будзе добра, дарагія мае. У каго з нас 
не было цяжкасцей? Жыццё не раз наўмысна падстаўляе 
нам іх, каб праверыць, што мы за людзі... Слабога духам 
ломіць, а моцнага гартуе. Вас не зломіць... 
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Пасля першай нядзелі снежня амаль кожнага дня сіне- 
чорныя хмары ўхутвалі неба. На дварэ халаднела і цямне- 
ла. Сыпаўся мокры і цяжкі снег, але тут жа раставаў. 

Праўда, пад вечар неба выяснівалася, вышэла і пачы- 
нала блішчаць далёкімі мігатлівымі зорачкамі, дыхала 
спачатку калючым холадам, а пасля пачынала ціснуць і 
марозікам. Вялікага марозу ноччу не было, пад раніцу толь- 
ці цвярдзела і станавілася гулкай зямля, сцягвалася пад 
лёдавай скарынкай вада. Раніцаю доўга на дварэ было сі- 
не-бела ад інею і дыму, што вісеў нізка над хатамі. Толь- 
кі ж к полудню гэтая блакітная смуга прападала, мароз 
знікаў і зямля зноў мякчэла, а пасля сняжыла, і дажджы- 
ла па шмат разоў. Дык ужо і хацелася сапраўднай зімы. 

«Але зіма, мусіць, будзе яшчэ не скора... -- думала Лі- 
лія Іосіфаўна, пазіраючы ў акно.-- Дык і настрой мой 
яшчэ не хутка зменіцца... Эх, Пеця, Пеця! Так ты растры- 
вожыў мяне! Расхваляваў і пайшоў да Ірыны Васільеўны... 
А я... І трэба было ж мне гэтак закахацца... Як дзяўчынка 
якая...» 

..Мая Сцяпанаўна вярнулася са школы, калі ўжо ў 
хаце гарэла святло, калі Лілія Іосіфаўна напякла міску 
дранікаў, насмажыла сала з мясам і цыбулі, заліла гэтым 
дранікі і паставіла іх на прыпеку -- каб не астывалі. 

Мая Сцяпанаўна, невысокая, прыгожая яшчэ болей у 
сінім паліто з сівым пышным каўняром, ружовашчокая, 
была апошнія часы тая і не тая. Была такая ж прыгожая, 
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стройная, але чамусьці прапала ў яе ранейшая весялосць, 
а ў вачах нечакана з'явіўся глыбока схаваны смутак, на- 
ват трывога і адчай, і гэта -- глыбока патаемнае, самот- 
нае -- зрабіла адбітак на яе позірку і паводзінах, зрабіла 
яе неяк больш сталай і раздумлівай, нават зблажэлай. 

Раней -- зусім яшчэ нядаўна,-- бывала, як толькі пры- 
бяжыць пад вечар са школы, перакусіць і ляжа спаць. Па- 
дрэмле, адпачне, падымецца -- і такая яна тады была ма- 
ладая, здаровая, вясёлая і свежая, што нельга было не па- 
радавацца за яе. Пасля прыхарошыцца і чакае Васіля, ідзе 
з ім некуды гуляць ці, пакуль ён прыйдзе, прысядзе і пяе, 
жартуе, аж зайздрасць брала, што яна такая шчаслівая... 

Цяпер яна змянілася. Калі і ўсміхнецца гарэзліва, за- 
пяе, але пасля як успомніць нешта -- і замаркоціцца. Па- 
ранейшаму яна, вярнуўшыся са школы, перакусіць і 
кладзепца ў ложак, але цяпер Так хутка, як раней, не засы- 
нае, а то і зусім не спіць, ляжыць і пазірае ў столь ці за- 
плюшчыць вочы і прыкідваецца, піто дрэмле. І ночы апош- 
нія яна неспакойна спіць, таму, мусіць, і зблажэла. А ўсё 
гэта, здаецца, ад таго, што яна паспрачалася са сваім Васі- 
лём, які каторую пару ўжо да іх не прыходзіць... 

-- Ну, чым ты пачастуеш? -- спытала Мая Сцяпанаў- 
на, вярнуўшыся са спальні на кухню ў халаце, які вельмі 
ішоў да яе кругленькага прыгожанькага твару, добра абля- 
гаў яе поўную постаць. ўжо ў 

-- Вось чым... г- усміхнулася Лілія Іосіфаўна, ставя- 
чы на стол міску з дранікамі. 

--. О, як смачна пахне! -- крыху ўсміхнулася і тая, се- 
ла і пачала есці. ; 

Ела яна цёплыя, мяккія ад тлушчу дранікі не вельмі 
ахвотна і адкідвала са свайго боку відэльцам кавалачкі 
свежага мяса, якое раней вельмі любіла. І як яе Лілія Іосі- 
фаўна не ўгаворвала пакаштаваць свежаніны, тая адмаў- 
лялася, а пасля зморшчылася, замахала рукою ля рота, ска- 
зала: «Мне нешта блага...» -- і хутка выбегла ў сенцы. 

-- Што з табою? -- затрывожылася Лілія Іосіфаўна, 
калі сяброўка, белая ў твары, вярнулася на кухню, больш 
е села есці дранікі, а паліла ў кружку чаю і дрыготкаю 
рукою пачала размешваць у ёй лыжачкаю цукар. Уздрыг- 
валі і яе раней поўненькія, а цяпер як сасмяглыя вусны, і 
сама яна ўся была нейкая надта аслабелая. 

-- Відаць, кішэчнік...-- прамовіла тая, але ў твар не 
зірнула, сербанула, нагнуўшыся, з кубка чаю і тады ўжо 
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зірнула жывей, і да яе шчок, вуснаў і рук пачала прыліваць 
чырвань. ў 

-- Я бачу, што ты вельмі зблажэла... -- трывожна ска- 
зала Лілія Іосіфаўна, шчыра перажываючы за сяброўчына 
здароўе.-- Трэба тэрмінова да ўрача... “ 

-- Паеду на днях... -- ціха адказала Мая Сцяпанаўна, 
пасля неяк самотна і даверліва зірнула на яе.-- Толькі 
ты пра гэта нікому не кажы... 

З Што ты! -- супакоіла яе. Лілія Іосіфаўна.-- Пра 
гэта не можа быць і гаворкі. Трэба падумаць, якое табе 
скласці меню... 

2 Дзякую, Лілечка,-- адказала тая, не дапіла чаю і 
падалася ў лепшую палавіну, дзе цяпер была гаспадыня. 

Лілія Іосіфаўна выпіла ажно два кубкі чаю (яна ела 
добра, то сама здзіўлялася, чаму такая тонкая), цяпер 
падумала, што, можа, і яна мае нейкую хваробу, што не 
можа крыху паправіцца, падумала, што, можа, гэтаксама 
варта пад'ехаць і расказаць усё ўрачу. Вымыла пасуду і 
падалася ў лепшую палавіну, дзе Мая Сцяпанаўна ляжала 
ў халаце на пасцелі, а ля яе стаяла гаспадыня і гаварыла: 

-- ІКывот трэба лячыць, дзіця маё... Замучыць... Абы 
што якое з'еў -- ён і баліць... Але я табе зараз зёлак напа- 
ру... -- і добрая жанчына распранулася і падалася на кух- 
ню, дзе за комінам ляжала многа насушаных ёю траў і 
кветак. ў 

-- Не трэба мне гэтых зёлак...-- шапнула Мая Сцяпа- 
наўна. 

2. Народныя лякарствы вельмі памагаюць... -- запярэ- 
чыла ёй Лілія Іосіфаўна.-- Так што ты не адмаўляйся... 

2. Мне яны не памогуць,-- абыякава адказала тая.-- 
У мяне зусім другое, толькі я не хачу гаварыць... Нашто 
каму ведаць ці азмрочваць каго. У цябе самой мала шчас- 
ця ды радасці... 

2. Я не вёльмі азмрочваюся,-- наўмысна бадзёра ска- 
зала Лілія Іосіфаўна.-- І не надта паддамся благому на- 
строю... З сабою спраўлюся... Але вось што ў цябе, Мая, што 
цябе так з першага ж разу падкасіла? 

--- Няма ў мяне... -- памаўчаўшы, сказала тая.-- Вось 
і ёсць усе меркаванні... 

2. “Чаго няма і што ёсць? -- зусім не зразумела Лілія 
Іосіфаўна, прысела ля сяброўкі, пазіраючы ёй у самотныя 
вочы, пад якімі паявіліся сіняватыя ўпадзінкі. 
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-- Цяжарная я, вось што...-- нечакана ціха выдыхну- 
ла Мая Сцяпанаўна, закрыла твар рукамі. 

Лілія Іосіфаўна разгублена зірнула на яе, пасля ўжо 
апамяталася, але ўсё яшчэ спалохана запытала: 

-- Яктак? 

--. Вось так... 

г. Можа, ты памыляешся? -- шапнула яна. 

-- Ты што -- маленькая? Я ж ведаю... Няма, і во за 
вячэраю... 

2. А. ён- што? - збянтэжана спытала Лілія Іосі- 
фаўна. : 

Я яму яшчэ не гаварыла, бо паспрачаліся на 
днях...-- тая адкрыла твар і выцерла слёзы.-- Напраўду 
паеду на днях да ўрачоў... І ўсё... 

І страшна вельмі, Маечка, і ці трэба... -- прамовіла 
Лілія Іосіфаўна.-- І, ведаеш, пасля можа ўсякае быць... 
Самыя розныя беды... -- і яна пачала пераказваць тое, 
што чула не раз ад розных людзей. 

-- Ну што я нарабіла?.: -- усхліпвала Мая Сцяпанаў- 
на.-- Не хачу, не буду... 

-- Не адчайвайся і не гарачыся... -- прасіла Лілія Іосі- 
фаўна, адчуваючы, што яна ў такіх справах нічога не знае, 
зусім няўмелая, не ведае, як памагчы, але знала, што 
памагчы трэба.-- А мы вось зараз пойдзем да яго і пага- 
ворым... -- Яна адчувала, што на гэта патрэбна смеласць, 
вялікая смеласць, якой у яе ніколі не было, але цяпер -- 
дзеля сяброўкі -- яйа гатова была пайсці на самыя цяжкія 
выпрабаванні, абы выратаваць яе, не даць адчаяцца, зра- 
біць абы-што ад разгубленасці. 


-- Я не пайду да іх... -- не згадзілася Мая Сцяпанаў- 
на.-- Дзе я вочы дзену?.. 
-- Я выклічу яго на двор, і мы пагаворым з ім... -- ска- 


зала Лілія Іосіфаўна і здзівілася, як усё гэта хутка і не- 
спадзявана прыходзіць ёй у галаву. 

-- Лілечка мая! - усхліпнула Мая Сцяпанаўна, пры- 
гарнулася да яе каленяў, абняла за стан.-- Залатое ў цябе 
сэрца... Прабач, што я не раз была дурная, пасміхалася... 

--- Дробязі гэта... -- махнула рукою Лілія Іосіфаўна.-- 
Цяпер будзем думаць не пра гэта, а пра другое. Адзявай- 
ся -- і пайшлі. Перагаворым, і ўсё будзе добра... с 

--- Добра, каб добра... -- прамовіла тая і зноў усхліп- 
пула. 

-- Не трэба, Мая... -- сказала Лілія Іосіфаўна, не вы- 
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трывала і гэтаксама заплакала, горнучы сяброўку да ся- 
бе, трывожачыся за яе лёс.-- Але вось што выпадае нам, 
жанчынам... Перш за ўсё бяда нам... Але нічога, усё будзе 
добра. Вы ж кахаеце адно аднаго... То гэта, можа, не бяда 
для вас, а шчасце... 

22 Дзяўчаты, пайшоў снег...-- зайшла сюды і сказала 
гаспадыня, якая была без верхняга адзення, несла ў руках 
кубак.-- Выпі, дзіця, не пашкодзіць. 

Мая Сцяпанаўна ўзяла ад яе кубак, абгарнула яго кры- 
сом халата, каб не так пёк у рукі, і, дзьмухаючы, пачала 

“адхлёбваць маленькімі глыточкамі гарачую ваду, якая бы- 
ла настоена нейкімі зёлкамі. 

-- А плакаць не трэба,-- прамовіла гаспадыня.-- Вы ж 
яшчэ маладзенькія, вылечыцеся.. Мае вы дзяўчаткі! - 
паківала яшчэ яна, шкадуючы іх.-- Плачаце вы часта: то 
дзеці пакрыўдзяць, то вецер халодны, то хвароба... 

Лілія Іосіфаўна, зірнуўшы на гаспадыню, засаромелася 
і, мусіць, густа зачырванелася, бо адчула, як запалалі шчо- 
кі, падумала, што гаспадыня, канечне, болей ведае пра іх 

і іх жыццё, як яны думаюць, ведае і тое, што яны, здаецца, 
вельмі хаваюць... 

-- Давай, Мая, адзенемся і зірнём на снег,-- сказала 
Лілія Іосіфаўна, перамагаючы свой сорам і па-змоўніцку 
падміргваючы сяброўцы.-- Вельмі люблю пазіраць, калі 
ідзе снег! Гадзінамі тады стаяла б на дварэ! 

2. Выйдзіце, пагуляйце, дзяўчаткі,-- сказала гаспады- 
ня.-- Нялёгка во і да вас, маладзенькіх, шчасцейка ідзе... 

-- Прыйдзе, цёця,-- усміхнулася Лілія Іосіфаўна, апра- 
наючы на халат зімовае паліто, а пасля абуваючы і зімнія 
боты.-- Раз мы чакаем яго, то прыйдзе... 

-- Дай вам бог гэтага... -- адказала гаспадыня і палез- 
ла на печ.-- І я за вас во падумаю, пажадаю вам гэтага... 

Мая Сцяпанаўна гэтаксама абула зімовыя чорныя боты, 
сіняе паліто з сівым каўняром, доўга стаяла ля люстэрка і 
завязвала ды перавязвала белую хустку, фарбавала вусны 
і падводзіла вейкі. Лілія Іосіфаўна амаль ніколі не рабіла 
гэтага, то цяпер стаяла непадалёку і пазірала на сяброўку. 

...Снег быў відаць жолькі з акна кухні, калі гарэла там 
святло: ён ляцеў долу паблізу шыбін. Як выключылі свят- 
ло і выйшлі на двор, снегу не стала бачна, але ён добра 
чуўся -- варта было працягнуць уперад далонь ці падняць 

твар, як ён, пушысты і халодны, ліп да цела. Зямля ад 
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снегу шарэла, выпраменьвала святло - і нават цяпер, поз- 
снім вечарам, павіднела, разгарнулася цемень. Паказаліся 
блізкія хаты, платы, шарэючы ад белізны. ў 

0 божа! -- усклікнула Лілія Іосіфаўна.-- Як я люб- 
лю снег! Як хораша і лёгка! 

Мая Сцяпанаўна стаяла паблізу пры плоце і маўчала, 
здаецца, абыякава пазірала, як яе плечы аблеплівае снег, 
як кружыцца непадалёку яна, Лілія Іосіфаўна, радуецца 
такому просценькаму дзіву -- густому і лёгкаму снегу... 

--. Пайшлі,-- сказала Лілія Іосіфаўна, узяла сяброўку 
пад руку і павяла з двара. “ 

Падаліся да Рагаткі не вуліцаю, дзе была незамёрзлая 
глыбокая хлёпанка, а пайшлі па сцежачцы, што вілася ля 
самых платоў. Часта коўзаліся, маглі б паваліцца, каб не 
трымаліся адна за адну. Як праходзілі ля хат, з акон якіх 
падала на плот, сцежку і дарогу святло, зноў добра быў ві- 
даць сухі снег, што не цяжка падаў долу, а ляцеў памалу, 
кружачыся. 

Мая Сцяпанаўна ішла і маўчала, але адчувалася, што 
яна хвалюецца. Хвалявалася і Лілія Іосіфаўна, хоць яе 
хваляванне было зусім іншае, як у сяброўкі,-- не за сябе, 
а за другога. Мая ж Сцяпанаўна перажывала, канечне, 
перш за ўсё за сваю долю. г 

На верандзе і на кухні Рагаткавай хаты святла не бы- 
ло, і Лілія Іосіфаўна падумала, што яны ўжо спяць. Але 
калі падышлі бліжэй, да нізенькай брамкі, то ўбачылі, 
што з акна лепшай палавіны на двор падала блакітнае свят- 
ло ад тэлевізара. ы 

-- Я далей не пайду,-- сказала Мая Сцяпанаўна і пры- 
хінулася да плота. 

-- Чакай тут... -- прамовіла Лілія Іосіфаўна і, каб су- 
пакоіць яе і сябе, паціснула сяброўку за локаць, цмокнула 
ў шчаку.-- Усё ўладзім... н 

Яна адна, сама здзіўляючыся сваёй смеласці і рашуча- 
сці, падалася па двары да сянец-веранды. Хоць была тут 
усяго некалькі разоў, але хутка намацала клямку, адчыні- 
ла дзверы і зайшла ў веранду, вобмацкам пачала шукаць 
другую клямку, каб адчыніць дзверы ў калідор. Пакуль 
яна абмацвала яе, пачуліся крокі і нехта ўключыў свят- 
ло -- пстрыкнуў ля самага вушака ўключальнікам, адчы”. 
ніў ёй дзверы. а 

Гэта быў Васіль, які стаяў у трыко і тапачках. Лілія 
Іосіфаўна рашыла не хітраваць, адразу сказаць, каб ён 
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выйшаў на двор. Але не паспела: адхінуўшы занавеску, з 
лепшай, палавіны вызірнула Вольга Піліпаўна, якая, ві- 
даць, сядзела там і глядзела кіно. Так і зірнула сюды -- не 
ўстаючы з крэсла. 

Лілія Іосіфаўна, не адчуваючы вялікага збянтэжання, 
ліхаманкава думала, як і пра што загаварыць. 

-- Тван Сямёнавіч дома? -- спытала яна. 

22 Не, -- першы адказаў Васіль.-- У Вішнёўцы на пар- 
тыйным сходзе. 

«Дзякуй богу!» -- парадавалася яна, уздыхнула. 

г Хадзеце, Лілія Іосіфаўна, паглядзім цікавае кіно,- 
паклікала яе Вольга Піліпаўна,-- а заадно, можа, і выра- 
шым вашы клопаты да Івана Сямёнавіча. 

--. Не, дзякую,-- усміхнулася Лілія Іосіфаўна,- я та- 
ды заўтра падыду,-- а Васілю, які ўжо вось-вось Мог 
адысціся, шапнула: -- Правядзіце мяне... 

Той здзівіўся, лыпнуў на яе шыракаватымі вачыма, 
прыпыніўся, а пасля сказаў маці: 

-- Я, мама, правяду... -- і падаўся адчыніць дзверы. 

Лілія Іосіфаўна, бачачы, што ён у такім адзенні не змо- 
жа доўга быць на дварэ, зноў шапнула: 

--. Абуйцеся і адзеньцеся,-- а Вользе Піліпаўне сказа- 
ла: -- Прабачце... Спакойнай ночы! 

Не стала чакаць Васіля, які нацягваў на ногі шкарпэт- 
кі, а пасля і чаравікі, пунсавеў на твары ад натугі і ней- 
кага хвалявання, зірнуў на яе, як яна зачыняла дзверы 
ўжо, і яна на адзін міг убачыла на яго круглым, з невялі- 
кім загнутым носам і вялікім ілбом, прыгожым, як у баць- 
кі, твары ўжо не здзіўленне, а здагадку. 

Калі яна выйшла з варот, убачыла, што Мая Сцяпанаў- 
на, чакаючы і хвалюючыся, шмат натупала, а можа, ёй 
прыходзілася і адыходзіцца, калі нехта ішоў па сцежцы. 
Мая Сцяпанаўна, выйшаўшы з-за вушака варот, зірнула на 
яе, як застыла, сціснула вусны і зморшчылася, але пасля, 
як рыпнулі дзверы веранды, зірнула туды, сагнала з твару 
разгубленую і плаксівую міну, пастаралася, здаецца, выгля- 
даць абыякава. вааа 

Васіль, надта высокі ў цемені, падышоў да іх, зірнуў 
на Маю Сцяпанаўну і не сказаў ні слова. 

Усе ўтраіх пастаялі з хвіліну і памаўчалі. 

--. Пагаварыце... -- першая азвалася Лілія Іосіфаўна, 
бачачы, што яны, маладыя, першыя не загавораць з-за 
сваіх прынцыпаў.-- Вам ёсць пра што пагаварыць... Пра 
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сваё будучае дзіця... Ну, шчасліва вам! -- прамовіла, абе- 
дзвюма. рукамі прыхіліла іх адно да аднаго, сутыкнуўшы 
тварамі, а сама павярнулася і падалася адсюль. 

Вярталася дахаты і не азіралася: ведала, што ўсё ў іх 
будзе добра, хутка яны памірацца, паладзяць. Гэта толькі 
ёй ніхто надта не паможа, як не памагаў і дасюль -- ні 
сварыў з кім, ні мірыў... Але і яна будзе жыць, усё вытры- 
вае і не перастане верыць і ў сваё шчасце... 

А зверху, з цёмна-шэрага неба, па-ранейшаму падаў на 
стрэхі, платы, на халодную зямлю, на яе белы снег. Ад 
яго ўжо добра дыхала холадам, чысцінёй, зімою, для раз- 
долля і белай радасці якой даўнавата настала пара... 
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«Пачакаю, няхай дагоніць Адзінец,-- падумаў Павел, 
прыпыняючыся.-- Трэба пагаварыць. Шчыра, без папро- 
каў. У класе нешта не клеіцца ў нас ніколі гутарка, а тут 
павінна склеіцца... Лічы ж, дзеля гэтага падбіў увесь клас 
пакатацца сёння на лыжах уздоўж рэчкі Бярэзіны...» 

Адзінец пад'ехаў. 

--. Усё цяжэй і цяжэй уцякаць ад цябе... -- усміхнуўся 
Павел, пазіраючы на расчырванелага Адзінца.-- Так што 
справядліва ты заняў нядаўна першае месца сярод вучняў 
васьмігадовых школ! 

Адзінец сарамліва ўсміхнуўся, з зайздрасцю пазіраў 
на Паўлавы лыжы з прымацаванымі да іх чаравікамі, на 
якіх ён нядаўна выйграў на спаборніцтвах: Павел даваў 
яму гэтыя лыжы і чаравікі. Яны былі якраз па назе рос- 
ламу вучню. 

Лес быў ціхі і белы. Прыгравала сонца. У небе пачуўся 
гул, пасля паказалася белая вузенькая палоска. Яна імклі- 
ва цягнулася на поўдзень. 

Адзінец задраў галаву, прыжмурыўся і загледзеўся. 

--. Знішчальнік...-- сказаў ён.-- Во скорасць, вышыня! 

З Атыхацеў бы стаць лётчыкам? Вось так лётаць, бе- 
рагчы краіну? 

Адзінец апусціў галаву. Маўчаў. 

-- Я ў лётнае вучылішча не паступлю,-- потым уздых- 
нуў. 

-. Чаму? 

-- Дыя... Самі ж ведаеце, якія ў мяне ацэнкі... Па мо- 
ве, па матэматыцы і фізіцы... 
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-- Ты здаровы і дужы, разумны -- гэта самае галоў- 
нае...-- сказаў Васілец.-- А ўсё астатняе можа і прыклас- 
ціся... Толькі трэба табе пастарацца. Можаш рамантаваць 
матацыклы, тэлевізары, пральныя машыны, дык чаму не 
можаш ведаць на «5» фізіку? Можаш. Як можаш мець «Э» 
і па матэматыцы, лепш пісаць і дыктоўкі, ізлажэнні, сачы- 
ненні... Ў, 

Адзінец маўчаў. 

-. А можа, усё ж паваюем за тваю мару? Як, Адзі- 
нец? -- і Павел паклаў яму, росламу, руку на плячо.-- Сам 
жа ведаеш: я гатоў табе заўсёды памагаць. А па фізіцы 
папросім, каб Таццяна Сяргееўна памагла... Ну, як? Маеш 
ты волю, волю мужных людзей, ці не маепі яе, адступіш 
ад свайго? 

--. Я хацеў бы, але... 

2. Ніякіх але, чуеш? -- ляпнуў яго па плячы Васі- 
лец.-- Значыць, пачынаем яшчэ большую даваць табе на- 
грузку, каб ты змог паправіць і тое, што запусціў, і за- 
адно пайсці наперад... Твая перамога -- і мая перамога... 
Пойдзеш у другую школу, у дзевяты клас,-- і тады, калі 
хочаш, буду памагаць.. І-- абы стараўся -- усяго да- 
б'ешся... 

Са смехам, з гоманам пад'язджалі астатнія сямікласні- 
кі. Васілец крышку адвярнуўся, але паспеў прыкмеціць: 
Адзінец усміхаецца... 


Ірына Васільеўна вярталася з сесіі, спяшалася дадому. 

Аўтобус не хадзіў у Міланькі, але, на шчасце, удалося 
трапіць на спадарожную машыну. 

...Дарога за горадам, як толькі скончыўся асфальт, па- 
горшала. Машыны даўно ўжо тут расцерлі не толькі снег 
ды лёд, але і зямлю. Перамяшалі яе, нарабілі глыбокіх 
каляін. І ў іх стаяла вада. 

Машына ледзь паўзла, хвілінамі так ціха краталася, 
што, здавалася, стаяла на месцы. 

Пасля, у лесе, памчаліся. 

Жанчыны-спадарожніцы, нагаманіўшыся, памёрзшы, 
замаўчалі. Змёрзла і Ірына Васільеўна. Надта ў ногі. 

Мінулі поле, пад'ехалі да слупа, па якім гойдалася на 
адным цвіку сіняя таблічка з белымі літарамі «Міланькі». 
За гэтым слупам амаль адразу была сядзіба Пецевага 
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Як Ірына Васільеўна і баялася, убачыла ў надворку. 
Пецевых бацькоў. Маці стаяла з пустым вядром і пазірала 
на машыну, а бацька ішоў к хаце і нёс бярэмя дроў, гэтак-. 
сама стараўся, паварочваючы галаву, глянуць на грузавік, 
Відаць, прыкмецілі яе. Яна ж угнула галаву да брызенту 
і аж заплюшчыла вочы. ў 

-- Нестыдзіся,-- заўважыўшы гэта, пажартавала яшчэ 
маладая суседка.-- Відаць жа, ужо скора прыйдзеш сюды 
гаспадыняю. І калі будзе браць, дык не глядзі, што ты 
настаўніца, а ён просты хлопец, ідзі: і бацькі гаспадарлі- 
выя, добрыя людзі, і ён, Пеця, файны хлопец. За ім не 
прападзеш, паняю будзеш жыць. 

Ірына Васільеўна маўчала, толькі з сорамам пасміха- 
лася. Але была рада, што так гавораць і пра Пецю, і пра 
яго бацькоў. 

У вёсцы машына прыпынілася ля суседчынай хаты. 
Тут злезла і Ірына Васільеўна, прайшла крыху па вадзяні- 
стай вуліцы і павярнула ў свой двор. 

Таццяна Сяргееўна, якая была ў трыкоі ў цёплым сві- 
тэры, сустрэла яе ў парозе сянец. Пацалавала ў шчаку, 
ўзяла з рук чамадан і сама панесла яго ў хату. ' 

-- Нарэшце прыехала! -- абрадавалася тая.-- Каб ты 
ведала, як я тут ссумавалася адна без цябе! Ледзь не здзі- 
чэла. Ну, як сесія? 

-- Ды добра,-- адказала Ірына Васільеўна.-- А ў цябе 
што новае? З і ў 

--. Што тут, мая мілая, новае? -- махнула рукою Тац- 
цяна Сяргееўна.-- Усё старое і нецікавае. Школа, дзеці, 
кватэра, сшыткі, спрэчкі з Іванам Сямёнавічам і яго жон- 
каю... Хоць і ёсць такія-сякія, мая мілая, навіны. Міхаіл 
Апанасавіч распісаўся з Кацяю, гавораць, што падалі ў 

“сельсавет заявы Васілец і Усціновіч, а Мая Сцяпанаўна 
стала ўжо гэтакая замужняя... Але ўсё гэта такое дробнае. 
Не тое што там, у сталіцы... У кіно хадзіла, у тэатры? 

-- Нікуды не хадзіла, бо вучыць трэба было,-- адка- 
зала Ірына Васільеўна, спакойна выслухаўшы ўсе навіны, 
якія былі пе такімі ўжо навінамі: іх можна было чакаць і 
раней. Разулася, убачыла, што шкарпэткі мокрыя, хоць 
бяры іх і выкручвай. “ 

ах З хлопцамі пагуляла? -- дапытвалася Таццяна Сяр- 4 
гееўна. 

-- Абы-што,-- з незадавальненнем прамовіла . Ірына: 
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Васільеўна, пакрыўдзілася, што Таццяна Сяргееўна гэтак 
пра яе думае. 

-- Чаму? -- як здзівілася тая.-- Дарэмна, зусім дарэм- 
на, мая мілая. Быць далёка і не гульнуць? Кепска, кепска. 
Твой бы Рамэо ціхманы нічога і не ведаў бы. Ды ён яшчэ 
дзіця, каб у чым разабрацца... Можаш весяліцца -- веся- 
ліся... 1 

Ірына Васільеўна зморшчылася, нічога не адказала. 
Затаіла крыўду. 

-- Ну прабач, мілая,-- Таццяна Сяргееўна прытулілася 
да яе пляча.-- Жыві як умееш. Не крыўдзься: нешта сён- 
ня я вельмі злосная, хачу з некага кпіць... Што ты смач- 
ненькага прывезла са сталіцы? 

Ірына Васільеўна адчыніла чамадан, дастала загорну- 
тую ў паперу каўбасу, булку ўкраінскага хлеба, пачку 
цукерак, пірожнае. 

2. Малайчына, мілая! І пра мяне думала...-- усміхну- 
лася Таццяна Сяргееўна, цмокнула яе ў шчаку, адразу 
ўзялася за прысмакі. 

Ірына Васільеўна пабралася на печ -- пагрэцца. Залез- 
ла, адгарнула адзенне і паставіла на гарачую ляжанку 
ступні ног. За ёю ўзлезла і сяброўка, смачна ела каўбасу 
і хлеб. : 

...Пеця прыйшоў увечар. 

На гэты раз прыйшоў адзін, бо дасюль стараўся пры- 
весці каго за кампанію, мусіць, каб было смялей. Але зай- 
шоў з сорамам, чырвоны, што бурак. 

-- Заходзьце, мілы, заходзьце,-- запрасіла яго Таццяна 
Сяргееўна, памагла яму скінуць паліто, павесіць, запрасі- 
ла яго сесці на канапе. 

А пасля сказала, што ёй трэба некуды схадзіць, і хутка 
апранулася, выйшла з хаты. 

І Пеця, і Ірына Васільеўна -- абое гэтак жа -- бянтэ- 
жыліся: шмат-шмат сабралася ў іх на душы за ростань, 
але яны саромеліся сваёй шчырасці. 

-- Ну, як табе абышлося? -- спытаў ён, кашлянуў у 
кулак, раз за разам папраўляў на белай кашулі гальштук, 
замахваў далонню назад, да патыліцы, мяккія валасы. 

-- Усё здала на «а» і «5»,- адказала яна, адчуваючы, 
“што і да яе не прыходзяць патрэбныя словы. Толькі паду- 
мала, што ён жа хлопец, мог бы быць і смялейшы. Але 
во зусім нясмелы, аж залішне ўжо нясмелы. 
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Толькі праз паўгадзіны, калі яны то маўчалі, то пёра- 
кідваліся адным-двума словамі, яна, у каторы раз прахо- 
дзячы ля яго, сказала: «Цёмна, уключу святло»,-- тады ён 
злавіў яе за руку і лёгка прыцягнуў да сябе. 

Яна не ўпіралася, з радасцю прашаптала: «Што ты?». 

Пеця, відаць, перасіліўшы сорам, страх, прыхіліў яе і 
пасадзіў побач на канапе, узяў яе руку ў абедзве свае. 

-- Я чакаў цябе...-- прамовіў ён.-- І пісьма чакаў, і 
цябе самую. ў , . 

-. Я не хацела пісаць, каб не ведалі...-- адказала яна, 
адчуваючы, як да шчок прыплывае мяккая цяплынь, суха 
пячэ ў твар. 

Ён, адчуўшы, што яна не ўцякае, сядзіць побач, асмя- 
леў, прыхінуўся і пацалаваў яе спачатку ў шчаку, пасля 
ў куточак вуснаў. 

-- Я буду да цябе адзін хадзіць, добра? -- запытаў ён. 

-- А хто ж табе не дае? -- усміхнулася яна, адчуваю- 
чы, як ён мацней цісне ёй рукі. 

-- Саромлюся Таццяны Сяргееўны...-- прызнаўся ён.-- 
Яна такая, што як зірне, дык здаецца, бачыць наскрозь... 

-- Яна добрая, толькі гэта мала хто ведае,-- прамовіла 
яна.-- Не бойся яе. Яна зычыць толькі дабра. А што пазі- 
рае гэтак, кпіць, пасміхаецца -- такі ўжо ў яе характар... 
Не такі, дзякуй богу, як у нас з табою, маўчуноў... 

-- Я не маўчун,- пагарэзнічаў Пеця, нечакана аб- 
няў яе. 

-- Смелы! -- усміхнулася яна, але не адсунулася, гэ- 
таксама прытулілася.-- Уга, які смелы!.. 

-- І буду смелы! -- ужо напраўду асмеліўся Пеця, па- 
сля асыпаў яе шчокі пацалункамі.-- А як замуж вазьму, 
дык тады зусім буду смелы. 

-- Які замуж? -- як здзівілася Ірына Васільеўна, але 
адчула, як соладка тахнула яе сэрца... 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


анн 


ЗІМА І ВЯСНА 
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Пад канец лютага пачало нарэшце па-добраму выгля- 
даць на зіму: насыпала многа снегу, разгулялася мяцеліца. 
Яна, ветраная і калючая, накруціла гурбы ля платоў, пры- 
мушала тоненька і сіратліва звінець шыбы ў вокнах, сумна 
гудзець драты, прымушала адчайна і самотна спяваць рас- 
шчэпленыя частаколіны ў плоце і ўсё несла, гнала адне- 
куль белы чысты снег, прыпыняла яго ля будынін. 

Калі аднаго дня мяцеліца супакоілася, збегла за лясы, 
на дварэ паспакайнела, выяснілася і ўзяўся люты мароз. 
Ужо добра ён падхапіўся к вечару, пашчыпваў, а ноччу 
раз'ярыўся -- бязлітасна пёк, выбеліў усё інеем, ляскаў у 
вуглах і плоце. : 

Шыбы акон за першую ж такую марозную ноч замерз- 
лі, абраслі тоўстым, на палец, слоем снегу, ад чаго доўга і 
днём было цёмна ў хаце. Раніцай, пры ўсходзе сонца, пры 
чырвоным небакраі, мароз зусім лютаваў; днём ярка і ўжо 
даволі цёпла свяціла нізкае сонейка, ад святла якога балю- 
ча для вачэй іскрыўся снег, у зацішку ўгравала, і там па- 
крысе адтаваў снег, капаў долу нясмелымі, нягучнымі 
кропелькамі. К вечару, калі сонца зніжалася, холадна чыр- 
ванелася, гэтыя кропелькі прымярзалі і звісалі маленькімі 
і тоненькімі лядзяшкамі. : 

Адным з такіх апошніх дзён лютага, дзён светлых і 
цёплых, калі вельмі хацелася выйсці з будынка на двор і 
пастаяць там, у Міланьскай школе быў прафсаюзны сход 
настаўнікаў. На сход гэты прыйшлі і госці -- загадчык 
райана Давід Мойшавіч і Вертунова жонка. 

Калі Павел адпусціў дзяцей дахаты і зайшоў у настаў- 
ніцкую, там ужо сядзелі амаль усе настаўнікі, Вертунова 
жонка -- даволі яшчэ маладая, намнога, здаецца, мала- 
дзейшая за мужа, але бледная на дробненькім сімпатыч- 


153 


. “аш 


ным твары, у чорнай сукенцы і ў цёплых валёнках -- іДа-. 
від Мойшавіч, ужо з рэдкаю сівізною на чорнавалосай 
галаве, з папаўнелым тварам. 

Васілец убачыў: Вертунова жонка, самкнуўшы тонкія, 
амаль бяскроўныя вусны, сядзіць моўчкі, а Давід Мойша- 
віч усміхаўся, гаворачы з настаўнікамі. 

«Арыгінальны чалавек, -- падумаў Васілец пра Давіда 
Мойшавіча.-- Нібы з жартам праверыў нашы планы, клас- 
ныя журналы, дырэктаравы дакументы, нібы з жартам за 
нента пахваліў, за нешта папікнуў... Але ўсё тое не на 
жарт запомнілася... А вось цяпер зноў жартуе, гаворачы 
пра жыццё-быццё...» 

Іван Сямёнавіч гэтаксама ўсміхаўся, але сам маўчаў, 
уважліва слухаў ды пазіраў на сваіх настаўнікаў, як гава- 
рыў гэтым позіркам: ну, пакажыце, мілыя калегі, што і мы 
тут нечага вартыя, вышэй трымайце галовы! 

«Няма, на вялікі жаль, Алеся Трахімавіча,-- прысеўшы 
на канапе, зноў падумаў сам сабе Васілец.-- Зноў, бедны, 
трапіў у бальніцу. З інфарктам. Стаяў пазаўчора ў вось- 
мым класе ля дошкі, гаварыў з вучнем, памагаючы таму 
разабрацца, дзе і якія знакі прыпынку ставіць, пасля рап- 
тоўна паваліўся... Яшчэ і сёння, як казала раніцай цёця 
Галя -- а яна ўсю ноч сядзела пры ім,-- у беспрытомна- 
сці... Можа, і таму -- што для школы такое гора -- удвай- 
не непрыемна, што зараз будзе такая размова на прафко- 
ме: будзе разбірацца заява Вертуновай жонкі... Таму вось 
усе нібы і адказваюць на жарты Давіда Мойшавіча, але 
іхнія жарты нейкія невясёлыя...» 

Вінаваты -- Вяртун -- сядзеў на сваім звычайным мес- 
цы, ля самага дырэктарскага стала. На дырэктарскім крэс- 
ле цяпер сядзеў Давід Мойшавіч (Іван Сямёнавіч сядзеў 
збоку, пад раскладам, дзе любіў сядзець ён, Васілец). Вяр- 
тун маўчаў, чырванеў і пазіраў лявей раскладу ў белую 
сцяну. Хваляваўся: вось усё ярчэй пачалі выступаць на 
шчоках чырвоныя пляміны, лоб пацеў, цяжкім, вінаватым 
і сарамлівым быў яго позірк. Неяк злямчана выглядалі яго 
кароценькія, амаль толькі ля вушэй, рыжаватыя валасы, 
вышэй, чым звычайна, глыбеліся залысіны. 

Гаварыла Таццяна Сяргееўна. Васілец прыслухаўся. 

-- Я лічу, што даўно пара ўжо зводзіць не толькі па- 
чатковыя, але і васьмігадовыя школы,-- казала яна.-- 
Усё ж найбольшая будучыня ў дзесяцігодак: у іх і лепшая 
база, і больш настайнікаў. Ды важнае і тое, што там ву- 
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чань відзён з першага класа да апошняга... Таму і кожны 
настайнік можа больш шырэй убачыць плён сваёй працы, 
больш падумаць... 

-- Будзе некалі так, як вы гаворыце, -- адказаў ёй Да- 
від Мойшавіч.-- Ну, што ж, бачу, настрой у вас рабочы, 
здаровы. Гэта добра. Калі ўсе сабраліся, то давайце пачнём 
гаворку і пра тое, пра што не хацелася б гаварыць...-- і да- 
пытліва зірнуў на Вертуна. 

Той апусціў галаву, удыхнуў шмат паветра, увабраўшы 
шчокі, пасля ціхенька выдыхнуў і закрыў вочы кулакамі. 
На руках, здаецца, уздрыгвалі сінія жылкі. А можа, гэтыя 
жылкі і не ўздрыгвалі, толькі больш пасінелі. Тут жа Вер- 
туновы залысіны і кончыкі вушэй пачалі налівацца чыр- 
ванню. 

Падняўся Сліж -- старшыня мясцкома школы. 

--. Вось сабраліся ўсе нашы настаўнікі...-- пачаў ён, 
надта ненатуральна мякка вымаўляючы зычныя.-- Хто за 
тое, каб адкрыць наш сход? Усе. Тады пяройдзем да дзела. 
На парадку дня ў нас адно пытанне: разгляд заявы жонкі 
настаўніка Вертуна Міхася Рыгоравіча. У ёй скарга, што 
Міхась Рыгоравіч шмат п'е, ганьбіць гонар настаўніка, 
сям'і... Але я лепш во прачытаю заяву... 

Прачытаў. Усе настаўнікі, апусціўшы галовы, слухалі. 
Міхась Рыгоравіч яшчэ ніжэй угнуў галаву. 

2. Вось...-- потым Сліж, гэтаксама чырванеючы, зірнуў 
на ўсіх.-- Давайце выказваць усе свае думкі. Хто першы?" 
Можа, яшчэ паслухаем Вяртун Марыю Паўлаўну? - і зір- 
нуў на Давіда Мойшавіча -- ці так ён паводзіцца? Але той” 
нават не міргнуў, пазіраў на Вертунову жонку. 

-- Што я яшчэ скажу? -- тоненька, як дзяціным гола- 
сам, падняўшыся, прамовіла тая. Яшчэ больш пабялела.-- 
Я ўсё напісала. Напісала не ад дабра... Раней быў як чала- 
век -- дзяцей адвучыць, дадому ідзе. Калі пойдзе і на якую 
гулянку, дык і там быў як чалавек... А вот гэтыя дзесяць 
гадоў змяніўся... улёг да гарэлкі... Потым па хатах хо- 
дзіць, нейкія свае крыўды спраўджвае, нейкую праўду 
шукае... 

«Праўду шукае...-- падумаў Васілец.-- Вось тут, му- 
сіць, і адгадка Вертуновых такіх паводзін? Гэта, як я разу- 
мею, добра, што праўду чалавек шукае, але вось гора - 
што праз гарэлку...» 

-- І працавіты, і школу любіць, і сям'ю глядзіць, калі 
цвярозы, але во гарэлка губіць... Адна я не перамяню 
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яго...-- і яна ўсхліпнула, зусім растрывожыўшы гэтым на- 
стаўнікаў. у ў 

Села на крэсла і выцерла шчокі хусткаю, паміргала ва- 
чыма і зірнула на ўсіх, але неяк невідушча, з клопатам, 
які цяпер зусім не сароміў яе. 

-- Вы працуеце дзе? -- спытаў загадчык. 

22. Не,-- адказала яна.-- Дзіця малое... 

2. Міхась Рыгоравіч аддае вам палучку? -- зноў спы- 
таў загадчык. ўр вебнсацаййыйЫ 

2- Не ўсю... 

Міхась Рыгоравіч незадаволена зірнуў на жонку, але 
нічога не сказаў, толькі іранічна ўсміхнуўся і паківаў га- 
лавою, прыплюшчыў і так вузенькія вочы і зноў зірнуў на 
плакат. 

-- Гаварыце, таварышы, вы ж болей ведаеце,-- сказаў 
Давід Мойшавіч.-- Бо мы ўжо -- райана -- будзем не толь- 
кі гаварыць, але і прымаць меры... Для настаўніка такія 
факты недапушчальныя... Канечне, і настаўнік чалавек, на 
зямлі жыве, сярод людзей, але ён -- настаўнік... Выхава- 
цель... 

«Відаць, трэба і мне выступіць...-- падумаў Васілец.-- 
Але што сказаць свайму завучу, калегу, старэйшаму чала- 
веку? Горкую праўду? Але ці маю я на гэта права? Ды яі 
не ведаю яе, тую праўду. Бо не ведаю, як жыў Вяртун У 
вайну, пасля вайны, як ступіў на гэту сцежку любіцеля 
чаркі і чаму ступіў... А толькі асуджаць яго -- відаць, гэта 
не зусім справядліва? Тут трэба разабрацца. Усе маўчаць. 
Але ж некаму трэба і пачынаць. Усім, відаць, цяжка...) 

-- Тады я першы пачну...-- пачуўся строгі.голае Івана 
Сямёнавіча, у якім ён пачуў папрок ім, настаўнікам, і па- 
прок асабіста яму, Паўлу.-- Факт гэты, канечне, непрыем- 
ны, для настаўніка зусім нягожы. Але ён, на жаль, ёсць... 
Я даўно, з дзяцінства, ведаю Міхася Рыгоравіча, ваяваў 
разам з ім, многа ўжо разам настаўнічаю... Настаўнік ёв 
сумленны, вучыць, як ведае. Як завуч... Але сёння не пра 
гэта гаворка, цяпер размова пра яго рысы характару і па- 
водзіны... Вось адна з гэтых рые -- слабая воля, бескант- 
рольнасць -- і шкодзіць яму... Міхась Рыгоравіч павінен 
перш за ўсё сам узяць сябе ў рукі, кантраляваць свае 
ўчынкі, стрымліваць сябе... А каб ён думаў пра гэта, я пра- 
паную аб'явіць яму строгую вымову. Калі ж гэта будзе 
паўтарацца, перададзім яго справу ў райана... 

--. Будзе...-- сказала Вертунова жонка.-- Ён мне ўжо 


156 


ы(-а 


; 


тысячы разоў абяцаў, што не будзе піць... А як ўзяў адну 
чарку - то і забывае пра абяцанні... 

У А што вы скажаце, Міхась Рыгоравіч? -- спытаў 
Давід Мойшавіч, пагладзіў пальцам свой востры нос, па- 
глядзеў на гадзіннік, а пасля і ў акно - там, за плотам, 
стаяла яго «Волга». 

-- Працую ў школе, як умею...-- саромеючыся, яшчэ 
гусцей заліваючыся чырванню, прамовіў той.-- НУ, бывае, 
калі вып'ю, а яна крыку наробіць... 


2. Бывае...-- перакрывіла яго жонка.-- Ты ўжо не мо- 
жаш без яе... 
2. Як табе не брыдка! -- з гневам пазіраючы на яе, вы- 


мавіў Міхась Рыгоравіч.-- І сябе і мяне на ўвесь раён сла- 
віш... Чарку возьмеш калі, як і трэба,-- а ты ў крык... 

-- Давайце па-дзелавому, таварышы,-- папрасіў Давід 
Мойшавіч,-- без... Як вы, Міхась Рыгоравіч, самі далей 
гледзіцё на гэта, на сваю слабую волю да... да гарэлкі? 

2 Можа, не кіну, але пастараюся трымаць сябе ў ру- 
ках...-- буркнуў той, зноў апускаючы галаву. 

Яго жонка на гэта іранічна ўсміхнулася, гучна цМмок- 
нула, недаверліва пакруціла галавою. 

2. Хто яшчэ выступіць? -- спытаў Давід Мойшавіч, па- 
зіраючы на маладых настаўнікаў.-- Так, крытыка ў вас тут 
не на ўзроўні!.. Па сваім вопыце ведаю: дзе няма крытыкі 
і самакрытыкі, там будуць згодніцтва і абыякавасць, ку- 
луарныя размовы... 

Міхасю Рыгоравічу аб'явілі строгую вымову, за што ўсе 
галасавалі аднагалосна. 

2. Не паможа гэта яму,-- паднялася і сказала Верту- 
“нова жонка,-- няма ў яго характару адмовіцца ад гэтай 
халеры... Бесхарактарны ён,-- надзела паліто, развіталася 
і падалася з настаўніцкай. 

-- Будзем верыць, Міхась Рыгоравіч, у вашую волю, -- 
прамовіў Давід Мойшавіч і папрасіў дазволу ў жанчын 
закурыць; як прыпаліў цыгарэту, глыбока зацягнуўся і 
набраў шмат дыму, пасля тоненька выпусціў яго ўверх, 
каб ён сцягнуўся ў адчынены люфцік.-- Многа, Іван Сямё- 
навіч, у вас дзяўчат, і ўсе такія прыгожыя... 

-- Выдаём замуж пакрысе іх,-- усміхнуўся і Рагат- 
ка.-- Мая Сцяпанаўна першая асмелілася тут застацца, 
выйсці за тутэйшага, за ёю Міхаіл Апанасавіч узяў тутэй- 
шую, і вось нядаўна выйшла замуж Ірына Васільеўна. 
У перспектыве яшчэ вяселлі будуць, а за імі і хрэсьбіны... 
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-- Тэта добра,-- усміхнуўся Давід Мойшавіч, прыязна 
пазіраючы на Таццяну Сяргееўну.-- Трэба, Іван Сямёна- 
віч, усіх тут маладых ажаніць ці замуж выдаць, каб затры- 
маць, мець свае вопытныя і добра падрыхтаваныя кадры... 

-- Многа нас, усім жаніхоў не хапае...-- усміхнулася 
Таццяна Сяргееўна, какетліва пазіраючы на павесялелага 
загадчыка, які, відаць, вельмі любіў пажартаваць з жан- 
чынамі. 

Міхась Рыгоравіч маўчаў, як вады ў рот набраў. І гэта 
было непрывычна, бо ён ніколі не быў такім маўклівым і 
сумным, а заўсёды падтрымліваў любы жарт. 

-- Праз год-два ў вае будзе добры калектыў,-- сказаў 
Давід Мойшавіч,-- тады мы за вае возьмемся па-сапраўд- 
наму. Прымусім вас скрануцца з сярэдзінкі і пайсці 
ўверх... І вайну тройкам аб'явіць... Сілы ў вас ёсць, усе 
працуюць з ахвотаю і з уменнем -- то зможаце дабіцца і 
лепшых вынікаў... г 

Іван Сямёнавіч, які іменна павінен быў нешта адказаць 
на гэта, пасміхаўся, пазіраючы на загадчыка, і маўчаў. 

..Першыя падняліся і пачалі апранацца маладыя на- 
стаўніцы, па чарзе падыходзячы да невялікага люстэрка і 
гледзячыся ў яго, за імі, калі яны апрануліся і падаліся 
дахаты, пачалі апранацца Сліж і Павел. Моўчкі падышоў 
да вешалкі і Міхась Рыгоравіч, нейкі, як здавалася, вельмі 
невысокі, папаўнелы і пастарэлы ў гэтую хвіліну: цяжка- 
ватай здавалася і пастава, і стомлена, з густымі маршчы- 
намі, надта ў куточках вачэй, выглядаў і твар. Ён неяк 
зморана зняў з вешалкі сваё цяжкое доўгае паліто, усцяг- 
нуў яго, абы-як начапіў на шыю шалік, а на галаву ста- 
раватую вушанку і, не гледзячыся ў люстэрка, развітаўся. 

--.- Пасядзі, Рыгоравіч,-- сказаў Іван Сямёнавіч,-- па- 
гаворым яшчэ. 

-- Што гаварыць! -- сумна і нехаця адказаў Вяртун, 
сказаў непрывычна ціха. 

-7. Перажывайце...-- сказаў яму Давід Мойшавіч.-- Гэ”. 
та першая зарука, што ў вас усё пойдзе на лад... І кантра- 
люйце сябе. Хто з нас, калі сказаць шчыра, зусім не ўжы- 
вае? Няма такіх, мусіць. Усе мы, калі трэба, чарку бяром, 
але... стараемся глядзець за сабою, лішне не даём галаве 
п'янець ды языку мянташыць... 

-- Прывязу я вам на днях заяву,-- сказаў Вяртун, 
прыпыніўшыся ў дзвярах.-- Не магу я пасля гэтага быць 
завучам... 
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2; Не выдумляйце і не расслабляйцеся! - параіў Давід 
Мойшавіч.-- Ва ўсякім разе, да канца навучальнага года 
выконвайце свае абавязкі. Гэта, калі хочаце, вам выпраба- 
вальны тэрмін... 

Міхась Рыгоравіч яшчэ раз развітаўся і самотна падаў- 
ся на калідор, услед за ім сабраліся выйсці, развітаўшыся, 
Сліж і ён, Васілец: . 

г. Павел Мікалаевіч, застаньцеся,-- папрасіў за- 
гадчык. 

Павел вярнуўся, зняў шапку і сеў на канапе ля Івана 
Сямёнавіча. 

2. Я задаволены вашаю працаю, Павел Мікалаевіч,- 
сказаў Давід Мойшавіч, пазіраючы яму ў вочы.-- Мне мно- 
га і Іван Сямёнавіч расказваў пра вас, і інспектары, якія 
былі тут перад Новым годам, і сам я многае тут убачыў. 
У рабоце са сваім класам вы праявілі сябе добрым аргані- 
затарам. 

Павел не чакаў такой гутаркі, збянтэжыўся, мусіць, па- 
чырванеў, саромеўся зірнуць загадчыку ў вочы. 

-- Калі і паправіцца, дай бог, ваш цудоўны мовавед 
Алесь Трахімавіч, мы яго ўсё роўна прымусім пайсці адра- 
зу ж на пенсію і шанаваць сваё здароўе,-- гаварыў загад- 
чык,-- то вы ўжо становіцеся галоўным моваведам шко- 
лы... Гэта ўжо рэальнасць. А як вы глёдзіце на перспекты- 
ву, каб вас у новым навучальным годзе прыблізіць і да кі- 
раўніцтва школай? : 

Павел яшчэ больш збянтэжыўся, апусціў долу галаву, 
пачаў разглядаць шапку. 

2 Не сакрэт, што Іван Сямёнавіч болей ужо, мусіць, 
думае пра пенсію,-- як жартуючы, прамовіў Давід Мойша- 
віч--ды і стаміўся накіроўваць навучальна-выхаваўчы 
працэсе па-творчаму, за што вы, дарэчы, правільна крыты- 
кавалі дырэкцыю школы на адным з педсаветаў, як я пра 
чытаў у пратаколе... Іван Сямёнавіч -- заслужаны чалавек, 
шмат зрабіў чаго ў вайну, да яе і пасля яе для школы... 
Але мець яму маладога, энергічнага, адукаванага завуча 
не шкодзіла б, як пасля лягчэй было б гэтаму завучу і 
быць дырэктарам... Вы разумееце мяне, Павел Мікалаевіч? 

-- Чаму ён не разумее? -- не пакрыўджана, а спакойна 
адказаў за яго Іван Сямёнавіч.-- Уся гэтая размова толькі 
на карысць. Стаміўся я, напрыклад, ці не стаміўся -- гэта 
іншая справа, але і ў мяне хапае і другіх -- у тым ліку і 
грамадскіх -- абавязкаў, таму мне і нялёгка выбраць шмат 
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часу для навучальна-выхаваўчай работы. Міхась Рыгора- 
віч не можа заглыбіцца, адчуць узровень кожнага настаў- 
ніка, паставіць перад ім праблему, бо ў яго і адукацыі для 
гэтага малавата, і прынцыповасці не хапае... А веды і ста- 
ранне Паўла Мікалаевіча цяпер вельмі патрэбны ўсёй шко- 
ле, і іменна на пасадзе завуча. Ён, можа, па маладосці ды 
па сціпласці гэтага не адчувае, а то і пабойваецца кірую- 
чай пасады, але я, стары школьны воўк, бачу, што ён тут 
болей патрэбен. На першым часе памагаць буду... 

2 Ну, што вы скажаце, Павел Мікалаевіч? -- запытаў 
загадчык, выслухаўшы дырэктара.-- Згодны вы памагчы 
сваёй школе дамагчыся большых вынікаў? 

А хіба я цяпер не стараюся дзеля гэтага? -- як па- 
жартаваў Павел, вельмі шкадуючы, што завязалася такая 
размова: яму яшчэ не хацелася ніякіх пасад, хацелася на- 
вучыцца добра настаўнічаць, дабіцца, каб дзеці выдатна 
ведалі мову і літаратуру, любілі гэта, як любіць ён. Ды 
яшчэ ён ведаў, што тады, калі стане завучам, будзе нялёг- 
ка з Міхасём Рыгоравічам...-- Я хацеў бы яшчэ папраца- 
ваць настаўнікам. 4 

--.- Скромнічае! -- усміхнуўся Іван Сямёнавіч, з усмеш- 
каю пазіраючы на жонку, якая моўчкі сядзела на крэсле 
ля вешалак.-- Але будзе, дзе дзенецца! Мы вылучым, а 
райана зацвердзіць... На карысць жа школе. 

-- Будзем тады мець гэта на ўвазе,-- сказаў Давід 
Мойшавіч, падняўся, падаў Паўлу невялікую, з тонкімі 
пальцамі, на адным з якіх зіхацеў шырокі пярсцёнак, руку, 
паціснуў, усміхнуўся, хітравата пазіраючы.-- А вы тэта 
ўспрымайце як свой натуральны рост. 

...Васілец, разгублены, нават крыху сумны ад нядаўняй 
гутаркі, выйшаў на сонечны двор, па якім моцны ветравей 
гнаў замець -- расцярушаны, сыпучы белы снег, што 
шпарка бег, затрымліваўся ля кустоў, распаўзаўся. Замець 
гэта бегла хвалямі -- адна за адной. 

Павел, настаўляючы каўнер паліто і абцягваючы ўніз 
вушы пыжыкавай вушанкі, зморшчыўся ад холаду, што і 
пры сонцы пёк у шчокі, хацеў за школьнаю брамкаю па- 
вярнуць направа і пайсці на сваю кватэру, дзе ўжоржыла 
і Ірына Васільеўна, дзе ўжо яму трэ было, на добры толк, 
і не быць, як на міг зірнуў улева і -- не быў рады, што зір- 
нуў. Там, ля павароткі на вішнёўскую дарогу, ля школь. 
нага плота, стаялі Вяртун і Сліж і размаўлялі. Ён хацеў 
паказаць ім, што не ўбачыў іх, пайсці сваёю дарогаю, але 
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яго тут жа аклікнуў Міхась Рыгоравіч. Нічога пе застава- 
лася іншага, як павярнуцца і падысці да іх. 

-- Не ўцякайце, хлопцы, ад мяне,-- прамовіў чырвоны 
ад холаду Вяртун.-- Усё ж мы някепска дасюль жылі. 

-- Думаў ісці хутчэй ды сачыненні к заўтрашняму 
праверыць...-- не зусім шчыра сказаў Павел, дакараючы 
сябе за гэта. 

-- Праверыш і да Ларысы яшчэ сходзіш, -- сказаў Вяр- 
тун.-- А цяпер давайце ўтрох пойдзем да мяне... 

2 Я не магу,-- прамовіў Сліж і, крышку адвярнуўшы- 
ся, міргаў Паўлу, каб і не думаў ісці да Вертуна, каб не 
«звязваўся» з тым, бо пасля скажуць, што разам быў.-- 
У мяне дзіця не зусім здаровае, Ды Ніна... Самі ведаеце 
маю Ніну, гэтаксама назаўтра заяву прынясе... 

-- Баіцёся ўжо са мною і знацца,-- пакрыўдзіўся Вяр- 
тун.-- Як трапіў чалавек у бяду, дык і ўцякаеце прэч... 

-. Ну не...-- апраўдваўся Уладзімір Пятровіч, крыху 
прысаромлены гэтымі словамі.-- Я толькі, Міхась Рыгора- 
віч, хацеў сказаць, што вы павінны мяне разумець за сён- 
няшняе. Вы ж разумееце, што не я назначыў гэты сход, 
вымову вам даў... Мяне выбралі, вось я і вёў... Каб крыху 
пазней заява паступіла, то я дацягнуў бы да лета, не раз- 
глядаў бы, як і раней.. Мы ж, праўда, няблага дасюль 
жылі...-- ён глядзеў то на Паўла, то на Вертуна, стараючы- 
ся ўбачыць, як яны слухаюць, што ён гаворыць. 

-- Не трэба, не змешвай адно з адным,-- зморшчыўся, 
незадаволена сказаў Вяртун.-- Ідзі, калі трэба, бо твае гэ- 
тыя суцяшэнні мяне яшчэ больш засмучаюць... 

Сліж не пайшоў, як разгубіўся, што яму рабіць, але Мі- 
хась Рыгоравіч хутка падаў яму руку, сказаў: 

-- Мудрыш ты ўсё...-- і ўзяў Васільца за локаць, пра- 
мовіўшы: -- Хадзем, Павел Мікалаевіч, У цябе ж яшчэ 
няма ні жонкі, ні дзяцей, ні гаспадаркі... 

Павел нехаця падаўся з ім, пакідаючы Сліжа ў нера- 
тучасці. 

-2 Знаеш, як мне цяпер дома...-- сказаў Вяртун і, мо- 
жа, першы раз у жыцці пры чалавеку сказаў пра яго праў- 
ду (Сліж быў блізка, за крокі два, і ўсё чуў).-- А Уладзі- 
мір Пятровіч во які... Хіба такое цяпер трэба яму гава- 
рыць? Нашто апраўдвацца, старацца добранькім быць? 
Тэта ўжо не толькі хітрасць, а нешта і большае... 

Гэтыя Вертуновы словы, мусіць, затрымалі Сліжа, і ён 
пайшоў у сваю Вішнёўку, можа, дакараючы сябе за тое, 
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што, бадай, першы раз сказаў тое-сёе, добра не падумаў- 
шы, а ці трэ было пра гэта гаварыць... 

Вяртун і Павел падаліся міланьскаю вуліцаю да бу- 
лы -- недалёкай вёсачкі, у якой жыў Міхась Рыгоравіч. 

-- Цябе папрасілі застацца, каб угаварыць стаць на 
маё месца? -- спытаў нечакана Вяртун, цяжка ідучы ў 
доўгім паліто, несучы пад пахаю тоўстую сумку, якая не 
зашпілялася. 

Васілец аж разгубіўся: не ведаў, ці сказаць усю праўду 
і гэтым самым зусім адабраць у Міхася Рыгоравіча дух, 
надзею і веру, ці лепш змоўчаць, сказаць што-небудзь ін- 
шае -- далёкае ад праўды,-- што падвесяліла б яго. 

-- Ды не...-- прамовіў ён няўпэўнена, каўзануўся па 
скізкай, выкатанай машынамі дарозе, і Міхась Рыгоравіч, 
каб не даць яму паваліцца, падхапіў пад руку.-- Пытаў 
загадчык пра работу... 

Ведаў, што, гаворачы так, можа, і суцяшае Вертуна, 
але самому было непрыемна, і перш за ўсё непрыемна, што 
не зусім смелы, можа, надта чуллівы, баіцца пакрыўдзіць 
сталага чалавека. 

-- Я напраўду падам сам заяву...-- сказаў Міхась Ры- 
горавіч, пазіраючы ўперад, на дарогу, што выйшла з Мі- 
ланек і вяла да нізкіх і густых альховых кустоў, за якімі 
бачыўся сасновы лес.-- Думаеш, завучу лёгка? Не, не лёг- 
ка. Трэба адказваць за сябе, за працу настаўнікаў, за веды 
дзяцей... Трэба ўмець кіраваць -- шмат чаго ведаць, адчу- 
ваць, што робіцца ў школе і на якім узроўні навучанне, 
папраўляць і падказваць, дзе трэба, і загадваць... А я ўжо, 
можа, і не спраўляюся з гэтым... 

Васільцу зноў было няёмка: восенню яны з Ларысай 
крытыкавалі за гэта дырэкцыю, а цяпер Вяртун сам пры- 
знаваў такія памылкі, але прызнаваў так, каб ён, Павел, 
цяпер яго суцешыў і неяк апраўдаў. Я 

2 Канечне, пялёгка працаваць завучам...-- прамовіў 
Павел.-- Як і дырэктарам. Дырэктарам нават і цяжэй, бо 
там яшчэ і матэрыяльная адказнасць. 

Вяртун прамаўчаў, можа, перажываючы, што не пачуў 
падтрымкі, а можа, прыціх таму, што ўваходзілі ў яго 
Сулу -- невялікую вёсачку, хаты якой стаялі абапал ка- 
роткай, з паўвярсты, вуліцы-дарогі. Хаты ўсе амаль былі 
новыя, са смолкага дрэва, з шырокімі вокнамі, выфарбава- 
ныя, з дагледжанымі дварамі і новымі платамі. Амаль усё 


192 


я 


ЕА а 


ў іх -- ёокны, шчыты, веранды, платы - было падобнае. 
Відаць, вяскоўцы прыглядаліся адзін да аднаго. 

Вертунова хата рознілася ад суседскіх: была добра“ 
ўстоеная ўжо, з яшчэ ранейшай сціпласцю -- з некалькімі 
вузкімі і невысокімі вокнамі, з простым, без ніякіх хітры- 
каў, шчытом, нізкая, праўда, крышку падмалоджвалася ад 
таго, што была накрыта нядаўна шыферам. За ёю паблізу, 
пад адною страхою, з пачарнелаю і пазелянелаю дранкаю, 
стаяў хлеў, а пры ім гуменца і дрывотня. 

-- Пара новую ставіць,-- сказаў Васілец,- адстаяце 
ад вёскі. 

-- Можа, некалі і пастаўлю, калі дзятва крыху падні- 
мецца на ногі,-- адказаў Міхась Рыгоравіч, адчыніў невы- 
сокую акуратную брамку, прапусціў яго ўперад на асфаль- 
таваную сцежку, снег з якой быў скінуты і ляжаў за пло- 
там, у гародчыку. 

Ля невысокіх сянец стаялі санкі, і на іх -- невялікая 
бочка. І санкі, і бочка былі абледзянелыя ад вады, якую, 
відаць, прывозілі з далёкага калодзежа Вертуновы вельмі 
працавітыя дзеці. 

У сенцах лішняга нічога не было -- цабэрчык пад буль- 
бу, вядро, пустыя чыгуны, венік, рукамыйнік, за парогам 
ляжаў вузкі ходнічак, абапал якога жаўцела ад чысціні 
новая падлога. Васілец некалькі разоў ужо быў у Вертуна 
і заўсёды бачыў парадак і вялікую акуратнасць: вельмі 
«глядзіць за гэтым гаспадыня, якая славіцца гаспадарліва- 
сцю і чысцінёй на ўсю вёску. 

У першай палавіне хаты, якая была і за залу, і за кух- 
ню, адразу справа стаяла пафарбаваная ў зялёны колер 
печ, злева, насупраць яе,-- засланы новаю цыратаю стол, 
крыху правей ад яго, ля сцяны,-- шафка на пасуду. Насу- 
праць парога на століку, пад якім на палічках ляжалі пад- 
ручнікі, стаяў невялікі тэлевізар, яшчэ правей, ля самых 
дзвярэй у другую палавіну хаты,-- канапа. У цеснай ха1- 
цы было вельмі чыста, акуратна і ўтульна. І, здаецца, пах- 
ла бярозавым лісцем. 

На канапе сядзелі старэйшыя дзве дзяўчынкі і хлоп- 
чык -- вучні, яшчэ адзін вучань -- першакласнік -- сядзеў 
на печы, звесіўшы йогі ў простых рудаватых панчохах, гэ- 
таксама сядзела ўсё такая бледная, як была і ў школе, гас- 
падыня і карміла грудзямі маленькае, спавітае ў беленькія 
полкі, дзіця. 
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«Пятае»,-- падумаў Павел, успамінаючы, як летам ён, 


толькі прыехаўшы ў Міланькі, сустрэўся з Вертуном ля: 
школы, і той сказаў, што жонка яшчэ хутка родзіць і ён 
стане бацькам-героем. 

Цяпер гэты бацька-герой адчуваў сябе вельмі няёмка 
перад жонкаю і дзецьмі, якія заціхлі, калі яны ўвайшлі, 
толькі ўсе хорам адказалі на Васільцова прывітанне. 

Вяртун моўчкі распрануўся, кіўнуў, каб скідаў паліто і 
Павел, павесіў сваё, а тады і яго паліто на вешалку, што 
была ля дзвярэй у лепшую палавіну, прысеў ля дзяцей на 
канапе, уздыхнуў, надзімаючы поўныя шчокі, зноў моўчкі, 
толькі кіўком паказаў Паўлу садзіцца паблізу на крэсле. 

Павел адчуў няёмкасць, што прыйшоў сюды, бачачы, 
што гаспадар і гаспадыня не гавораць, прыціхлі ад гэтага 
і дзеці. 

Вяртун, стараючыся не пазіраць на жонку, загаварыў 
да дзяцей, якія сядзелі на канапе, папрасіў паказаць яму 
тыя дзіцячыя кнігі, што яны чыталі. 

Гаспадыня паклікала большую дачку-шасцікласніцу на 
печ, перадала той дзіця, а сама спаўзла з ляжанкі, абула 
паношаныя, але акуратныя валёнкі і падалася да печы. Па 
яе твары нават цяжка было здагадацца: была яна супраць 
таго, што прыйшоў ён, ці паглядзела на гэта зусім абы- 
якава. 

Яна заслала на прыпеку старую газету, дастала вілкамі 
з печы і паставіла на яе чыгунок, зняла з яго накрыўку. 
У хаце адразу запахла кіславатаю капустаю, распаранаю 
костачкаю з мясам; пах гэты яшчэ пабольшаў, калі гаспа- 
дыня наліла чарпаком капусту ў міскі, паставіла іх на стол 
і з місак нясмела пачала падымацца пара. Пасля гаспады” 
ня дастала з печы патэльню смажанага сала з мясам і кат- 
летамі, схадзіла ў сенцы, у кладоўку, і прынесла місачку 
цвёрдых зялёных гуркоў, тады адчыніла шафку і ўзяла 
пляшку, заткнутую папяровым коркам. 

-- Дзеці папалуднавалі ўжо, то сядайце, Павел Міка- 
лаевіч, перакусіце,-- нарэшце гаспадыня ўсміхнулася, і ад 
гэтага неяк знікла яе бледнасць, твар яе папрыгажэў. 

--. Не, дзякую,- адказаў ён.- Я палуднаваў у ста- 
лоўцы. 

Можа, з'есці гарачага ды свежага ён не адмовіўся б, 
але калі ўбачыў пляшку, то вырашыў адмовіцца: добра бы- 
ла яшчэ на памяці сённяшняя гаворка пра шкоду гарэлкі, 
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былі на памяці і Сліжавы намёкі, каб не піць разам з Вер- 
туном... 

-- Сядайце, калі ласка,-- яшчэ раз ветліва запрасіла 
яго гаспадыня, завёўшы дзяцей у другую палавіну.-- Вы 
не думайце, што я вельмі ўжо сварлівая, ніколі не дам яму 
нават выпіць. Калі якія госці ці іншая ёсць патрэба дома 
або і па старане ўзяць чарку, то чаму няможна павесяліц- 
ца крыху? Можна. Ці не раз гавару, прынясі пляшку і До- 
ма выпі... 

Міхась Рыгоравіч моўчкі падышоў да стала і сеў у па- 
розе на столачак, нічога супраць жонкі не гаварыў, па- 
спрабаваў толькі лыжкаю капусту, а пасля яшчэ падса- 
ліў яе. 

-- А ён... Ды вы самі ведаеце, колькі і дзе ён бярэ...-- 
гаварыла гаспадыня, адкаркавала пляшку, наліла ў чарку 
Паўлу, крыху сабе, а мужу не наліла, паставіла ля яго 
пляшку.-- Вось праз гэта ў нас і сварка... 

-- Ды перастань! -- незадаволена сказаў Вяртун.-- Ты 
ўжо пра гэта і напісала, і сказала! 

---- Мае ўгаворы ды сваркі не памаглі, дык няхай людзі 
ведаюць, ратуюць дзецям бацьку...-- бадай, першы раз сён- 
ня зірнула на яго жонка.-- А для школы -- настаўніка... 

Ён не вытрымаў яе позірку, апусціў галаву і пачаў на- 
ліваць з пляшкі ў сваю чарку. 

-- Ва ваша здароўе і за ваша вяселле, каб не цягнулі 
яго больш! -- усміхнулася гаспадыня, стукнулася толькі з 
Паўлаваю чаркаю, выпіла сваю кроплю, зморшчылася, 
прыкусіла скрылікам хлеба і катлетаю. 

-- Дзякую! -- усміхнуўся і Павел.-- І за лад у вашай 
хаце! 

--. Вакусвай,-- буркнуў Вяртун, беручы відэльцам ка- 
валачак мяса, а другою рукою -- агурок.-- Усё гэта, браце, 
жыццё... г 

-- Па-ўсякаму і жыць жа можна...-- сказала яго жон- 
ка.-- Ды і самому думаць, як жыць, як сям'ю, работу і 
сябе глядзець... А глядзець трэба на Алеся Трахімавіча, 
дай бог яму здароўечка...-- сказала, папрасіла прабачыць 
і падалася да дзяцей. 

-- Давай яшчэ па адной! -- як толькі жонка выйшла, 
махнуў рукою, загарэўся Міхась Рыгоравіч.-- Не магу: на 
душы пагана... 

--. Не, я больш не буду,-- сказаў Павел і паставіў сваю 
чарку на падаконнік. 
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-- Малайчына, што можаш так стрымацца! -- як па- . 


зайздросціў яму Міхась Рыгоравіч, добра пазіраючы на 


яго.-- А я йе раз не магу... Ты ведаеш, я і сам сябе не. 


люблю за свой характар,-- прызнаваўся ён, падышоўшы 
і сеўшы блізка ля Паўла, часта плюскаючы вузкімі вачы- 
ма і неяк задзіраючы вышэй кірпаты нос.-- Бо благі ў мя- 
не характар... Сам ведаеш... І я сам бачу, што вы, маладыя, 
не любіце, што я не магу сказаць чалавеку горкую праў- 
ду... Ну, не магу! -- ён ляпнуў сябе па грудзіне.-- Усё 
баюся пакрыўдзіць, быць благім... Вып'ю -- тады я смелы, 
тады я ўсё скажу... Хоць і за выпіўку сябе не люблю. Вот 
баба мая гаварыла: выпівай дома. Ну якая, скажы ты мне, 
дома гулянка, які інтарэс піць аднаму? Ніякай ахвоты. 
А вось у кампаніі... А ў кампаніі я не магу стрымаць сябе. 
Ад таго і сям'і блага, і мне, і людзей сорамна... Не люблю 
сябе... А некалі,-- ён яшчэ прыблізіўся да Паўла,-- я жі 
ў рот не браў. У партызанах і на вайне, пасля вайны доў- 
га... А пасля працавалі тут усякія, уцягнуўся з імі -- не 
п'ю, дык не п'ю, як выпіў, хачу піць... 

-- Вось у нас і ўся бяда, сварка праз гэта,-- прачыні- 
ла дзверы і сказала гаспадыня.-- Я ж не кажу, што ён 
сям'і, гаспадаркі не глядзіць, гультай які, а кажу пра га- 
рэлку, якая нялад прыносіць... 

--- Яна і праўду кажа, дармо, што злосная, кіпятлівая 
вельмі...-- ціха прамовіў Вяртун.-- Хоць усяго і не разу- 
мее, крычыць многа. Абы-што -- у крык... А і ў мяне ж 
ёсць душа, і мяне зразумець трэба...-- ён плюснуў вачыма, 
зморшчыўся, і Павел адчуў, каб той выпіў яшчэ болей, то 
зараз мог бы і заплакаць.-- Ты працавіты і сумленны, ія 
цябе паважаю, бо сам такі, бо не хітрую, як наш адзін ма- 
лады калега, а раблю, як умею...-- ён паклаў Паўлу руку 
на плячо.-- Раней, праўда, я думаў: вось пойдзе Рагатка 
на пенсію, і я стану дырэктарам... А цяпер бачу, што ты 
станеш хутка завучам, а пасля і дырэктарам, бо ў мяне і 
адукацыі, ведаў мала, аўтарытэту няма... Павер, бывае, 
што за год ніводнай новай кніжкі не прачытаю. То часу 
няма, то, павер, і ахвоты. Газеты, тэлевізар, чарка... А ты 
стараешся, шукаеш і знаходзіш. Хоць нялёгка і табе будзе 
кіраваць: вельмі ж сумленны ты ды сарамлівы... А на па- 
садзе дырэктара ці завуча, сам адчуваеш, трэба быць стро- 
гім, паважным. А я, напрыклад... Я прывык змоладу, што 
нехта больш за мяне ведае, больш смелы, загадвае, а я му- 
шу толькі выконваць, слухаць усіх. Так што старайся змо- 
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ладу пераламаць сваю нерашучасць, калі хочаш быць кі- 
раўніком. 

-- Ды што вы ўсё пра гэта кіраванне,-- сказаў Па- 
вел,-- зусім яшчэ не трэба яно мне! 

-- У перспектыве ўсё будзе, -- паківаў галавою Міхась 
Рыгоравіч.-- Толькі я, амаль пяцідзесяцігадовы ўжо Дзя- 
цюк, ненавідзячы сябе, падкажу: будзь смелы, пераламі 
сябе і будзь праўдзівы, такі, якім ты хочаш быць. Не ад- 
ступайся. Адступіш раз -- адступіш і другі. Людзі пава- 
жаць не будуць, самому будзе непрыемна... Будзь прынцы- 
повы і праўдзівы... 


-2 Вы ўсё роўна як спісваеце сябе...-- сказаў Павел. 

- Мне ўжо цяжка перамагчы сябе...-- прызнаўся 
той.-- Бо я ўжо шмат чаго ведаю і прывык... І да мяне 
прывыклі такога...-- ён прыплюшчыў вочы і зірнуў у ак- 


но.-- Хоць мне заўсёды хочацца быць толькі шчырым і. 
сумленным, рашучым, жыць і працаваць высакародна, каб 
і пра мяне сказалі, як пра Алеся Трахімавіча. Але ж ведаю 
і сам: так не скажуць, бо я не такі... Вось і апускаюцца 
рукі, ападае душа... А вып'ю -- зноў пад'ём... 

«Усё ж як кепска ведаў я дагэтуль Вертуна,-- слухаю- 
чы гаспадара, думаў Васілец.-- Цікавы і супярэчлівы ён 
чалавек... І нам яшчэ шмат з ім разам працаваць, дык, ві- 
даць, наперадзе шмат яшчэ чаго будзе і новага, нечака- 
нага...» 


2 


З цяжкім чамаданам Васілец ішоў позна ўвечары па 
Міланьках. Ішоў да Ларысы. : 

«Аж непрывычна неяк,-- думаў, усміхаўся сам сабе.-- 
Іду не як калега, сябра, а як муж. З учарашняга вечара 
мы з Ларысаю ўжо муж і жонка... Учора было наша вясел- 
ле. Праўда, гэта было не гэтакае вялікае і пышнае гульбі- 
шча, як у Маі Сцяпанаўны ды Ірыны Васільеўны, а сціплы 
вечар... Сабраліся настаўнікі, блізкія родныя, пагулялі 
ў школьнай сталовай учора ноч, сёння крыху, і вось гулян- 
ка скончылася. Іду да Ларысы. Пачынаць новае, сямёйнае, 
жыццё...» . 

Павел, падышоўшы да Ларысінай кватэры, абмацаў у 
сенцах знаёмую клямку, адчыніў дзверы і зайшоў у свет- 
лую вялікую кухню. 

Ля стала, каля акна, сядзелі старыя гаспадары, сын з 
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жонкаю, а на іх каленях -- двое маленькіх дзяцей. Тут жа. 
сядзела і Ларыса -- ужо ў паліто, у ботах і ў шапачцы. 
Ля яе на падлозе ляжаў вялікі клунак -- увесь Ларысін 
скарб. а ў А. 
Гаспадары, старыя і маладыя, зірнулі на Васільца з 
усмешкаю, а Ларыса -- з нейкім збянтэжаннем і сарамлі- 
васцю. 

--- Ну, дзякую вам за ўсё,-- Ларыса паднялася і пада- 
ла руку гаспадыні. ' 

-- Пачакай, маладзічка, так нягожа! -- усміхнулася 
старая кабета.-- Каб вам добра жылося і вялося, то трэба 
па кіліштачку... 

Падбегла да паліцы, пачала даставаць пітво і закусь. 
Паднялася і нявестка -- прынесла на стол пасуду, кілішкі, 

Гаспадар напоўніў чаркі. з 

-- Ну, жывеце багата і дзяцей багата майце! -- усміх- 
нуўся гаспадар і падняў чарку. й 

-- Дзякуем,-- усміхнуўшыся, лічы, ў адзін голас адка- 
залі Павел і Ларыеа. 

Усе выпілі. Пачалі закусваць. ч 

-- Канечне, цяжка вам. будзе,-- сказала нявестка.-- 
Вот Мая Сцяпанаўна і Ірына Васільеўна ў добрыя дамы 
нявесткамі пайшлі, на ўсё гатовае, а вы... . 

-- Абы здароўе было ды любасць адно да аднаго ме- 
лі,-- сказала на гэта гаспадыня,-- а астатняе ўсё нажы- 
вецца. 

--. Ну, яшчэ раз за ўсё дзякую,-- пасля сказала Лары- 
са.-- Будзьце ўсе здаровыя. і 

Усе пачалі цалавацца. Жанчыны ўсхліпнулі. 

Павел узяў клунак, ускінуў яго на плячо, падхапіў 
свой чамадан, Ларыса гэтаксама ўзяла ў адну руку чама- 
дан, у другую напакаваную сумку, і яны падаліся на двор... 
Гаспадары -- за імі. На дварэ яшчэ раз -- толькі ўжо без 
абдымкаў -- развіталіся, пажадалі адны адным дабра і ра- 
зышліся. 

Павел гэтаксама расчуліўся: толькі што вось так'з ім- 
развітвалася сям'я цёці Ядзі, вось так усміхаліся мужчыны 
1 плакалі жанчыны. 

На заснежаным ціхім дварэ пад яркім, але халодным 
месячным святлом сінёўся снег, пабліскваў маленькімі 
іскрамі, адбіваў цені ад хат і хлявоў. Вуліца была цвёрдая. 
і гладкая, выезджаная машынамі, таму цяпер блішчала, як 
лязо нажа. Хрумстка рыпеў пад нагамі снег. 
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Павел ішоў па дарозе і бачыў, што Ларыса ўсё яшчэ 
плача, а каб ён не бачыў гэтага, не ставіць сумкі долу і не 
выцірае слёз, а прыхінае твар да пышнага чорна-бурага 
каўняра -- то ў адзін бок, то ў другі. Але ўсё роўна не маг- 
ла ўсяго схаваць: былі відаць крышку прыпухлыя вочы і 
вільготныя шчокі. 

-- Ну, не трэба, дарагая,-- сказаў расчулена Павел.-- 
Мы ідзём на сваю кватэру і нарэшце будзем разам! Хіба 
мы мала марылі пра гэта? Не чакалі гэтага дня? 

Ларыса маўчала, але, здаецца, пакрыху спакайнела; па- 
зірала наперад, дзе выехала ля школы, з вішнёўскай даро- 
гі, і павярнула сюды машына, засвяціла фарамі і яшчэ зда- 
лёку асляпіла вочы. Ё 

Паўлу не хацелася сустракацца з машынаю: яны наў- 
мысна ішлі на кватэру позна, каб ніхто з людзей не бачыў 
іх. Уся вёска, канечне, ведала, што яны адгулялі вяселле, 
але ўсё ж чамусьці не было ахвоты цягнуцца з клункамі 
днём, быць ва ўсіх на воку. 

Яны сышлі з дарогі, ступілі на абочыну ў нечыя глы- 
бокія сляды; шафёр праехаў ля іх і нё адазваўся -- ні сло- 
вам, ні сігналам,-- пабраўся на горку, ад чаго матор за- 
гурчаў мацней ды гусцей пацягнуўся следам дым. І гэта 
Паўла неяк крышку пакрыўдзіла: яму здавалася, што і ўсе 
павінны адчуваць, які ў іх з Ларысаю сёння дзень. Толькі 
гэта мусіць быць ва ўсіх у галаве!.. 

«Вось мы даўно ўжо імкнуліся да гэтай хвіліны...-- ду- 
маў Васілец.-- Але куды іменна мы цяпер ідзём? Што нас 
чакае наперадзе? У чужой хаце...» 

Раней неяк пра гэта думалася мала: хацелася быць ра- 
зам. А вось цяпер прыйшла і насцярога. 

н заплюшчыў вочы. І ўбачыў-тое, што сёння стаяла 
ў вачах увесь дзень -- Ларысу ў белай сукенцы і ў вэлюме, 
сябе ў чорным касцюме. Здаецца, зноў пачуў смех, песні, 
звон кілішкаў, зноў пачуў крыкі: «Гор-ка! Гор-ка!» 

«Але і здзівіла ўчора Таццяна Сяргееўна!.. Як ужо за- 
канчвалася гулянка, дык нам з Ларысаю пачалі даваць па- 
дарункі. Калі падышла Таццяна Сяргееўна і зірнула неяк 
прыжмурыўшыся, я так і адчуў: нешта зараз будзе не 
так... Яна ж сказала: «Ну што ж, жывіце, калі вас звёў 
лёс!» Паклала падарунак, пацалавала Ларысу ў шчокі, а 
пасля абхапіла мяне за шыю, моцна сціснула і пачала ца- 
лаваць. Я збянтэжыўся: занадта доўга Таццяна Сяргееўна 
цалавала мяне. Адчуваў: гэта бачаць і настаўнікі, і Ла- 
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рыса, і нашы сваякі. І ўсё выратавала Ларыса: яна прыхі- 
лілася да нас, абняла і мяне, і Таццяну Сяргееўну. І ўсе, 
відаць, палічылі гэта за праяву вялікага сяброўства, шчы- 
расці, запляскалі ў далоні, а музыканты яшчэ раз зайгра- 
лі.. Потым, калі Таццяна Сяргееўна адышлася, села на 
сваё месца, я адзін раз кінуў на яе позірк і ўбачыў: у яе 
вачах былі слёзы...» . 

-- Пра што ты думаеш? -- спытала Ларыса, калі яны 
мінулі школу, падаліся ў канец Міланек, у той бок, у якім 
была Вертунова Сула. 

-- Пра ўсё...-- усміхнуўся ён.-- І пра нас з табою... 

2 А мне нечага боязна стала...-- прызналася яна.-- 
Здаецца, што іменна дасюль у нас усё добра было, а цяпер 


тое, да чаго мы так імкнуліся, будзе не такім... Вось адчу- 


ваю... Не будзе тых радасных сустрэч, бяссонных шчаслі- 
вых начэй, а пачнуцца будні... : 

2. Усё будзе добра, мы будзем з табою самыя шчаслі- 
выя людзі,-- стрымліваючы сваю крыўду, сказаў ён.-- Зра- 
зумей жа: мы нарэшце будзем адны! 

-- “Усё роўна як трэба мяне ўгаворваць...-- усміхнулася 
яна, зірнуўшы на яго, і ён зноў убачыў на яе твары гэтыя 
новыя мяккія рысы, адчуў, бадай, упершыню, што яна, 
жанчына, можа, далей і глыбей глядзіць на іх будучае 
жыццё... : 

Анціна хата, да якой яны хутка дайшлі, была ў самым 
канцы вёскі, далекавата ад вуліцы -- пад самы лес. Злева 
стаялі кусты алешніку, ззаду хлява -- лес. Справа, ад із 
ланек, было саўгаснае шырокае поле. 

Калі яны дайшлі да яе па вузенькай, як прайсці адна- 
му чалавеку, сцежачцы, прайшлі ў варотах, брамка якіх 
была расчыненая і ўмёрзлая ў снег, падышлі да сянец, 10 
ўбачылі на іх дзвярах з пазатыканым у шчыліны пакуллем 
замок. Гаспадыня, відаць, падалася ў вёску паглядзець 19- 
левізар. 

Павел паставіў ля ганка чамадан і, калі побач апусціла 
сваю ношу і Ларыса, палажыў на іх клунак, адчуўшы, што 
ён добра такі адціснуў плячо. 

Тут, у двары, відаць былі яшчэ два акны невысокай 
хаткі: адно з лепшай палавіны, другое -- з кухні. Пад 
адною страхою былі хлеў, гуменца, пад самыя стрэхі якіх 
было накладзена паколатых дроў, ніжнія палены былі 


снезе. У гародчыку снег быў цёмны: гаспадыня туды вы. 


сыпала попел і вылівала ваду. 
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-- Вось і прыйшлі ў сваю хату...-- усміхнулася Лары- 
са, неяк пазіраючы на яго разгублена.-- Ірваліся сюды... 

г Можа, схадзіць да суседзяў, пашукаць яе? -- спы- 
таў ён, стараючыся не паказаць свайго хвалявання і таго 
адчування, якое было ў яго цяпер на душы. 

2. Пачакаем,- зноў усміхнулася яна.-- Мы з табою 
прывычныя гуляць па дварэ... 

Павел усміхнуўся, прытуліў яе да сябе. Яна як не ча- 
кала гэтага, пахіснулася, абаперлася аб яго плячо, толькі 
казытнула шапачкаю, на якой быў іней, яму па шчацэ. 
Павел пацалаваў яе, і яна, абхапіўшы яго за шыю, адка- 
зала доўгім пацалункам. Пасля прытулілася і моўчкі стая- 
ла, і, здаецца, гэтыя яе рухі, маўчанне гэтаксама сёння 
былі нейкім новым, нечаканым, надта ж сталым. Ён, зда- 
ецца, заставаўся такім, якім і быў дагэтуль, а вось Лары- 
са, як відаць было, вельмі змянілася за гэтыя два дні, неяк 
надта пасталела, стала разважлівай і задумлівай. 

..Гаспадыня вярнулася дахаты праз добрую гадзіну. 
Спачатку яшчэ далёка пачуліся рыпучыя крокі, а пасля, 
калі выйшла з вёскі, паказалася і сама -- невысокая, у га- 
маткой ватоўцы і валёнках, у хустцы, шырокая ў плячах. 
Паволі ішла па дарозе, пасля ад яе па сцежачцы сюды. 
Як тупала сюды, то здавалася, што яна не ідзе, а стаіць на 
адным месцы. 

-- Я думала, што вы сёння не прыйдзеце,-- сказала 
яна нейкім незадаволеным шыпячым (не было ўсіх зу- 
боў) голасам.-- Узяла ды і пацягнулася на цілівізер... 

-- Нічога,-- сказаў Павел, неяк саромеючыся чагосьці 
гаспадыні.-- Мы не многа чакалі. 

Таспадыня моўчкі дастала з кішэні ватоўкі ключ на 
доўгай вяровачцы, адамкнула сенцы і сама першая пада- 
лася туды, нічога ім не сказаўшы. 

Павел, адчуваючы, як яму становіцца непрыемна, гэ- 
таксама моўчкі ўзяў клунак і чамадан, прапусціў уперад 
Ларысу з рэчамі і падаўся ў хату, у якой ужо гаспадыня 
запаліла святло -- маленькую слепаватую лямпачку, што 
цьмяна асвятляла невысокую задымленую печ, вілачнік 
ля яе, стол ля акна, старую, падгнілаватую падлогу. 

Ля вушака, там, дзе быў выключальнік, былі ўбіты ў 
сцяну замест вешалак чатыры тоўстыя цвікі, на якіх вісела 
цяпер гаспадыніна гаспадарчае апрананне. 

Яны зайшлі і пасталі з рэчамі, не ведаючы, што рабіць 
у хаце, у якой былі ўсяго два разы па некалькі хвілін: пер- 
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шы раз прыходзілі з цёцяю Галінаю, якая разам з Алесем. 


Трахімавічам напытала ім тэтую адзіную кватэру, гаспады- 
ня якой згадзілася ўзяць іх, сямейных, да сябе, прыходзі- 


лі дамаўляцца і другі раз сёння пасля школьнай працы, : 


калі забягалі сказаць, што прыйдуць сюды вечарам. Гаспа- 
дыпя, адзінокая, незамужняя і, як гавораць людзі, нелю- 
дзімая старая жанчына, ваўчкавата пазірала на іх і іх 
рэчы. 

-- Дык мы будзем распакоўвацца? - запытаў Павел, 
адчуваючы, што Ларыса разгубілася і, мусіць, не рада, што 
трапіла сюды. 

--. Ну...-- буркнула Анця, а сама прысела на столаку. 

Павел паставіў долу чамадан, клунак палажыў на ла- 
ву, скінуў паліто, павесіў яго на цвік, памог распрануцца 
Ларысе. 

Ларыса, якая гэтаксама зняла толькі паліто, засталася 
ў ботах і шапачцы ды шарсцяной чырвонай сукенцы, адчы- 
ніла сумку, дастала з яе пляшку віна і загорнутую ў газе- 
ту ежу - яшчэ вясельныя хлеб, каўбасу, катлеты, гуркі. 

-- ЗВамочым наша кватаранцтва! -- усміхнулася яна, 
разлажыла ўсё гэта на газеце на стале. 

Гаспадыня, усё яшчэ хмурная, з насунутымі на вочы 
лахматымі бровамі, з вялікім носам і вузкім падбародкам, 
моўчкі распранулася, ускінула сваю тоўстую ватоўку на 
печ, засталася ў валёнках, ватных штанах, спадніцы і цёп- 
лым світэры ды хустцы, падышла да паліцы і дастала ад- 
туль шклянкі, з прыпечка -- старыя, пачарнелыя відэльцы, 
зубкі ў якіх былі не ўсе. 

--. Ну, за ўсё добрае! -- наліўшы ў шклянкі віна, ска- 
заў Павел, хочучы неяк падвесяліць хмурную гаспадыню. 

Тая моўчкі выпіла, узяла рукою кавалак хлеба, катле- 
ціну і пачала закусваць. Павел і Ларыса зусім не хацелі 
есці, то не дакрануліся нават да ежы. 

Ларыса паднялася са столака, адчыніла чамадан, узяла 
невялічкі пакуначак, што ляжаў зверху, і падала яго гас- 
падыні. 

-- Тэта вам, пёця,-- мякка сказала яна.-- Шыйце шаў 
і насіце на здароўе! . 


Тая выцерла аб ватовікі рукі, узяла падарунак, р разгар-. 


нула белую паперу і, усё яшчэ едучы, паглядзела на адрэз 
шарсцянога матэрыялу, разгледзела яго на два бакі, пама- 
цала пальцамі і зірнула нават праз яго на святло. Не 
ўсміхнулася, нічога не сказала, але відаць было, як падня” 
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ліся крышачку ўверх яе бровы -- і з твару прапала раней- 
шая насупленасць, у вачах гэтаксама з'явілася нейкае 
цяпло. 

-- Тут болей, як на сукенку, - нарэшце лагодна сказа- 
ла Анця,-- яшчэ і застанецца...-- і ў гэтых словах, мусіць, 
была і яе падзяка. 

-- Дык нам можна раскладацца? -- спытала ў яе кры- 
ху павесялелая Ларыса. 

-- Дык ідзіце,-- сказала гаспадыня, кіўнуўшы на леп- 
шую палавіну хаты. 

Ларыса падняла клунак, пхнула ім у другую палавіну 
хаты дзверы. Следам за ёю, несучы два чамаданы, падаўся 
Павел, падаўся першы раз у гэты пакой. Адразу адчуў, 
што ў ім вельмі холадна, хоць справа, ля печы, і бачылася 
высакаватая белая грубка. 

За імі зайшла гаспадыня, запаліла святло -- гэтакую ж, 
як і на кухні, маленькую матавую лямпачку. 

Пакойчык быў невялікі і вельмі сціплы. Стол у кутку, 
насупраць, правей ад яго, драўляны ложак, чыста засланы, 
за ім, у другім кутку,- куфэрчык, на якім вісеў вялікі 
замок, і справа, за грубкаю, бачыўся вузенькі тапчанчык, 
засланы саматканаю дзяружкаю. 

Анця моўчкі падышла да драўлянага ложка, згарнула 
з яго тры высокія падушкі ў белых наўлечках, жаўтаватае 
пакрывала і белае прасцірадла, даючы ўжо ім гэты ложак 
у карыстанне. 

-- Дзякую,-- сказала Ларыса і пачала выкладаць на 
матрац свой скарб -- сваё адзенне і яшчэ раней, у дзяўча- 
тах, прыдбаную пасцель. 

І з гэтага вы жыць пачынаць будзеце? -- нечакана 
запытала гаспадыня, якая стаяла побач.-- З чамаданчыка- 
мі ў руках? 

-- 8 гэтага, цёця,-- усміхнулася Ларыса.-- Астатняе 
нажывём, абы здароўе было. 

-- Можа, і нажывяце,-- прамовіла Анця.-- Але вялі- 
кую смеласць маеце сыходзіцца: ні двара ні кала няма... 
Бусенькі ўсё ды бусенькі, а ў руках нічагусенькі... 

Павел здзіўлена зірнуў на яе, адчуўшы, што гаспадыня 
не такая ўжо простая, маўклівая ды неразборлівая ад адзі- 
ноты, як ён дасюль думаў: выходзіць, яна і разважлівая. 

-- Можа, і халаднавата...-- сказала гаспадыня, пера- 
вёўшы гутарку, бачачы, што яны нічога ёй не адказалі на 
яе прымаўку.-- Я тут мала бываю, больш на печы сяджу. 


173 





Адпа жыву, то многа дроў не маю. Няма каму памагчы. 
Захочаце, каб цёпла было, то самі выпісвайце дровы: сель-. 
савет усім настаўнікам дровы дае і за свет плаціць... 

г. Выпішам,- сказаў Павел. 

-- Ну, глядзеце хаты,-- прамовіла гаспадыня і пада- 
лася на кухню. 

Ларыса прыпынілася, зірнула на яго, уздыхнула і пакі- 

"вала галавою: маўляў, куды мы толькі трапілі! Канечне, і 
ёй, і яму, калі жылі дасюль у такой лагодзе, было непры- 
вычна, што трапілі ў такую хацінку да такой гаспадыні... 

Павел гэтаксама зірнуў на яе, усміхаўся, хацеў позір- 
кам суцешыць: нічога, будзем жыць! Наблізіўся, і яна ўга- 
дала яго гэтае імкненне, гэтаксама наблізілася, падставіла 
вусны, пацалавала; а пасля зноў клапатліва пачала тупаць 
ля ложка -- чапляла на вешалкі свае спадніцы і сукенкі, 
паліто, вешала іх на білы з бакоў ложка. Білы былі нізка, 
і адзенне абвісала на старую, падгнілаватую падлогу. 

Павел падумаў, што трэ будзе заўтра ж зрабіць вешал- 
кі, прыбіць іх тут на сцяне: шафы няма, то прыйдзецца на 
іх вешаць адзенне. 

Чамадан, у якім засталося яе дробнае адзенне, Ларыса 
засунула пад ложак. Паслала на матрац чысценькае белае 
прасцірадла, якое было складзенае дасюль, то на ім цяпер 
было відаць многа прамакутнікаў. Ларыса разгладжвала 
іх, выцягваючы рукі, нагіналася, крышку агаляючы строй- 
ныя высакаватыя ногі, пасля надзела на чырвоную коўдру 
белую, з белаю вышыўкаю пасярэдзіне нагортку, папрасіла. 
Паўла ўзяць за рагі нагорткі і коўдры і памагчы распра- 
міць. Як ён памог, падбіла падушкі, найперш надзеўшы на 
іх белыя наўлечкі, зірнула на яго, усміхнулася: 

-- Чаго ты пасміхаешся? 

Заўважыла гэта ў пару: ён ужо забыўся пра сваё ўра- 
жанне ад сустрэчы з гаспадыняй, а пазіраў на Ларысу, на 
яе старанне, думаў толькі пра яе, хваляваўся, што яны 
разам і, нарэшце, адны. 

- Як чаго? - пажартаваў ён.-- Шлюбная ноч у нас 
сёння! 

-- Смейся, смейся! -- жартоўна прыстрашыла яна.-- 
Будзеш спаць вунь там,-- і яна кіўнула на вузенькі, нізкі 
тапчанчык. 

-- О не! -- паківаў ён галавою.-- Я столькі чакаў... гэ- 
тай хвіліны!., з 

Ларыса, засаромеўшыся, міргнула па дзверы: маўляў, 
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“іх гэтўю гутарку можа чуць гаспадыня, выслухае Н разнясё 
заўтра па ўсёй вёсцы, а на яго -- за такія словы -- жартоў- 
на паківала пальцам, зачырванелася, разгубілася. 

-- Кладзіся першы...-- зусім саромеючыся, не вытрым- 
ліваючы яго смелага і рашучага позірку; сказала яна, 
адышлася, выключыла святло і прыпынілася там, ля дзвя- 
рэй, і, здаецца, не пазірала на яго, адвярнулася. 

Паўлу хацелася пажартаваць, прымусіць яе першай 
раздзявацца, але ён і сам крышку саромеўся, то ўсё ж скі- 
нуў з сябе касцюм, кашулю і шмыгнуў пад коўдру, на хві- 
ліну заплюшчыўшы вочы ад холаду. 


2 Яшчэ не лёг...-- зманіў ён. 
-- Скарэй! -- падганяла яго Ларыса. 
-- Вараз... 


Але яна, пачуўшы, канечне, што больш не шамаціць 
адзенне, асмелілася азірнуцца і пры даволі відным святле 
месяца ўбачыла, што ён ужо ляжыць пад коўдрай. 

-. Ах ты, манюка! -- гулліва сказала яна, падышла 
блізка, нахілілася, абмацала яго нос і балюча сціснула. 

Ён, церпячы боль, абхапіў яе за паясніцу, прыгарнуў, 
адвёў руку, што сціскала ное, прыхіліў. 

-- Пачакай...-- шапнула яна, рашуча вырвалася з рук, 
зайшла за” біла, пад куфар, прысела і пачала раздзявац- 
ца -- шаргацець сукенкай. 

Раздзеўшыся, яна прыгнулася і ледзь не на коленках, 
каб ён не бачыў яе, пратупала ля ложка па падлозе, на 
якой ляжаў маленькі самаробны ходнічак, пасля імгненна 
паднялася, скочыла цераз яго на ложак -- да сцяны -- аж 
рыпнулі спружыны. Пакуль яна выхоплівала з-пад сябе 
коўдру і старалася накрыцца ёю, Павел з хваляваннем і з 
радасцю ўбачыў прыгожыя яе аголеныя рукі і ногі, убачыў 
усю яе, стройную; гібкую і моцную, жаданую. 
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Іван Сямёнавіч сядзеў дома на канапе і чытаў газету. 
Фельетон. 

«Вось пішуць, што сын з нявесткаю не могуць пала- 
дзіць з бацькамі... Не паважаюць, не хочуць памагаць, а 
вось затое хочуць усякіх выгод... За кошт бацькоў...» 

Падняў галаву, зірнуў на свой і жончын партрэты. За- 
думаўся. 
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«Прыглядаюся ўжо каторы месяц да сваіх маладых --. Ё 


як яны жывуць, працуюць, пра што думаюць, -- і не магу. 
разабрацца... Няма чаго таіцца: пашанцавала нашай няве- 
стцы, Маі Сцяпанаўне, як нікому з маладых тутэйшых на- 
стаўнікаў. Трапіла яна замуж не толькі ў разумную, інтэ- 
лігентную сям 'ю, але іменна ў настаўніцкую сям'ю. Гэта, 
як я век лічу, вельмі важна -- настаўніцы выйсці замуж за 





настаўніка, ды калі яшчэ бацькі мужа -- таксама настаўні- ў 


кі... Усе будуць адно аднаго разумець, адно аднаму пама- 
гаць. Ды яшчэ я -- дырэктар школы! 

Прыйшла Мая Сцяпанаўна да нас з адным маленькім 
чамаданчыкам, але трапіла на ўсё гатовае -- у вялікі, яшчэ 
новы дом, на добрую гаспадарку, вялізны сад. Усё ж у нас 
ёсць сваё -- бульба, сала, малако, гародніна. Ды і мы з 
жонкаю сабралі за гэтыя гады ладную капейку, хоць сён- 
ня можам легкавік купіць і яшчэ такі-сякі запас мець... 

Нявестцы, канечне, пашанцавала, а вось нам, сыну, 
бацькам? Мая Сцяпанаўна ў школе працуе і цяпер, як і 
раней, добра: работу сваю ведае, любіць, разумее малень- 
кіх дзетак, умее з імі паладзіць. З Васілём, здаецца, такса- 
ма жывуць душа ў душу. А вось з намі... Здаецца, ад нас, 
бацькоў, яна стараецца адчужаніцца сама і адчужаніць ад 
нас і Васіля... Усё ж хацелася, каб яна ўвайшла ў нашу 
сям'ю як свой чалавек, каб усе нашы хатнія, гаспадарчыя, 
клопаты былі і яе клопатамі. Але яна не ўваходзіць у на- 
шы клопаты, нават стараецца ўсяк уцячы ад іх. Маўляў, 
вы, старыя, гаспадары, вы і думайце, самі працуйце, Я 
толькі ваша нявестка, як які часовы тут жыхар! Яна не 
імкнецца раней падняцца і памагчы свякрові паліць у пе- 
чы, варыць есці, хадзіць у хлеў да каровы і свіней, лазіць 
у падвал па бульбу. Спачатку мы думалі: саромеецца. Ве- 
дама, маладая, прыйшла ў чужы дом. Няхай прывыкае. 
Цяпер, здаецца, і не хоча гэтай работы, не разумее: Вольга 
Піліпаўна таксама ж настаўніца і ёй трэба не толькі ля 
дому гаспадарыць, але і трэба час планы напісаць, сшыткі 
праверыць, кнігу якую прачытаць... Ды і шмат, мабыць, 
значыць і тое, што другія нявесткі пажывуць, прывыкнуць 
ды і пачынаюць пакрысе свёкра і свякроў называць татам 
і мамай... Мая Сцяпанаўна ж толькі так да нас: Іван Сямё- 
навіч, Вольга Піліпаўна, І ў школе, і дома. Вось і цяпер 
нявестка і сын замкнуліся Ў. сваім пакойчыку, чакаюць вя- 
чэры, якую гатуе Вольга Піліпаўна... Паядуць, прыбяруцца 
і шмыгнуць у вёску, да Ліліі Іосіфаўны ці да Таццяны 
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Сяргееўны, будуць там весяліцца, гуляць да апоўначы... 

Я маўчу, чакаю, што ўсё іначай, як трэба наладзіцца, 
а вось Вольга Піліпаўна злуецца: як ніколі дагэтуль, моц- 
на ляскае на кухні пасудаю... Відаць, трэба неяк з імі да- 
лікатна пагаварыць. Можа, і не з Маяй Сцяпанаўнай, а з 
сынам. Ён усё ж сын, лепш зразумее. І лепш здолее пага- 
варыць з жонкаю. Няхай усё ж не адчуваюць сябе тут ква- 
тарантамі...» 

Прыслухаўся: здаецца, загаманіла жойка. 

-- Вот выгарыць зараз, а ні паленца ў хаце няма...-- 
напраўду гаварыла яна. 

Ён зноў прыслухаўся -- павінен выйсці са свайго па- 
койчыка сын і прынесці дроў. Але дзверы пакойчыка не 
адчыняліся. 

Тады Іван Сямёнавіч падняўся сам. Абуў валёнкі, накі- 
нуў на плечы фуфайку і падаўся на двор -- да дрывотні. 

Прынёс цэлы абярэмак сухіх дроў (каб хапіла і назаў- 
тра), апусціў яго каля печы. Потым узяў паленцы тры, кі- 
нуў -- адно за адным - на жар. Паленцы адразу абхапі- 
ліся агнём. . 

Пасвятлела на кухні. Жонка моўчкі сядзела на невялі- 
кім столачку і абірала бульбу. 

Ён строс у вілачнік з грудзей кару і трухолле, зняў і 
павесіў тут, на кухні, на цвічку для гаспадарскай работы 
фуфайку, узяў кубак, адпіхнуў ім у вядры драбочкі лёду 
і зачэрпаў празрыстай вады. Выпіў яе, адчуўшы, як за- 
шчымелі зубы. Паеля прысеў на столаку, зірнуў на жонку 
і ўбачыў, што тая хутка і неяк нервова зразае лупіну, вы- 
калупвае дзюбкай нажа тнілінкі, варушыць танкаватымі 
вуснамі. Ён ужо ведаў: яна хоча нешта сказаць, і сказаць 
балючае для сябе. 

«Пастарэла зусім... -- падумаў ён.-- Маршчын столькі, 
акуляры во на нос пачапіла, каб бачыць, як абіраць... Га- 
дава кожнага дня баліць... Трэба неяк лячыць, бо сама яна 
мала думае пра сябе: то школьная праца, то дамашняя, то 
дзеці...» г 

-- Мне ж гэтаксама яшчэ трэба сшыткі праверыць, 
планы напісаць, каб заўтра са спакойнаю душою ісці 
ў школу...-- не ўздымаючы галавы і не пазіраючы на яго, 
сказала яна.-- А я буду яшчэ вунь колькі таптацца ля пе- 
чы, пасля прыбіраць... Вось палягчала мне: раней траіх 
глядзела, цяпер чатырох... 

Жонка гаварыла голасна, і яму стала непрыемна, што 
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гэта чуюць і яны, маладыя, піто ёд гэтай гамонкі з'явяцёй 
непрыемныя думкі, няшчырасць, недагаворанасць, 

-- Не трэба, Вольга,-- папрасіў ціха ён, падняўся і. 
ўключыў святло.-- Маладыя, яшчэ не ўсё разумеюць... Во. 
як потым народзіцца дзіця, дык і адчуюць большымі сем'я- 
нінамі... Цяпер жа адны гулянкі ды ўцехі ў галаве... 

-. Я не ведаю...-- гневалася жонка, так кідала ачы- 
шчаную бульбу ў вядро, што з яго ляцелі пырскі.-- Але 
бачу: пакуль што ніякага сумлення і спачування... Як яны 
не нашы дзеці, а кватаруюць тут. Але кватаранты хоць 
грошы плацяць... 

-- Цішэй ты, калі ласка,-- шэптам папрасіў ён.-- Усяк 
бывае напачатку. І нелады таксама. Помніш: ты прыйшла 
да нас нявесткаю, дык таксама нешта не паладзіла са свек- 
рывёю?.. 1 

-- Але Я не ляжала ды не чакала толькі гатовенька- 
га,- тут жа адказала Вольга Піліпаўна,-- а сама шукала 
працы. То тое зраблю, то тое... А не паладзілі са свекрывёю 
па-другому: яна мела мяне за работніцу, але не мела мяне 
за паўнапраўную гаспадыню. Сама вызначала, колькі мне 
сала, малака спажыць. Усё гэта трымала ў кладоўцы, а 
ключ ад кладоўкі быў толькі ў яе. А я не замыкаю нічо-” 
га -- што ні ёсць, то ўсё ваша... Але ж трэба і мяне пава-. 
жаць, хоць калі і мне памагчы... 

«Ну, некалі жылі бедна, дык калаціліся над кожнаю 
капейкаю, над жменькаю солі, кавалачкам сала,-- паду- 
маў Іван Сямёнавіч.-- Папікалі адно аднаго, не дапускалі 
да кладоўкі... А цяпер... Цяпер усяго хапае... Але чаму 
ёсць нейкія непаразуменні? Ці маладым хочацца жыць 
самім па сабе, чуцца самастойнымі гаспадарамі? Але ж ім 
адным будзе вельмі цяжка... Ды які з Васіля гаспадар? Ён 
жа ні касіць, ні араць, ні цвіка ў сцяну забіць не ўмее... 
Ды і мы на што ўсё гэта багацце збіралі? Каму? Сабе? 
Не...» 

-- Выходзьце! - раптоўна паднялася, падышла да 
дзвярэй бакоўкі Вольга Піліпаўна і пастукала па ёй кула- 
ком.-- Памагайце гатаваць вячэру... 

--. Вольга! -- з папрокам сказаў ён, вызірнуў з кухні. 

-- Што - Вольга! -- гнеўна ўжо на яго зірнула жон- 
ка.-- І яны не святым духам жывуць, то хай памагаюць, 


нечага сядзець на маёй шыі... Або так рошым: я сабе буду 
гатаваць, а яны -- сабе... 


-- Трэба табе гэтыя раздзелы! 
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-; Ну і мне рукі баляць... І ты некалі на сходы то яшчэ 
куды бегаў, а я адна дзяцей на ногі падымала ды ўсё гля- 
дзела...-- апошняе прамовіла гэтаксама гнеўна, але ужо са 
стомаю, пабялела ў твары, спынілася, як у яе перахапіла 
дыханне, узялася рукою за сэрца.-- А падзяка мне адна... 
Яшчэ і смяюцца, што я такая, надта гаспадарлівая, з рука- 
мі парэпанымі, нямодная... : 

Ён хуценька зачэрпнуў і падаў ёй кубак вады, але яна 


“не ўзяла, адпіхнула яго руку і, абапіраючыся аб перага- 


родку, паволі падалася ў лепшую палавіну. 

Іван Сямёнавіч узяў на кухні лыжку і з кубкам вады 
гэтаксама падаўся туды, дастаў з шафы бутэлечку з 
валяр'янкаю, адкаркаваў яе зубамі, ад чаго вусны яго за- 
пяклі, дрыготкаю рукою хацеў капнуць у лыжку некалькі 
кропель, але не мог. Тады крышачку лінуў, лінуў і вады, 
паднёс жонцы. На гэты раз яна ахвотна ўзяла, выпіла, вы- 
церла рукавом рудаваты струмянёк, што пацёк па барадзе. 
Наліў у лыжку валяр'янкі і вады і сабе, выпіў, адчуў, як 
пайшоў па роце халадок, як памацнелі аслабелыя рукі 
і ногі. 

Сеў паблізу на крэсле, пазіраючы на жонку: яна, супа- 
койваючыся і, можа, ужо дакараючы сябе, апусціла галаву, 
закрыла твар рукою. 

-- Тлядзі ты сваё сэрца! -- дакорліва сказаў ён.-- Так 
жа можа і інфаркт быць... 

Жонка маўчала, толькі на яе шчоках паказвалася не- 
здаровая, нервовая чырвань, а на шыі часта-часта пульса- 
вала невялікая жылка і ўздрыгвала другая рука, што ля- 
жала на канапе. 

З бакоўкі выйшаў сын -- высокі, у спартыўным трыко, 
з кнігаю ў руках, зірнуў сюды, бачыў толькі яго, бацьку, 
але не падыходзіў. Зайшоў пасля на кухню, пастаяў там, 
але ні за што не зачапіўся, вярнуўся зноў у свой пакой- 
чык. Тады з яго выйшла поўненькая (была ўжо каторы 
месяц цяжарная) Мая Сцяпанаўна, сюды не зірнула, пада- 
лася на кухню. 

Іван Сямёнавіч, успомніўшы, што яму пара ўжо ісці ў 
Вішнёўку на партком, устаў і ступіў ісці на кухню, адчу- 
ваючы, як яго водзіць у бакі. Яму аж стала страшна, што 
апошнімі месяцамі стамляецца ўсё больш і больш, слабее. 
Куды толькі і дзеліся яго вялікая дужасць ды такое моц- 
нае здароўе, калі мог узяць пад пахі два мяхі бульбы і 
лёгка ісці з імі... . 
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Зайшоў на кухню і ўбачыў, што Мая Сцяпанаўна схі- 


ліла галаву, мыляе вуснамі, як усхліпвае, і абірае. бульбу. 
І як убачыў, што на яе рукі капнула слязіна, то пашкада- 
ваў нявестку, адразу адмовіўся ад той гутаркі, якую толькі 





што думаў распачаць. Сеў на высокі столак, пацёр дала-. 


нёю жорсткія шчокі і, ведаючы, што трэба разганяць гэтую 
прыкрую маўчанку, сказаў: і 

-- Усякае бывае ў жыцці... Але паразумеемся неяк: 
колькі нас, той сям'і, колькі той гаспадаркі... 

Мая Сцяпанаўна маўчала, слязінак на руцэ не выціра- 
ла: не хацела, мусіць, каб і ён бачыў гэта, не здагадваю- 
чыся, што ад яго, старога, нічога не ўхаваеш. ' 

-- Дзе вы, маладыя, дзе мы, ды і зробім усё,-- прамо- 
віў ён.-- Мы з маці раніцай, вы ў полудзень, усе разам ве- 
чарам... ў 

Нявестка ўсё маўчала, папаласкала бульбу, яшчэ раз 
змяніла ваду, накідала бульбы ў чыгунок, наліла ў яго ва- 


ды. І як яна нагіналася, а пасля падымала чыгунок на. 


прыпек, моршчылася. То ён нечакана адчуў, што ёй не так 
ужо і лёгка рабіць: праз пару месяцаў ужо ісці ў дэкрэт. 

-- Васільцам такая выгода, можа, нават і не сніцца: 
пабралі чамаданчыкі ды пайшлі на кватэру...-- зайшла ў 
кухню-і прамовіла жонка з нервова пачырванелымі шчо- 
камі і сіняватымі вуснамі, з гневам у вачах.-- А гэта ні- 
якай падзякі... Пасміхалася, падлагоджвалася, пакуль за- 
муж узяў, а цяпер паказала зубкі... ў 

Мая Сцяпанаўна, якая падымала ўжо і прымяркоўва- 
лася пакласці ў печ палена, кінула яго на прыпек, плаксіва 
зірнула, пасля рашуча падалася ў сваю бакоўку. І, пакуль 
ён думаў, што цяпер сказаць жонцы, Мая Сцяпанаў- 
на -- у ботах на босую нагу, зашпільваючы паліто,-- пада- 
лася з хаты. й 

-- Ты куды? -- замітусіўся Іван Сямёнавіч, хацеў за- 
трымаць нявестку, але яна паспела адчыніць дзверы і, на- 
пусціўшы белай пары і не зачыніўшы за сабою дзвярэй, 
пабегла на двор. А 

- Ёй жа, Вольга, цяжка цяпер, хіба сама не ба- 
чып?..-- дакорліва сказаў ён, зачыніўшы дзверы і вяртаю- 
чыся на кухню.-- Ды прывыкае толькі... р 

Жонка маўчала, накладала ў печ дровы, і відаць было, 
як дрыжалі ў яе рукі. Што яна цяпер думала, цяжка было 
здагадацца. А 

-- Ну, мне пара ісці,- прамовіў ён, яшчэ нядаўна збі- 
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раючыся крыху перакусіць, а пасля ўжо ісці ў Вішнёўку, 
а цяпер адмаўляючыся ў думках ад вячэры: не да яе было. 
Падаўся ў лепшы пакой, надзеў свой выхадны касцюм, 


“сінюю кашулю, гальштука не павязаў, паклаў яго на стол, 


у зальцы абуў чаравікі і надзеў паліто. 

-- Чаго ты ляжыш? -- паківаў ён галавою, калі зазір- 
нуў у бакоўку і ўбачыў сына, які ляжаў і чытаў.-- Яна ж 
амаль босая пабегла... Зараз жа ідзі, знайдзі яе і супакой, 
ёй нельга хвалявацца...-- І, зачыніў дзверы, вельмі незада- 
волены тым, як спакойна і нават абыякава паводзіў сябе 
сёння сын, які павінен быў і маці не пакрыўдзіць і за жон- 
ку заступіцца.-- Ну, я пайшоў...-- сказаў яшчэ жонцы, але 
тая яму не адказала. 

Ён падаўся ў сенцы, даўно ўжо не выходзячы з хаты з 
такім непрыемным настроем... 

...Праўда, за дарогу, пакуль дайшоў да Вішнёўкі, а па- 
сля сустрэўся там, у канторы, і перакінуўся.словам-другім 
з парткомаўцамі -- сакратаром, дырэктарам саўгаса, стар- 
шынёй сельсавета, брыгадзірамі, рабочымі, -- паволі супа- 
коіўся, пачаў забывацца пра сямейныя непаладкі, думаў 
пра іншае. Паспакайнеў і зноў паверыў: дома ўсё хутка 
ператрэцца, наладзіцца і будзе добра. Чаго не бывае напа- 
чатку!.. : 

Як сабраліся ўсе, крыху пажартавалі, потым заселі 
ў прасторным, пафарбаваным у жоўты колер, з апушчаны- 
мі на вокны жоўтымі занавескамі і з дзённым мяккім элек- 
трычным святлом парторгавым пакоі, што быў на другім 
паверсе, вокнамі на вёску. Сам парторг, Віктар Дамініка- 
віч, сеў за свой стол, што стаяў уздоўж сцяны, пад вялікім 
партрэтам Леніна, а яны, парткомаўцы, паселі абапал доў- 
гіх вузкіх сталоў, пастаўленых упоперак і накрытых бу- 
рачковым новым сукном. Сталы і крэслы, кніжная шафка, 
столік з вялікім тэлевізарам, невялікая канапка -- усё бы- 
ло новае, шыкоўнае, блішчала гладкай паліроўкай. 

Сёння Віктар Дамінікавіч, пажылаваты, гадоў пад 
пяцьдзесят, лысаваты, сімпатычны мужчына, які працаваў 
на гэтай пасадзе гадоў з дзесяць, паклікаў іх, каб спярша 
тут, на парткоме, а пасля і на адкрытым партыйным схо- 
дзе пагаварыць пра «ажыўленне культурна-масавай рабо- 
ты ў еаўгаесе». 

г Мы ідзём наперад па вытворчасці малака і мяса...-- 


пахваліўся спачатку Віктар Дамінікавіч.-- Цяжэе ў нас 
кожны год і колас... 
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«Канечне, прыемна гаварыць пра поспехі... -- падумаў . 
Іван Сямёнавіч, седзячы -- як намеснік парторга -- найблі- 
жэй да Віктара Дамінікавіча, насупраць дырэктара саўта-. 
га.-- А яны за апошнія два-тры гады някепскія... Саўгас. 
проста на вачах ідзе ўгору...» 

-- Але не адною працаю, клопатам пра кавалак хлеба 
жыве наш чалавек,-- гаварыў далей парторг.-- Ён яшчэ 
хоча жыць культурна. І мы думаем пра гэта. Збіраемся 
вось пабудаваць яслі-сад, дамы ў Вішнёўцы, магазін -- у 
Ніўным, сярэднюю школу ў Міланьках... 

Пасля гаварыў пра канцэрты, сустрэчы з ветэранамі 
вайны, пра чытацкія канферэнцыі... У 

-- Тут я не магу, таварышы, не назваць нашых актыў- 
ных памочнікаў у гэтай справе -- міланьскіх настаўні-. 
каў,-- Віктар Дамінікавіч зняў акуляры, падняў галаву,-- 
якія па-ранейшаму з'яўляюцца для нас усіх, спецыялістаў 
саўгаса, рабочых, прыкладам самаадданай працы, грамад- 
скай актыўнасці, асабістых паводзін. І перш за ўсё я хачу 
назваць нашую старую гвардыю. Івана Сямёнавіча, які 
шмат гадоў з'яўляецца намеснікам сакратара парткома, доб- 
ра арганізуе партыйную вучобу сярод камуністаў і беспар- 
тыйных, вядзе іншую работу, па сутнасці, маючы вялікі 
жыццёвы і партыйны вопыт, памагае нам заўсёды і ва 
ўсім... Велізарную работу па эстэтычным выхаванні на- 
сельніцтва праводзіць нястомны Алесь Трахімавіч... Ак- 
тыўна ўдзельнічаюць у грамадскай рабоце і маладыя на- 
стаўнікі. Добрымі палітінфарматарамі, рэдактарамі бая- 
вых лісткоў, газет, лектарамі, арганізатарамі літаратурных 
вечароў зарэкамендавалі сябе Павел Мікалаевіч Васілец, 
Ларыса Іванаўна Усціновіч, Лілія Іосіфаўна Заяц, Мая 
Сцяпанаўна Сапун... Шмат спартыўна-аздараўленчых ме- 
рапрыемстваў сярод вясковай моладзі арганізаваў Васіль 
Іванавіч Рагатка. Гэта вельмі прыемна гаварыць, і за гэта 
Міланьскай школе, асабіста вам, Іван Сямёнавіч, вялікае 
дзякуй... 

Іван Сямёнавіч усміхнуўся, хітнуў галавою, як гавора- 
чы: калі ласка, хоць няма за што надта дзякаваць!.. 

заа Грамадскую актыўнасць гэтых настаўнікаў можна 
ставіць у прыклад некаторым нашым галоўным спецыялі- 
стам саўгаса...-- гаварыў Віктар Дамінікавіч.-- Але, ве- 
даючы, што вы, Іван Сямёнавіч, самакрытычныя людзі, да- 
звольце выказаць у адрас школы і прэтэнзіі... 

-- Калі ласка...-- зноў усміхнуўся Іван Сямёнавіч. 
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2; Канечне, настаўнікі шмат працўюць, вядуць айтыў- 
ную грамадскую работу, але неяк у апошнія гады адышлі 
ад мастацкай самадзейнасці. Вучаць спяваць, ставіць п'есы 
дзяцей, а самі не ўдзельнічаюць... А маглі б разам з саў- 
гаснымі спецыялістамі, здольнымі рабочымі шмат што зра- 
біць у гэтым кірунку... Я ж помню, якія некалі добрыя 
канцэрты давалі, як ладна шг'есы ставілі -- у клубе заўсёды 
поўна людзей было... Як вывесяць аб'яву, што нешта бу- 
дзе, дык вёска толькі і гаворыць пра гэта, загадзя рыхтуец- 
да ісці ў клуб... І каб зноў такое наладзіць, то не толькі 
людзям весялей было б, але і нашым настаўнікам, саўгас- 
ным спецыялістам. Чуў я, што некаторыя з іх скардзяцца, 
што сумна ў нас жыць... Праца, праца, і больш нічога... 

-- Ведаеце, змяніўся і час...-- выслухаўшы парторга, 
сказаў Іван Сямёнавіч.-- І перш за ўсё таму, што ёсць 
тэлевізары... Па іх сёння два-тры кіно, канцэрт, п'есу мож- 
на паглядзець кожнага дня, і спяваць ды гуляць будуць не 
самадзейцы, а сапраўдныя артысты. І ісці нікуды не трэба: 
лёг на канапу, ўключыў тэлевізар - і глядзі... І гэтая на- 
вукова-тэхнічная рэвалюцыя кранулася ўсяго, таму не раз 
трэба гэта ўлічваць, мяняць формы... Але пра вашу заўва- 
гу, Віктар Дамінікавіч, я пагавару з калегамі... 

Паеля парторг расказаў, што яшчэ можна зрабіць па 
«паляпшэнню культурна-масавай работы», скончыўшы, па- 
прасіў усіх сказаць сваё слова. 

Іван Сямёнавіч пачаў абдумваць сваё выступленне. 


Пад вечар, як толькі заканчваліся заняткі другой зме- 
ны, скупа свяціла невысокае сонца, ціснуў мароз, сцішы- 
лася было. А цяпер, ужо добра цёмнаю парою, наляцеўшы 
аднекуль, дзьмуў вецер, нёс перад сабою снег. Мароз кры- 
ху адпаў, але холад, здаецца, яшчэ пабольшаў, нават 
паярэў. 

У вясковых хатах цёпла і ўтульна свяціліся вокны, за- 
паліўся высокі ліхтар і ля магазіна. Ліхтар гэты хітаўся: 
яго матляў злосны пякучы вецер, што пёк шчокі, лоб, нага- 
няў слёзы. 

Мая Сцяпанаўна хутка, захінаючы твар каўняром, апу- 
спіўшы галаву, крочыла па вуліцы -- адною рукою трыма- 
ла полы паліто, другою -- кончыкі каўняра. Усхліпвала, 
крыўдзілася на буркатлівую свякроў, на мужа-цюхцяя, 
толькі неяк шкадавала свёкра, Івана Сямёнавіча, які ёй 
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сёння здаўся зусім іншым чалавекам: дасюль яна бачыла 


яго строгім, а то і ахвотнікам пацешыцца з некага, а вось. 


сёння яна ўбачыла тое, чаго раней не заўважала... 


Ля школы, бачачы, што ёй насустрач ідуць людзі, яна: 


павярнула на вішнёўскую дарогу, хоць сюды ёй не было 
чаго ісці. Яна рашыла, што абыдзе школьную агароджу і 
ўзбоч яе зноў выйдзе на вуліцу, а з яе падасца на былую 
сваю кватэру... і 

Вецер дзьмуў у спіну, падганяў, і яна амаль бегла. Пёк 
у ногі холад, і толькі цяпер яна ўспомніла, што не надзела 
ні панчох, ні доўгіх штаноў, ідзе ў ботах на босую нагу. 
Але нейкая дзіўная, нават незразумелая ёй рашучасць і 
злосць гналі яе ўперад. 

У канцы школьнага плота павярнула налева-і ўздоўж 
яго падалася да кустоў, ля якіх -- як ведала -- ішла сцеж- 
ка з фермы на вуліцу. Снег, крыху прыгрэты днём, адталы, 
а пасля зверху выдзьмуты ветравеямі, прыцвярдзеў, па- 
крыўся скарынкаю, але яна, гэтая тоненькая і гладкая 
скарынка, не магла яшчэ ўтрымаць -- і Мая Сцяпанаўна 
хоць і не старалася шырока ступаць, а ішла, сунучы па 
снезе ногі, усё роўна правальвалася, набірала ў боты 
халоднага і калючага снегу. йа 

Хутка, лезучы па цальнягу, задыхалася. Хвіліну па- 
стаяла, заплюшчыла вочы і пастаралася адпачыць, на- 
брацца сіл і перайсці гэтае поле. і 

Крыху адсопшыся, падалася паціху далей, глыбока 
правальваючыся ў снег. Калі ўбачыла блізкую сцежку, 
сабрала астатнія сілы і пабегла. Выскачыўшы на ездавое,. 
пайшла павольна, адчуваючы, як моцна б'ецца сэрца, зда- 
ецца, падкочваецца пад горла, а пасля з трывогаю пачула, 
як у жываце нешта страпянулася, кальнула. Яна змор- 
шчылася, прыкусіла вусны ад болю, прыклала туды руку і 
здагадалася: гэта дзіця... 

І цяпер яна раптоўна адчула, што дарэмна ўцякала з 
хаты, думаючы, што назаўсёды збяжыць ад крыўды, веда- 
ла, што прыйдзецца вярнуцца назад, прыйдзецца жыць, 


яна ўжо не дзяўчына, а замужняя жанчына і ў яе хутка 


будзе дзіця, якое яшчэ болей пакліча ў новае жыццё... 
“Мая Сцяпанаўна паціху, нага за нагу, ішла па сцежцы, 
шкадавала, што яна ўжо не дзяўчына, не вольная, як 
птушка, а нечым звязаная. І ёй вельмі мілым здаўся гэты 
вецер, цёмны вечар, якім яна яшчэ нядаўна была такая” 
шчаслівая, мілай і дарагой здалася Хата, у якой яна яшчэ 
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нядаўна кватаравала, у якую цяпер яна раптам засароме- 
лася заходзіць. Што яна скажа, калі зойдзе, як зірне гас- 
падыні і Ліліі Іосіфаўне ў вочы? І ёй не захацелася захо- 
дзіць да іх, але гэтак жа не цягнула вяртацца дамоў. Яна, 
можа, толькі цяпер адчула, што яе «дом» -- гэта Рагаткава 
хата, куды яна трапіла і да якой яшчэ не прывыкла. І та- 
му, можа, што яна яшчэ не прывыкла, не паводзіць сябе як 
«хатняя», за гэта і ўзлавалася сёння свякроў? Але чаго 
злавацца, папракаць, калі трэба памагаць, нейкім цёплым 
словам прыбліжаць да сябе!.. 

Яна падышла блізка да былой кватаранцкай хаты, але 
заходзіць у яе не асмельвалася. Прамінула веснічкі і па- 
дышла да старога, з частымі выламанымі частаколінамі 
гародчыка, зірнула на нізкі, выскублены з усіх бакоў ста- 
жок за хлявом, прыпынілася насупраць акна лепшай па- 
лавіны, з якога падала ў гародчык святло. 

Акно было завешана знаёмымі белымі фіранкамі, і 
яна, як ні старалася зазірнуць у хату, нічога не магла ўба- 
чыць. Патаптаўшыся, мусіла праз дзірку залезці ў гарод- 
чык, падысці да акна і глянуць у краёк, да якога не была 
дацягнута фіранка. Убачыла вельмі блізка Лілію Іосіфаў- 
ну, якая, пачапіўшы на ное акуляры і зморшчыўшыся, ся- 
дзела на крэсле, угнула галаву, выцягнуўшы доўгую тон- 
кую шыю, і вязала нешта з малінавых нітак. Гаспадыні, 
здаецца, у хаце не было. 

Тэта паддало смеласці, і Мая Сцяпанаўна вылезла з га- 
родчыка і зноў падалася да веснічак, зайшла ў сенцы, ба- 
чачы, што няма на кухні святла. Знаёма абмацала клямку, 
зайшла ў цёмную кухню, з яе адразу падалася ў лепшую 
палавіну. ; 

Лілія Іосіфаўна, пачуўшы яе крокі, рып дзвярэй, ужо 
не сядзела, апусціўшы галаву, а ўзіралася сюды, і ў 
шкельцах яе акуляраў адбівалася лямпачка, што вісела ся- 
род пакоя. Вузкаваты твар Ліліі Іосіфаўны, здаецца, яшчэ 
болей павастрэў, як яшчэ болей патанчэла і сама яна. 

Мая Сцяпанаўна зірнула на печ, ці не сядзіць там гас- 
падыня, а пасля села паблізу сяброўкі на крэсле, стараю- 
чыся прыкрыць пачырванелыя калені крысом паліто. Але, 
канечне, тая паспела ўжо заўважыць, у якім убранні яна 
зайшла сюды. Заўважыла і здзівілася. Ды нічога не спыта- 
ла, відаць, пра ўсё здагадалася сама. 

-- Лезь, Маечка, на печ...-- сказала Лілія Іосіфаўна, 
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памагла зняць паліто, убачыўшы яшчэ, што яна не ў су 
кенцы, а ў хатнім халаце. ў 

Мая Сцяпанаўна расшпіліла замочак ботаў, скінула іх 
і пабралася на ляжанку, села на разасланай там дзярузе. 
Пакінуўшы на стале пачатае вязанне, падалася следам за 
ёю і Лілія Іосіфаўна, села побач, выцягнула свае доўгія і 
тонкія ногі, даволі густавата пакрытыя чарнаватымі ва- 
ласамі. 

2. Не паладзілі? -- ціха спытала Лілія Іосіфаўна. 

-- Ногі зайшліся...-- усхліпнула Мая Сцяпанаўна, тру- 
чы рукамі чырвоныя калені, што пяклі агнём. 

-- Я па гутарках тваёй свякрові здагадалася ўжо, што 
яна не вельмі задаволена табою...-- сказала сяброўка.-- 
Бо яна пачала часта гаварыць ды цмокаць, што маладыя 
цяпер не такія, як яны некалі былі... 

Мая Сцяпанаўна церла калені і моўчкі плакала. 

-- Пастрашнела ты, не пазнаць нават...-- паспачувала 
Лілія Іосіфаўна.-- Што -- Вольга Піліпаўна чэпіцца? 

-. Чэпіцца...-- усхліпнула Мая Сцяпанаўна.-- Хоча, 
каб і я свіней іхніх, карову глядзела, на кухні стаяла... 
А я зайду ў хлеў ці пастаю на кухні ля гаршкоў - і не 
магу... Галава кружыцца, ногі млеюць, то... ледзь на двор 
паспею выбегчы... так мне кепска. Усё гэта, мусіць, ад 
цяжарнасці... 

- А ты сказала Вользе Піліпаўне, што табе цяпер 
вельмі цяжка? 

--. Не. 

--- Дарэмна... Тады яна, можа, зусім іначай да цябе ад- 
носілася б. й 

-- Угаворваю Васіля пайсці на якую кватэру, Дык нё 
хоча... 

2. Канечне, калі б вы жылі адны, то былі б самі сабе 
гаспадары,-- памаўчаўшы, сказала Лілія Іосіфаўна, яК. 
здавалася, ёй у падтрымку.-- Зрабілі б нешта -- было б, не 
зрабілі б -- не было б... А так ты і не гаспадыня, і не Ква- 
тарантка... Але,-- сяброўка спачувальна зірнула на яе,-- 
успомні, колькі тыя Васільцы пашукалі, каб іх хто сям'ёю 
ўзяў на кватэру... І знайшлі не надта што вартае... А ў ця- 
бе... у цябе дзіця будзе... Ды і ім, яго бацькам, як будзе Ў 
вочы людзям зірнуць? З такой вялікай, багатай хаты дзя- 
цей, выходзіць, прагналі... ай 

--. Шчаслівая ты, што не выходзіш замуж...-- супакой- І 
ваючыся, выціраючы вочы і нос хустачкаю, сказала Мая 
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Сдяпанаўна.-- Не ведаеш усяго гэтага... Знаеш, як непры- 
емна, што цябе папракаюць кавалкам хлеба і страхою над 
галавой. Лепш цяжэй, але быць адным... 

-- Ну...-- уздыхнула Лілія Іосіфаўна.-- Я не лічу, што 
я шчаслівая... Наадварот... Кажуць людзі, што ўсе замуж- 
нія хочуць стаць дзяўчатамі, а ўсе дзяўчаты хочуць замуж 
выйсці...-- сказала гэта і самотна ўсміхнулася, што цяпер 
Мая Сцяпанаўна яе пашкадавала, пашкадавала, як можа 
ніколі дасюль, падумала, што можа ў яе няма ніякага гора, 
проста яна няўмела ўваходзіць у сталае сямейнае жыццё. 

Мая Сцяпанаўна сядзела на печы і адчувала, што яна 
ўсё ж госць тут, што дом яе ўжо там, што яе цягне туды 
жыць так, як жыла там гэтыя месяцы. 

-- Не папускайся вельмі ёй, але і не раз саступі, па- 
мажы, усё ж вы адна сям'я цяпер...-- прамовіла Лілія 
Іосіфаўна.-- Што зробіш, такая ўжо доля вясковых настаў- 
ніц, што трэба ім не толькі на кухні таптацца, апрача 
школьнай працы, але і ў гумне, хляве ды на градах... 

-- Так і пройдзе хутка маладосць...-- паківала галавою 
Мая Сцяпанаўна.-- І пражывеш век без радасці, у кло- 
патах... 

-2. Вось з-за гэтага Таццяна Сяргееўна не толькі тут, у 
вёсцы, але і ўвогуле замуж не хоча выходзіць,-- сказала 
Лілія Іосіфаўна.-- Але ж чалавек і не можа без гэтага, 
надта наш, вясковы... 

Мая Сцяпанаўна ўздыхнула. 

«Не такім я ўяўляла сямейнае жыццё...-- падумала.-- 
Разважала: будуць адны радасці, уцехі, усё будзе нечым 
вельмі светлым і ўзнёслым... Аж яно і іначай ёсць... Вось 
сутычкі са свякроўю, пакуты, што прыносіць дзіця... А, ві- 
даць, наперадзе яшчэ ўсяго нечаканага будзе больш?.. 
І што мне рабіць? Вось так кожны раз уцякаць? Ці трэба 
неяк прывыкаць, уцягвацца да ўсяго? Але ж столькі будзе 
ўсякіх клопатаў!» 

-- Здаецца, супакоілася крыху? -- усміхнулася Лілія 
Іосіфаўна. а 

.77 Ды, відаць, няма такой трагедыі, якой яшчэ нядаўна 
я ўсё лічыла...-- упершыню ўсміхнулася і Мая Сцяпанаў- 
на. З сорамам. За свае гэтыя ўцёкі.-- А ты ўсё чытаеш, 
вяжаш? 

ў -- Чытаю, вяжу,-- усміхнулася Лілія Іосіфаўна, па- 
чырванела, канечне, зноў і зноў саромеючыся за сябе і 
свой такі лёс.-- Сабе ўсяго навязала, нават твайму будуча- 


187 


му нашчадку тое-сёе звязала... Падыдзе і хлопчыку, і дзяў- 


чынцы... Безрукавачкі...-- і яшчэ больш пачырванела, як 
гаварыла пра нешта такое, на што сама не мае ніякага 
права. 


Мая Сцяпанаўна першы раз за гэты вечар усміхнула- 
ся -- сарамліва і задаволена,-- нічога не прамовіла, прыхі- 
ліла галаву да грудзей добрай сваёй сяброўкі, і тая гэтак- 
сама моўчкі пагладзіла яе па валасах. і 

-. Будзем жыць, Маечка! -- прашаптала Лілія Іосі- 
фаўна і прымоўкла: пачуліся крокі ў сенцах, а пасля рыц- 
нулі дзверы ў хату. А 

Яны абедзве зірнулі на пакой, паглядзелі, хто прый- 
шоў. Гэта быў Васіль Рагатка -- муж Маі Сцяпанаўны. 


4 


Уладзімір Пятровіч вяртаўся дамоў вясёлы, узбуджа- 
ны, радаваўся свайму жыццю і сваёй сённяшняй удачы, як, 
можа, яшчэ ніколі не цешыўся дасюль. ё, 

Сядзеў у аўтобусе, трымаючы на каленях сумку з хар- 
чамі, слухаў людскую гаману і амаль нічога не чуў, не ра- 
зумеў, пазіраў у запацелую шыбіну -- у сакавіцкую цемна- 
ту -- і пасміхаўся сам сабе. Сябе ён бачыў у акенцы -- 
паўнашчокага, з залатым зубам наперадзе, у пыжыкавай 
шапцы, у дарагім паліто з шыкоўным бабровым каўняром, 
амаль наверсе якога быў прыгожы шалік. Пазіраў на адбі- 
так свайго твару, падміргваў і пасміхаўся. Е 

Сёння ён цэлы дзень вандраваў па раённым горадзе. 
Ездзіў з раніцы ў педкабінет, дзе была нарада настаўнікаў 
матэматыкі. На нарадзе ён амаль не сядзеў -- як толькі 
зайшоў, адзначыўся, наўмысна падышоў да школьных ін- 
спектараў, прывітаўся з імі -- паказаўся на вочы, пабыў 
да першага перапынку, а тады ціхенька ўцёк, падаўся ха- 
дзіць па горадзе па сваіх патрэбах. б 

Яму не так хацелася пабадзяцца па магазінах, пагля- 
дзець, што дзе ёсць ці што-небудзь купіць: займацца гэтым 
вельмі любіць жонка, якая добра ведае, што ім трэба, дзе 
што ёсць, як яго дастаць. Ён думаў яшчэ раз пахадзіць па 
гарадскіх і раённых установах і пашукаць там сабе работы, 
бо даўно ўжо не любіў вёскі, не хацеў працаваць у ёй, 
надта прагнуў трапіць у горад. Зайшоў у ДТСААФ, мілі- 
цыю, у спартыўныя і прафсаюзныя камітэты, у таварыства 
па ахове прыроды, на некаторыя заводы, апытваў працу з 
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любым акладам (каб толькі зачапіцца за горад), але ўсюды 
ён -- сямейны, з незакончанай вышэйшай адукацыяй -- 
мала падыходзіў. 

Бачачы, што самому, можа, так і не ўдасца ўціснуцца 
ў горад, ён, каторы ўжо раз, зайшоў да свайго далёкага 
сваяка Антона Сцяпанавіча -- дырэктара аднаго з самых 
вядомых у горадзе заводаў. 

Той, чалавек ужо сталы, строгі, сустрэў яго, здаецца, не 
вельмі ветліва: не любіў «цягнуць за вушы» ў горад 
сваякоў. 

Але ён, Сліж, сёння пачаў не з просьбаў, а паскардзіў- 
ся, што няма яму жыцця ў Міланьках: дырэктар школы 
гняўлівы, помслівы, абы за што прыдзіраецца і зневажае, 
зусім маркотна сказаў яшчэ, што жывуць У вельмі цеснай 
каморцы і няма ніякай надзеі на лепшае жыллё: саўгас 
хутка не думае будаваць жылых дамоў, а іх самім няма за 
што купіць хаты ці паставіць новую (пра тое, што ў яго 
ўжо ёсць палова грошай на «Жыгулі», ён і не заікнуўся), 
панаракаў, што ў вёсцы цяжка жыць на зарплату: няма 
сваёй гаспадаркі, і ў магазіне чаго свежага няма, трэба 
ездзіць па харчы ў горад. 

Антон Сцяпанавіч, цмокаючы языком, падпёршы рука- 
мі бараду, апусціў галаву і слухаў, пазіраў на прылады, 
што стаялі на яго рабочым стале, моршчыўся: відаць, спа- 
чуваў яму і думаў, што трэба нарэшце памагчы. Адчуваю- 
чы гэта, Сліж яшчэ больш змрочна пачаў расказваць пра 
сваё міланьскае жыццё, пра свой талент, які там прападае, 
а пасля -- думаючы, што горш не будзе,-- адкрыта папра- 
сіў памагчы «выратаваць сям'ю». 

Той, чамусьці стараючыся не пазіраць на яго (а на свае 
белаватыя рукі ці ў акно), сказаў, што пастараецца ўзяць 
на працу на завод у аддзел кадраў, а ў новым доме, што 
пачалі ўжо будаваць, даць са свайго фонду і кватэру. Так 
і сказаў, каб праз тыдні два прыходзіў з усімі паперамі. 

Вось тады ён'і адчуў радасць, гатоў быў, здаецца, цала- 
ваць Антону Сцяпанавічу рукі, але пастараўся ветліва і з 
павагаю падзякаваць, стрымана паказваючы сваю радасць, 
каб не сапсаваць справы. 

Пасля ён тут жа накіраваўся ў райана і напісаў на імя 
загадчыка заяву, каб яго звольнілі «ў сувязі з тым, што ён 
мяняе месца жыхарства». 

- Так...-- цмокаў языком Давід Мойшавіч, разглядаю- 
чы заяву і чухаючы ўжо крышку сіваватую скронь.- 
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Што ж вы надумаліся ў такі гарачы для школы час звайь- 
няцца? Дзе ж я цяпер вазьму матэматыка?.. 

Уладзімір Пятровіч ведаў, што з загадчыкам трэба па- 
водзіць сябе вельмі абдумана: скажаш адно не тое слова -- 
і той, вельмі кемлівы, усё зразумее, не падпіша заяву. 

"-- Я і сам шкадую дзяцей, што ў іх, можа, ужо і да 
канца навучальнага года не будзе выкладацца матэматы- 
ка...-- панура прамовіў ён.-- Але што зробіш, калі трэба 
думаць, як і жыць... Купілі вось у горадзе хату, пераяз- 
джаем... Не жыць жа век на прыватных кватэрах ці ў ма- 
ленькіх пакойчыках...-- і ён і загадчыку расказаў, як ня- 
лёгка ў вёсцы знайсці жыллё. 

--. Праз гадоў пяць-шэсць будзе ў вас дзесяцігодка, то 
будзе і жыллё,-- сказаў загадчык і ўвесь час пільна з-пад 
акуляраў пазіраў на яго, як разгадваў, ці праўду ён гаво- 
рыць. 

-- Прабачце, канечне, за лішнія клопаты...-- схітрыў 
Сліж.-- Мне і самому нялёгка выязджаць з Міланек, раз- 
вітвацца з дзецьмі, Да якіх прывык... Цяжка працаваць, 
але ўсё ж столькі ўжо год там, столькі пакледзена працы... 
Ды і калектыў добры сёлета падабраўся, стараюцца ўсе, 
Іван Сямёнавіч ды Міхась Рыгоравіч ажывіліся... Усе ста- 
раюцца... 

-- Не паўтараецца тое ў Вертуна? -- неяк весялей спы- 
таў Давід Мойшавіч. 

-- Ды не чуваць,- прыманіў Сліж: і сам разы два ўжо 
выпіваў з Міхасём Рыгоравічам, прытым адзін раз наўмыс- 
на заклікаў таго да сябе дамоў, каб загладзіць няёмкасць, 
што ўзнікла пасля таго прафсаюзнага сходу: Вяртун як- 
ніяк гэтаксама быў начальства, а з начальствам, думаў ён, 
трэба заўсёды ладзіць, паважаць ці не паважаць, але ла- 
дзіць абавязкова. 

-- Ну, а Алесь Трахімавіч як? -- спытаў загадчык. 

-- Усё яшчэ ў бальніцы,-- адказаў ён, пазіраючы, на 
заяву, якая ляжала на стале, пазіраючы яа загадчыкаву 
руку, якая трымала ручку з ужо знятым наканечнікам. 

-- Вось па чыіх слядах трэ было ісці: нічога чалавек не 
баяўся, усё аддаў школе...-- сказаў дакорліва Давід Мой- 
шавіч.-- І ў нас у раёне многа такіх настаўнікаў. Падпі- 
шу...-- ён кіўнуў на яго заяву, палажыў яе ў свой стол.-- 
Прыходзьце праз два тыдні. А за гэты час падумаем з Іва- 
нам Сямёнавічам, што рабіць: ці вам яшчэ настаўніка 
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знайсці, ці там на месцы самі нешта зробіце, нагрузку рас- 
кінеце... 

-- Дзякую,-- сказаў Сліж, развітаўся і выйшаў з ка- 
бінета. 

У цемнаватым калідоры заплюшчыў адно вока, пасля 
другое, міргаў сабе, усміхаўся задаволена і шчасліва, ду- 
маў: «І ты жывы будзеш, і школа не прападзе... А яў го- 
рад пераеду, буду жыць як чалавек... Ніхто пра цябе не 
падумае, ніхто не паможа, калі сам пра сябе не паду- 
маеш... Таму і не варта пра некага думаць, як і пра тое, 
што гэта некаму паддасць цяжкасцей...» 

Калі на выхадзе з будынка ўбачыў мужчыну, то пера- 
стаў усміхацца, зрабіў заклапочаны, сур'ёзны твар і спа- 
койна, паважна падаўся на двор. 

Ідучы да аўтастанцыі, зазірнуў у кнігарню і купіў два 
томікі, у прыгожых чорна-шараватых вокладках, невядо- 
мага яму пісьменніка, у блізкім харчовым магазіне ўзяў 
каўбасы, яшчэ таго-сяго з ежы і пляшку віна. 

...Вось цяпер ён вяртаўся дахаты радасны і вясёлы, лі- 
чачы сённяшні дзень самым удалым у сваім жыцці, а сябе 
вельмі разумным, удачлівым. 

Уладзімір Пятровіч падняўся на другі паверх і ціха 
пастукаў у абабітыя чорным дэрмацінам замкнёныя дзве- 
ры. Не чуючы крокаў, падзёўбаў яшчэ гучней, гадаючы: 
жонка заснула моцна і не чуе ці наўмысна не адчыняе. 

-- Хто там? -- нарэшце пачуліся яе босыя крокі, а сле- 
дам за імі пстрыкнуў выключальнік і пачуўся жончын 
голас. 

7... Я спакойна адказаў ён, стараючыся зрабіць на 
твары выгляд, што ён вельмі спяшаўся дахаты, стаміўся. 

-2 Ідзі туды начаваць, дзе дагэтуль быў...-- злосна 
сказала Ніна. ч 

2. Адчыняй! -- незадаволена сказаў ён.-- Вечна ты са 
сваімі выдумкамі! 

Яна шчоўкнула замком, адчыніла дзверы. Стаяла ў 
доўгай начной белай кашулі, сонная, з распушчанымі ва- 
ласамі, ад таго была зусім нясвежая, непрывабная. Яна 
пільна пазірала на яго, глядзела, які ён прыйшоў, пасля 
ўжо, бачачы, што не п'яны, саступіла і ўпусціла ў калідор- 
чык, дзе стаяла гарачыня ад добра напаленай пліты, пахла 
нядаўна смажаным салам і прыгарэлым малаком. 

к Затрымаўся во...-- спакойна, скідаючы паліто, пра- 
мовіў ён, ведаючы, што вось-вось жонка спытае, чаму ён 
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так позна прыйшоў.-- Быў у Антона Сцяпанавіча, і ён на- 
рэшце паабяцаў выцягнуць нас адгэтуль, узяць на работу, 
а праз які год даць і кватэру... 

Жонка слухала, пільна пазірала яму ў вочы, усё крыху 
бянтэжачы яго. е 

г Выпіў...-- дакорліва папракнула яго. 

-- ЗВамачылі...-- сказаў ён.-- Гэта ж такая радасць... 

-- Духамі пахнеш...-- прыплюшчыўшы вочы, сказала 
яна, чамусьці не ўзрадаваўшыся таму, што ён толькі што 
сказаў. 

-- Сядзеў на нарадзе цэлы дзень з імі, дык прапах...-- 
незадаволена адказаў ён.-- А старая качарга гэтая не над- 
та хацела спачатку памагаць, дык я ледзь не ў слёзы... 
Толькі так расчуліў старога балвана... А пасля і загадчыка 
райана вакол пальца абвёў, згадзіўся звольніць, так што 
скора рукою махнём на гэтыя «мілыя» Міланькі... Людзьмі 
будзем...-- ён прытуліў жонку і пацалаваў яе ў шчаку. 

--. Ну, ты, далібог, пахнеш бабаю...-- ужо лагодна пра- 
мовіла жонка, стараючыся агледзець яго твар. і 

-- Бабаю, бабаю! -- перадражніў ён яе, намагаючыся 


не пачырванець.-- Ну, распуснік я, толькі выйду з хаты і 


стараюся здрадзіць табе, з першай сустрэчнай... І ўсе на- 
шы настаўніцы мае палюбоўніцы... с 

--. Ну, ладна,-- міралюбна сказала Ніна.-- Ведаю цябе, 
дык і падазраю... Дык ён паможа нам пераехаць? -- як 
толькі цяпер яна зразумела тое, што ён нядаўна сказаў, 
абрадавалася, аж разгубілася ад гэтай радасці.-- Ну, ха- 
дзем дам табе вячэраць... " ; 

-- Лянуюся сёння і есці, стаміўся...-- сказаў ён і, каб 
адаслаць ад сябе жонку, раздзецца і выключыць святло, 
падаў ёй купленыя сёння кнігі.-- На, пастаў на паліцу. 

Ніна зірнула на іх, нічога не прамовіла, адышлася, ад- 
сунула шкло ў секцыі і паставіла туды двухтомнік. І зноў 
вярнулася сюды. 

-- Але і паадэкалоньваюцца вашы настаўніцы! -- здві- 
вілася яна, скрыжоўваючы рукі на грудзях, пазіраючы, як 
ён нагнуўся і доўга развязвае шнуркі на чаравіках. 

--. Інтэлігенцыя! -- адказаў ён, ведаючы, каго жонка 
называе інтэлігенцыяй.-- Ды, у раён едучы, і марафоняц- 
ца... Ты ж таксама, як едзеш на базу, гадзіны дзве ля лю- 


стэрка стаіш, паўбутэлечкі духоў на сябе ўзальеш і ўсіх 
там учадзіш... 
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-- Навыстранчалася я надта! -- буркнула Ніна.-- Ды 


болей селядцамі прапахла, як духамі...-- і прытулілася да 
яго, радая, што ён так сёння стараўся дзеля сям'і. 
-- Стаміўся я вельмі сёння, набегаўся...-- сказаў ён. 
5 


Павел, як і часта пазалетась, да службы ў арміі, і сёле- 
та надоўга затрымліваўся ў школе пасля ўрокаў. 

Вось ён і сёння застаўся са школьнымі паэтамі, пра- 
заікамі ды мастакамі -- літгурткоўцамі -- выпускаць га- 
зету. 

Гурткоўцы збіраліся адзін раз на тыдзень -- у кожную 
пятніцу. У адну пятніцу Павел, як умеў і разумеў сам, 
вучыў пісаць вершы ды замалёўкі, выбіраў лепшае, а ў 
другую пятніцу з гэтага лепшага і выпускалі газету, якую 
вельмі ахвотна чытала ўся школа. Акрамя перадавіц, якія 
пісаў сам Павел, літаратурных твораў і малюнкаў у кож- 
ным нумары былі яшчэ матэрыялы з будучага альбома пра 
школу -- здымкі і расказы пра бацькоў і старэйшых бра- 
тоў вучняў, былі рэбусы, красворды, гумар і сатыра, шар- 
жы і пародыі, карыкатуры. 

Павел да сённяшняй пятніцы сабраў ад дзяцей лепшыя 
вершы, замалёўкі, як здолеў, паправіў і вось сёння застаў- 
ся пасля ўрокаў са сваімі гурткоўцамі. Прадумалі, дзе і 
што як размясціць, а пасля дзеці самі пачалі перапісваць, 
маляваць, наклейваць матэрыялы на вялікі белы аркуш 
ватману (першыя разы газета выходзіла не зусім прыго- 
жая, прыходзілася не раз бракаваць ужо гатовы нумар і 
перарабляць яго), а ён пазіраў, як што робіцца, далікатна 
падказваў, як што зладзіць лепш. Хоць ён і добра бачыў, 
што гэтая дзіцячая творчасць вельмі і вельмі слабенькая, 
просценькая, але яго ўсё роўна радавала, што дзеці не 
толькі рыфмуюць, але і любяць роднае слова, стараюцца 
для сваіх твораў знаходзіць самае свежае і зіхаткое... 

Ларыса, каб пачакаць Паўла і разам з ім ісці дахаты, 
пайбольш у кожную пятніцу сядзела ў школьнай біблія- 
тэцы -- мяняла дзецям кніжкі, брала прачытаныя і давала 
новыя. Але сёння яна не мяняла, нават не адчыняла біб- 
ліятэкі, а сядзела ў настаўніцкай. Была бледная на твары, 


як перапалоханая, маўкліва, стомлена сядзела на канапе і 
чакала яго. “ 
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Павел амаль увесь гэты час быў з дзецьмі ў класе, гля- 
дзеў, як яны робяць; калі бачыў, што ўсё ідзе ў іх добра, 
вяртаўся ў настаўніцкую. Вось зайшоў і цяпер. 

--. Ну, ты скора? -- нібы незадаволена спытала Лары- 
са, трымала на каленях белыя рукі, на якіх, як і на твары, 
здаецца, не было і крывінкі. 

22. Во-во! -- усміхнуўся Іван Сямёнавіч, седзячы за 
сваім дырэктарскім сталом і рыхтуючыся ісці на ўрокі дру- 
гой змены, дзеля чаго цяпер правяраў рабочыя планы Мі- 
хаіла Апанасавіча.-- Трапіў ты, Павел Мікалаевіч, у абцу- 
гі... Быў халасцяком -- мог рабіць што хацеў, а цяпер не... 


Пад кантролем... 

-- Яны, жонкі, любяць кантраляваць,-- падтрымаў 
жарт Міхась Рыгоравіч, які ўжо за гэтыя тыдні пажвавеў, 
забыўся пра нядаўні, не зусім прыемны для сябе сход.-- 
Яны хочуць, каб муж нідзе не затрымліваўся, адпрацаваў 
і бег дахаты, быў ля іх... 

Ларыса іншым разам не змоўчала б, нешта адказала б, 
але сёння толькі квола ўсміхнулася і пастаралася позіркам 
папрасіць яго, каб ён хутчэй канчаў сваю працу, прамаў” 
чала і Мая Сцяпанаўна, якая стаяла і грэлася ля грубкі 
(каб схаваць свой досыць поўны ўжо жывот, накінула на 
шыю шалік і доўгімі канцамі яго прыкрывала грудзі і 
жывот), усміхнуўся толькі адзін Міхаіл Апанасавіч, які - 
добра выгалены, адпрасаваны, у новым касцюме, ад таго 
вельмі памаладзелы,-- сядзеў ля дырэктара і расказваў, 
калі дырэктар пытаўся ў яго што-небудзь пра пяаны. 

-- Так што ў строгай дысцыпліне цяпер наш Павел Мі- 
калаевіч! -- жартаваў дырэктар, які апошнія дні быў У 
добрым настроі: тыя дні, калі меў благі настрой, то сядзеў 
сычом, і за дзень ніхто ні разу не бачыў яго ўсмешкі, 
а сёння вось усё жартуе і жартуе, нават калі і смяецца 
ўлюбёным багатырскім смехам. 

2 У дысцыпліне! -- пасміхаецца і Вяртун, надзімаец- 
ца, чырванее, ад чаго аж вырываецца верхні гузік на каў- 
няры яго цеснай, паношанай кашулі. 

Паўлу -- па маладосці -- хацелася апраўдацца, што ўсё 
гэта не так, як жартуюць яны, старэйшыя, але ён неяк 
сцерпліваў, разумеючы, што будзеш апраўдвацца, дык яны 
яшчэ болей пачнуць жартаваць. Ён непрыкметна позіркам 
паказаў Ларысе, тто хутка вызваліцца, і падаўся зноў У 
клас, дзе вучні-гурткоўцы ўжо амаль канчалі перапісваць. 

н, пачакаўшы крыху, узяў газету і пачаў яе вычыі- 
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ваць, папраўляць памылкі. Дзеці гуртам стаялі ля яго, з 
хваляваннем глядзелі, ці будзе ён яшчэ знаходзіць памыл- 
кі, што скажа пра газету. 

--. Няблага! -- прачытаўшы ўсё, усміхнуўся ён, аддаў 
дзецям газету. 

Яны задаволена ўзялі яе, уставілі ў рамку, пад шкло, 
панеслі на калідор. Ён выйшаў за імі, радаваўся, што дзеці 
цяпер так ахвотна стараюцца выпускаць газету, заўтра ля 
яе будзе стаяць уся школа, парадаваўся і раптам успомніў, 
што ёсць нешта і такое, што непакоіць яго,-- Ларыса. 
Лепш сказаць, не Ларыса, а тое, што адбылося сёння з ёю 
ў школе... 

А адбылося з ёю тое, незвычайнае і зусім новае, сёння 
на трэцім уроку першай змены. Павел якраз вёў беларус- 
кую літаратуру ў восьмым класе, загаманіўся і адразу не 
заўважыў, як нясмела прачыніла дзверы класа маленькая 
светлавалосая пяцікласніца і прашаптала: 

-- Павел Мікалаевіч, Павел Мікалаевіч!..-- і пальцам 
клікала да сябе. 

Убачыўшы, што на дзверы глядзяць васьмікласнікі, зір- 
нуў і ён, падышоў туды. 

-- Ларысе Іванаўне блага...-- са сполахам усхліпнула 
дзяўчынка. 

Павел папрасіў васьмікласнікаў чытаць далей самім, 
а сам шпарка, неяк несвядома адчуваючы страх, падаўся 
на калідор, а ім -- у пяты клас. Зазірнуў, адчыніўшы дзве- 
ры, і адчуў, як адразу ж задрыжалі рукі, застукала кроў 
у скроні: Ларыса сядзела на крэсле, апусціўшы на стол 
галаву, твар яе быў вельмі белы як снег, такія ж былі 
і рукі. 

Прыціхлыя дзеці, як толькі ён увайшоў, падняліся, але 
ён узмахам рукі папрасіў іх садзіцца, збянтэжана -- ніколі 
не бачыў такой сваю жонку -- падышоў да стала і ціхень- 
ка, напалоханы, разгублены, але помнячы, што побач дзе- 
ці, шапнуў: 

“--. Ларыса Іванаўна? 

Яна маўчала, галавы не паднімала. 

Тады ён падняў яе пад пахі, адчуўшы, як раптам яна 
стала вельмі цяжкая, і амаль панёс яе да дзвярэй. Яна 
неяк несвядома лыпнула на яго невідушча вачыма, зноў 
заплюшчыла іх і абвісла ў руках. 

Як вынес яе ў калідор, убачыў цёцю Галю, якая толькі 
што зайшла з двара і ставіла ў калідоры два вядры вады. 
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Убачыла іх -- разгублена зірнула, хуценька разагнулася і 
падбегла, адчыніла дзверы ў настаўніцкую. ў 

Павел паклаў Ларысу на канапу, хуценька наліў з гра- 
фіна ў шклянку вады, падняў яе галаву і паднёс шклянку 
да вуснаў, нахіліў, але яна не піла вады, таму кроплі па- 
цяклі па яе барадзе на шыю. Толькі тады яна як апрытом- 
нела, паўраскрыла сухія, пасінелыя вусны і зрабіла спро- 
бу, стукаючы зубамі аб шклянку, выпіць, часта міргаючы 
вейкамі. Ён аж павесялеў: значыць, яна жыве... 

-- Што з табою, дзіця? -- прысела ля яе ў кажушку і 
цёплых валёнках цёця Галя, за гэтыя дні, што быў у баль- 
ніцы яе Алесь Трахімавіч, вельмі пастрашнелая і паста- 
рэлая. М 

Яна памацала Ларысін пульё, вуснамі дакранулася да 
яе скроні. 

-- Пабягу і выклічу «хуткую дапамогу»...-- з хваля- 
ваннем сказаў Павел і накіраваўся да свайго паліто. 

--. Не трэба гэтай «хуткай», Павел Мікалаевіч, -- сказа- 
ла яму цёця Галя, калі распытала ў Ларысы, дзе і што ба- 

“ліць, а тая больш кіўком галавы, а не словам, адказала.-- 
Ідзіце на ўрок, я пасяджу з Ларысай Іванаўнай. Яна праз 
мінутачку стане на ногі... 

Павел нерашуча прыпыніўся, але адчуў, што не можа 
ісці, пакідаць у такім стане Ларысу, не ўбачыўшы, што ёй 
стала лягчэй. 

--. Мае вы дзеці, жанатыя вы, але яшчэ нічога не ведае- 
це...-- неяк сарамліва ўпершыню за апошнія часы ўсміх- 
нулася цёця Галя.-- Але ж вы свае, нікога няма тут чужо- 
га, то скажу... А гэта таму, што стала Ларыса Іванаўна пры 
надзеі, вось і... Ва ўсіх маладзіц так бывае... 

Павел зразумеў усё адразу і чамусьці імгненна ўспых- 
нуў чырванню, засаромеўся, што цёця Галя, пазіраючы на 
яго, зноў усміхнулася, паківала галавою. 

-- Маладзенькія вы яшчэ зусім...-- цёпла прамовіла 
яна.-- Але нічога не бойцеся, прыйшла пара ўсяму гэта- 
му... Прыйшла пара і вам свет трымаць ды амаладзіць... 
Ідзіце, Паўлік, вучыце, Ларыска ваша крыху паляжыць і 
паднімецца. 

“Ларыса, пакуль Павел пастаяў ля газеты і палюба- 
ваўся разам з дзецьмі на яе, стаяла апранутая ўжо ў бела- 
сіняватае новае паліто з сіваватым пышным каўняром, на 
галаве была прыгожая, звязаная Ліліяй Іосіфаўнай сіняя 
шапачка, а на нагах цёплыя боты. На твары яе, здаецца, 
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не было ўжо ранейшай белізны, але і ружовыя плямінкі, 
што былі на шчоках, выглядалі непрывычнымі, не зусім 
здаровымі. Больш нікога з настаўнікаў ужо тут не было. 

-- Ну, як ты? - спытаў ён, бачачы, што яна пастаяла 
крыху, а пасля зноў прысела, і проста на яго вачах да яе 
твару хлынула чырвань, паказаўся на пераноссі пот. 

Усё яшчэ сіняватыя, нейкія бяскроўныя яе вусны са- 
смяглі, як зліпліся ўсё роўна, што, здаецца, яна не магла 
нічога адказаць, толькі прыплюшчыла вочы: маўляў, усё 
добра. 

Ён не толькі здзівіўся, што тое можа так аслабіць зда- 
ровага чалавека, але і адчуў да Ларысы зусім новае, ся- 
мейнае, вельмі блізкае, кроўнае пачуццё, адчуў, што яны 
цяпер яшчэ цясней звязаны нейкаю адною нітачкаю. 

-- Ну, пасядзі крыху,-- клапатліва сказаў ён і сам 
прысеў на крэсле. 

Ларыса замахала рукою, каб ён не садзіўся, а апранаў- 
ся, каб хутчэй выйсці на двор. Ён паслухмяна падняўся, 
накінуў на шыю шалік, пасля апрануў чорнае зімовае па- 
літо з каракулевым каўняром, паклаў у сваю вялікую сум- 
ку свае і Ларысіны сшыткі, падаў ёй яе пусты партфель, 
і яны выйшлі з настаўніцкай. 

На дварэ было сонечна, аж рэзала вочы ад блакітнага 
неба і іскрыстага снегу. Здаецца, ледзь чуйна пахла ўжо 
вясною -- цяплом, адталым у зацішку снегам, дрэвам ды 
травою. 

Ларыса ўзяла яго пад руку, і яны паціху выйшлі са 
школьнага двара, узбоч агароджы падаліся ў свой канец 
Міланек. Відаць, і яна цяпер думала тое, што думаў і ён, 
захвалявалася, а можа, нават і прыпалохалася, бо неяк во 
ўся не толькі аслабела целам, але апала і духам. Хоць яны 
дасюль часта гаварылі пра гэта, і спачатку ў іх не было 
згоды: Ларыса хацела першай мець дзяўчынку, а ён, каб 
паказаць усім сваю мужчынскую годнасць,-- хлопчыка. 
Пазней яна саступіла яму, згадзілася ў думках, што ў іх 
першым павінен быць сын. І сёння вось нечакана стала ві- 
даць, што гэта справа не будучага, ды яшчэ далёкага, а 
ўжо зусім блізкая, што яны ўжо не толькі маладажоны, 
але -- лічы - 1 бацькі... 

2- Не ідзі так хутка,-- папрасіла Ларыса. 

Ён сцішыў хаду, адчуваючы, што цяпер будзё рабіць 
усё, што яна будзе хацець. Хацеў неяк загаварыць пра гэ- 
та, што ні на хвіліну не выходзіла з галавы, і радавала, і 
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палохала заадно сваёй таямнічасцю, але нё ведаў, як па- 
чаць. Маўчала і Ларыса, канечне, адчуваючы яго цяпераш-- 
ні клопат за яе здароўе, адчуваючы, як ён змяніўся, а мо- 
жа, нават і раптоўна пасталеў. 

У Анціным двары, прымяўшы снег, абцерушыўшы яго 
карою і пілавіннем, ляжалі дзвюма кучамі бярозавыя дро- 
вы. Іх Павел выпісаў на тым тыдні ў лясніцтве, аплаціў, 
а днямі папрасіў міланьскага трактарыста і прывёз сюды 
з лесу, згрузіў, пазаўчора і ўчора рэзаў іх з Ларысаю. 
Прыйдуць са школы -- і за пілу. 

-- Парэжам за дзень-два,-- сказала слабым голасам 
Ларыса, як угадала, пра што ён цяпер думаў. 

-- Папрашу каго--і парэжам...-- адказаў ён, думаю- 
чы, што болей не дазволіць ёй цяжка працаваць. 

- А я што? - квола ўсміхнулася яна, неяк сарамліва 
зірнуўшы на яго.-- Зусім няздатная ўжо?.. 

-- “Ты будзеш кіраваць...-- усміхнуўся ён, стараючыся 
нічым яе не пакрыўдзіць: яна і так была крыху самалюб- 
ная, а цяпер, як і ўсе жанчыны ў яе стане, можа стаць 
яшчэ болей крыўдлівай. 

-- Цяпер не я, а нешта будзе мною кіраваць...-- уздых- 
нула яна, і ён пагадаў: рада яна гэтаму ці не зусім рада, 
перажывае, што яно так хутка стала, а можа, нават і не- 
спадзявана. 

На дзвярах сянец вісеў замок -- гаспадыня, відаць, за- 
мкнула хату і падалася ў магазін. 

Яны цяпер ведалі, дзе схаваны ключ, то хутка знайшлі 
яго, адамкнулі замок і зайшлі ў дом. 

Хата ўжо была тая і не тая: яны з Ларысаю аклеілі яе 
новымі шпалерамі, пабялілі печ і столь, купілі і павесілі 
новыя фіранкі, вялікія лямпачкі -- і пакоі падмаладзіліся, 
пасвяжэлі. 

Яны распрануліся і разуліся, абулі тапачкі і падаліся 
ў лепшую палавіну хаты, якую цяпер гэтаксама было не 
пазнаць, не параўнаць з тым, якой яна была раней. Гаспа- 
дыня пазірала на ўсё гэта, што яны даглядаюць яе хату, 
вельмі задаволена, а калі яны згадзіліся плаціць за святло 
(яна наракала, што яны часта прасуюцца, ад чаго «лічыль- 
нік усё круціць ды круціць»), то і зусім усцешылася. І ім 
стала неяк весялей жыць тут. 

Ларыса разабрала пасцель, ужо амаль без ніякага сора- 
му, не хаваючыся ад яго, зняла панчохі і пояс, скінула 
цераз галаву сукенку, накінула яе на біла, а сама легла на 
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ложак, накрылася коўдрай. Дасюль яна піколі, прыйшоў- 
шы са школы, не клалася: то памагала яму рэзаць дро- 
вы, то правярала сшыткі, чыталі напераменку новую 
кнігу. ў 

2. Пайду, мусіць, калоць дровы,-- сказаў Павел, пату- 
паўшы і бачачы, што яму няма што тут рабіць. 

-- Паляжы са мной...-- папрасіла Ларыса, адным толь 
кі тварам вызіраючы з-пад коўдры, неяк вельмі ўчэпіста 
назіраючы за ім.-- Не пакідай мяне адну... 

Ён не распрануўся, але прылёг побач. Адчуваў, што 
Ларыса хоча з ім пагаварыць, а гэтаксама, каб ён яе пала- 
скаў -- пагладзіў рукою па валасах, па галаве. Гэта яна 
вельмі любіла, адчувала тады вялікую ўцеху, хутка засы- 
нала, улагоджаная гэтаю пяшчотаю. 

Яны, як толькі пачалі жыць тут, гэтаю парою -- вяр- 
нуўшыся са школы -- звычайна шукалі што-небудзь папа- 
луднаваць. Спачатку дамовіліся, што есці ім будзе варыць 
гаспадыня, а яны будуць плаціць ёй за гэта семдзесят руб- 
лёў. Пасталаваліся так з тыдзень і паглядзелі, што яны 
плацяць добрую капейку, а ядуць штодзень амаль адно і 
тое ж -- капусту, бульбу і сала. Параіліся ды і рашылі, 
што ім самім варыць сабе есці гэтаксама не варта, бо і на 
гэта, як і на тое, што трэба даставаць недзе харчы, траціц- 
ца многа часу, то пачалі харчавацца ў школьнай сталоўцы. 
Падымаліся раней і ішлі туды снедаць, там і палуднавалі, 
калі-нікалі хадзілі туды разам з інтэрнатцамі і вячэраць. 
За сталаванне плацілі школе, гаспадыні давалі толькі гро- 
шы за кватэру і святло. 

-- Ну, што ты скажаш, Паўлік? -- спытала Ларыса, 
кладучы галаву на яго плячук. 

-- Думаю, што добра ўсё,-- адказаў ён, ведаючы, пра 
што яна пытаецца. 

-- Ты не баішся?..-- прашаптала яна. 

-- Чаго? -- трошкі наўмысна бадзёра сказаў ён.-- 
Мы ж гаварылі і раней пра гэта, хацелі... 

-. Але ж во як страшна...-- прамовіла яна.-- Ведаеш, 
зусім страціла прытомнасць, думала, што паміраю... 

--. 8бялела зусім... . 

-- І цяпер ногі дрыжаць...-- прызналася яна, пацала- 
вала яго руку, якой ён гладзіў яе па галаве. . 

--. Вуду вельмі берагчы цябе...-- сказаў ён. 

-- І пасля любіць будзеш, калі буду такая, як Мая 
Сцяпанаўна, а то і яшчэ больш няскладная? 
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-- Буду. 

-- Мілы мой! -- яна пацалавала яго ў вусны, прыцісну- 
лася шчакою да яго шчакі.-- Але я і напраўду спаць хачу. 
Паляжы пры мне, прыспі, а тады ўжо ідзі дровы калоць. 
Добра, родны? ; 

--- Добра,-- адказаў Павел, адчуваючы, што цяпер ён 
яшчэ мацней кахае Ларысу, мае да яе вялікі пяшчотны і 
добры клопат, якога дасюль не меў. 

Бярозавыя плашкі амаль усе былі тоўстыя, з шурпа- 
таю, цвёрдаю карою. Некаторыя з іХ, як рэзалі з Ларысаю, 
цяжка было і ўзняць на козлы, то пілавалі тут жа, на 
снезе. - 

Тонкая ці не вельмі тоўстая намёрзлая бяроза калолася 
лёгка. Ударыш сякераю пасярэдзіне калодкі -- разваліцца 
на дзве палавіны. Камлюкаватыя ж палены было не раз- 
біць. Бі, бі сякераю --а яна ці адскоквае, пі адбівае толь- 
кі косыя аскабалкі. А ў некаторых калодках сярэдзіны 
былі гнілыя, таму біць па іх нельга было: сякера з абухом 
залазіла ў рудую мякаць. 

Колючы цяпер гэтую бярозу, Павел успомніў, як пасмі- 
хаўся ляснік -- магутны, чырванашчокі здаравяк,-- калі 
адпускаў яму яе. 

-- Два разы;- гаварыў ён,- будзеш грэцца. Адзін 
раз -- калі пачнеш рэзаць і калоць, другі раз -- як пакла- 
дзеш у грубку...-- і так заліваўся смехам, што Павел тады, 
у лесе, і пе зразумеў яго жарту. Адчуў добра ўжо тут, У 
двары... 

Пакрысе ён налаўчыўся расколваць палены -- удзёўб- 
ваў у калодку сякеру, выбіраў таўставаты моцны камлю- 
чок і пляжыў ім па абуху, пакуль не развальваў калодку 
напалам. 1 г 

...Калі звечарэла, ён склаў усе расколатыя сёння дровы 
(іх выйшла ледзь не пад страху), набраў вялікае бярэмя, 
панёс у хату. Апусціў у лепшай палавіне ля грубкі на пры- 
біты да падлогі ліст жалеза. 

-- Памнпогу вы паліце,-- незадаволена сказала гаспа- 
дыня, якая зайшла сюды следам за ім з кухні, зірнула на 
грудку паленцаў. 

-- Холадна ж у хаце, цёця,- сказала Ларыса, якая 
ўжо -- свежая на твары, павесялелая -- сядзела ля стала і 
правярала сшыткі. На плячах яе ляжала паліто, на нагах 
былі цёплыя валёнкі. 

Гаспадыня прамармытала нешта незадаволенае, але ні- 
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воднага слова яе нельга было разабраць. Здаедцца, яна шап- 

тала: «Ну во, ну во!» 
-2. Спалім гэтыя -- яшчэ купім,-- сказаў Павел, накла- 

даючы дровы ў грубку.-- Чаго іх шкадаваць ды мерзнуць?.. 
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-- Ну, паехалі,-- зайшоў у хату і сказаў Іван Сямёна- 
віч маладой сямейнай пары, Васільцам, якія сядзелі ў кух- 
ні і гутарылі з Вольгай Піліпаўнай. 

Прамовіў так, скінуў фуфайку, павесіў яе тут, у кухні, 
а сам падаўся ў калідор і апрануў цёплае зімовае паліто, 
падумаў, а пасля скінуў чаравікі і абуў цёплыя валёнкі. 

-- Вазьміце яблыкаў з сабою,-- ветліва сказала Васіль- 
цам жонка: яна апошнім часам вельмі паважала іх за тое, 
што сёлета надта стараюцца ў школе і між сабой добра 
жывуць. Яна, як памірылася з нявесткаю, больш не папра- 
кала яе, а гаварыла, каб глядзелі і вучыліся ў Васільцоў, 
як трэба жыць. 

Яблыкі ўзяў Васілец, паклаў іх у кішэню. 

Іван Сямёнавіч, бачачы, што маладыя абуліся надта 
лёгка -- Павел Мікалаевіч у чаравіках, а Ларыса Іванаўна 
ў боціках, у панчохах,-- сцягнуў з печы старую коўдру, 
каб накрыць ёю маладыя ногі. Тады ўжо ўслед за імі вый- 
шаў на двор, дзе за плотам стаяў конь, еў сена. На спіне 
каня, як і на посцілцы, якой ён толькі што накрыў салому 
ў санях, было ўжо многа снегу: і сёння лютаваў сакавік. 

Дзьмуў моцны вецер і ў паветры, і па зямлі гнаў снег, 
за якім не было відаць свету. 

Вольга Піліпаўна пастаяла крыху тут, на халодным 
мяцелістым двары, пацепала плячыма ад холаду, цясней 
захінаючы полы незашпіленай фуфайкі, сказала: 

-- Ну, перадавайце яму прывітанне, жадайце і ад мяне, 
каб хутчэй стаў на ногі...-- і падалася ў хату. 

Іван Сямёнавіч пачакаў, пакуль Васільцы сядуць злева, 
пасля накрыў ім ногі коўдраю, адвязаў. лёйцы ад плота і 
сам кульнуўся на правы бок саней, аж яны моцна нахі- 
ліліся. 4 

Конь, выкіраваны на тупкую вуліцу, ціхенька пабег, і 
лёгка ад гэтага гайдаліся валасы на яго шыі, ківаўся хвост 
і ляцелі пырскі снегу з-пад капытоў. Лагодна рыпелі пала- 
зы, пакідалі за сабою два гладзенькія бліскучыя раўчукі, 
што амаль тут жа, на вачах, засыпала замець. 
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Па-ранейшаму на стрэхі хат, на платы сыпаўся снег, 
змятаўся ветрам, зганяўся, накручваючы гурбы. Хутка і 
яны, ездакі, сталі белымі. Іван Сямёнавіч, як Васілец, не 
хацеў храбрыцца, а апусціў вушы шапкі, падняў каўнер 
паліто. Баяўся прастудзіцца, патрывожыць свае хворыя 
лёгкія. 

Ларыса Іванаўна і Павел Мікалаевіч ціха сядзелі, пазі- 
ралі на вясковыя хаты, якія яны міналі, узіраліся на даро- 
гу ў Галінавічы, трымалі між сабою сумачку, у якой яны 
везлі ласункі хвораму Алесю Трахімавічу. Іван Сямёнавіч 
гэтаксама ў гаспадарчай сумцы, што была пад сенам у пе- 
радку, вёз сёе-тое з харчу. 

Праехалі масток, падняліся на горку, спачатку ўбачылі 
замеценае селішча былой Ларысінай” гаспадыні, цёці Валі, 
пасля праехалі побач кватэры Таццяны Сяргееўны, а тады 
ўжо наблізіліся і павярнуліся на галінавіцкую дарогу ля 
хаты, у якой яшчэ нядаўна кватараваў Павел. 

-- Цяпер і для вае усё гэта ўжо гісторыя! -- усміхнуў- 
ся Рагатка, бачачы, як яго маладыя калегі цёпла, з хваля- 
ваннем і нейкім смуткам пазіраюць на свае былыя кватэ- 
ры.-- Мінула хвіліна -- і яна ўжо гісторыя... Для вас ця- 
пер новы яе этап -- сямейны... 

Яны абое неяк здзіўлена зірнулі на яго, можа, таму, 
што ў школе бачылі строгім, а нават калі і разгневаным 
дырэктарам, а тут сядзелі побач проста з пажылым чалаве- 
кам, з якім разам ахвотна, па сваёй волі, ехалі праведаць 
хворага чалавека, выдатнага настаўніка і свайго калегу. 


«Як я люблю яблыкі!..-- пачуў ён, як Ларыса Іванаўна 
шаптала Паўлу Мікалаевічу.-- Ведаеш, я цяпер вельмі 
люблю зелень, люблю салёнае...» “ : 


«Будзем купляць...» -- шэптам адказаў Васілец. 

«Вось што...-- падумаў.-- І Васільцы ўжо хутка ста- 
нуць бацькамі... Яшчэ маладыя зусім -- і бацькі... Хутка 
сталеюць людзі... І старэюць... Яны, праўда, гэтага яшчэ 
не ведаюць, а я ўжо ведаю... Яны, пэўне, думаюць, што 
будуць век такій: маладыя, дужыя, прыгожыя. Аж не... Не 
паспееш азірнуцца, пажыць, а да цябе ўжо старасць заві- 
тае. Калі добра падумаць, хутка шэсцьдзесят мне, а я ж, 
па-добраму, яшчэ і не жыў... Век усё марыў: ну прыйдзе 
нарэшце час, і я зажыву. Думаў так, калі быў зусім мала- 
ды, калі вучыўся, пачаў працаваць. Так марыў, калі ажа- 
піўся з Вольгай і мяне хутка забралі ў армію, так думаў, 
калі ваяваў, а потым, адразу пасля вайны, пачаў і настаў- 


202 


пічаць. Увесь час жыў надзеяю: вось пройдзе яшчэ крыху 
гадоў, абудуемся, падгадуем дзяцей, пабагацеем, яшчэ 
лепш навучымся працаваць -- і тады ўжо будзе тое, пра 
што марыў, чаго чакаў... Аж во... І абудаваўся, і дзяцей 
пагадаваў, пусціў у людзі, але... Маладосць прайшла, пры- 
каціла аднекуль праклятая старасць... Падумаеш-паду- 
маеш калі і становіцца крыўдна: мусіць, не так я пражыў, 
не так прайшлі мае маладыя гады... Не жонцы, не сям'і, не 
сабе я іх прысвяціў, як прысвячалі другія, а аддаў школе, 
сельсавету, калгасу. Што, не сабе аддаў -- такой бяды. 
А вось, што мала аддаў маладосці жонцы, сям'і, іншае... 
Кепскі я быў муж, бацька. Дзеці нібы без мяне выраслі, 
без майго вока, без маёй ласкі. І гэта цяпер відаць. Вось 
прывязе дадому дзяцей старэйшая дачка, а я, такі дзед, і 
не ўмею гуляць з немаўляткамі... Конка ўмее, а я не. Вось 
і думаеш парою: жыццё ўсё ж нейкае бязлітаснае. Забірае 
ад цябе маладосць, сілу. Да апошняй кроплі. А як забярэ 
ўсё, тады ты яму не трэба. Але яно змусіць цябе тады доб- 
ра падумаць: як ты жыў, што ты рабіў? Думай, перажы- 
вай, але ўжо нічога не паправіш. Хіба што іншых вучы, як 
жыць...) 


--. Ну, як лепш жыць, моладзь: сямейнымі ці халасця- 
камі? -- Іван Сямёнавіч павярнуўся да Васільцоў, усміх- 
нуўся. 

Яны абое з сорамам усміхнуліся і нічога не адказалі. 

-- Не ўведалі яшчэ? Нічога, уведаеце. На гэта ваша 
пара...-- сказаў са спачуваннем.-- Канечне, вам з усіх на- 
шых маладых сямейных пар цяжэй, бо вы ідзіцё ў жыццё 
толькі самі, без нічыёй дапамогі, пачынаеце не на гатовым, 
як вось мае маладыя, а на пустым, лічы, месцы. Але гэта 
і лепш. Раней пройдзеце жыццёвую загартоўку. Пасталее- 
пе і памудрэеце. Пройдзеце, так сказаць, выпрабаванне 
цяжкасцямі, чаго якраз цяпер не хапае каторым нашым 
маладым... Добрая цяпер у вас пара. Цудоўная, непаўтор- 
ная пара! І пастарайцеся пражыць яе мудра... Хоць,-- 
усміхнуўся,-- якая мудрасць у маладосці! Памудрэеце, ка- 
лі пастарэеце. Як я во цяпер... 

Яны ўжо не з усмешкай, а неяк са здзіўленнем зірнулі 
на яго, і ён здагадаўся, пра што яны цяпер думаюць. Яны, 
відаць, лічаць па-маладому, што адны толькі яны ка- 
хаюць, ведаюць, што такое каханне, шчасце, страсці, а не- 
хта другі (тым болей ён, стары) гэтага ие ведае. 
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-- Так, так,-- паківаў ён галавою, думаючы: «Дзеткі 
вы, я больш забыўся, як вы ведаеце...» -- Не ўбачыў я, ка- 
лі прыйшла мая старасць, усё думаў, што я яшчэ малады, 
яшчэ ўбачу тое шчаслівае, пра што век марыў... Вам, мо- 
жа, гэта дзіўна ўсё слухаць ды незразумела, але... 

Але ён рашыў не гаварыць усяго: ці варта бурчаць ды 
маркоціцца па-старому, калі ў іх не гэта, а зусім іншае -- 
сваё, маладое, радаснае і шчаслівае -- у. галаве... Ды і 

нельга без пары многага зразумець, пакуль многага не па- 
бачыш, не перажывеш... 1 

Ён, адчуваючы, як .настыла паліто, прабіраецца мароз 
да спіны, шчыпле за рукі і шчокі, паглядзеў на краёк 
поля, па якім бегла і распаўзалася замець, ківаліся пера- 

мёрзлыя верхавінкі сухадзяроўкі і асоту, сыпалі долу тру- 
ху, якую вецер гэтаксама гнаў па полі. 

У лесе -- спачатку ў маладняку, а пасля ў патаўсце- 
лым і ўкаранелым -- стала цішэй, а ў старым сасновым 
бары зусім зрабілася піха, і ў гэтай звонкай цішыні было 
чуваць, як шуміць у высокім голлі і верхавінах вецер, гу- 
дзе, коціцца валам. Лёгкі, хуткі, без снегу. шае 

Снег быў на зямлі, на невысокіх елках і ядлоўцы, ля- 
жаў пластом; на суках і тонкіх ствалах асін, вольхаў, аб- 
грызеных зайцамі, прыкарэў -- і нават, калі паблізу з лап- 

“кі, спалохаўшыся іх, зляцела сініца, драпнула нагамі, то 
ён увесь не зваліўся долу, толькі пасыпалася ўніз верхняя 
мяккая крупа. 

Адчуваючы спакой і велічную цішыню ў старым сасно- 
вым лесе, спакайнеў і ён, Іван Сямёнавіч, як ніколі, адчу- 
ваў, што ўсё гэта вечнае. Было да яго, ёсць і будзе, бо веч- 
нае і жыццё, толькі новыя ў ім прадаўжальнікі... : 

-.За лесам адразу ж паказаліся Галінавічы -- вялікая 
вёска, у якой былі дзесяцігодка, пяць магазінаў, сталоўка, 
вялікі клуб, бальніца. 

Добра ведаючы ўсе хады (некалі працаваў тут у шко- 
ле), ён пераехаў шырокую вялікую вуліцу і падаўся ву- 
зенькай, абгароджанай платамі вулкаю да бальніцы, што 
была ў канцы вёскі, ля лесу. Як пад'ехаў да аднапавярхо- 
вага драўлянага, але вялікага, літараю «П» будынка, пры- 
пыніуся ля яго агароджы, прывязаў да плота лейцы, 
каня і падкінуў яму сена, накрыў яго спіну коўдраю... 

Васільцы лёгка (не так, як ён, цяжка, з памлелымі 
нагамі) саскочылі з саней, здымалі з сябе саломінкі і сена. 

Ён узяў сумку і, адчуваючы хваляванне, падаўся да 
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высокага ганка, перад якім ляжала новая жоўтая паднож- 
ка. У цёплым і крышку прапахлым лекамі калідоры ён 
адразу ўбачыў знаёмую сястру, якую некалі вучыў у ту- 
тэйшай школе, перакінуўся з ёю адным-двума словамі пра 
яе жыццё, спытаў пра здароўе Алеся Трахімавіча. Яна ад- 
казала неазначальна, і ён добра адчуў, што Зубку нялёгка. 

Ён адзін зайшоў у прыёмную, у якой сядзела маладая 
ўрач. 

--. Ведаеце,-- сказала тая, прыемна пазіраючы на яго 
з-пад акуляраў у тоўстай аправе,-- і добра, што вы пры- 
ехалі, і нядобра... Нядобра, што Алесь Трахімавіч растры- 
вожыцца, добра, што ён будзе рад, што яго не забываюць... 
Яму вельмі трэба станоўчыя эмоцыі. Таму папрашу: гава- 
рыце толькі пра прыемнае, жыццярадасцнае... 

-- Разумеем,-- сказаў ён, выйшаў з прыёмнай на калі- 
дор, дзе ўжо медсястра трымала для іх тры халаты.-- Гаво- 
рым толькі пра жыццярадаснае...-- зірнуў ён на Васіль- 
цоў, і тыя згодна кіўнулі галовамі. 

Ён і радаваўся хуткай сустрэчы, сустрэчы з добрым 
чалавекам і сваім калегам, які, можа, менш быў прыкмет- 
ны, але больш застаўся ў памяці былых вучняў, і хваля- 
ваўся, хваляваўся за тое, што было між імі непрыемнае. 
Непрыемнае па яго віне. Каб было ўсё добра, то, можа, і не 
трэ было б усяго таго варушыць, нават не паказваць, што 
ён пакутуе, хоча даравання, прызнае свае памылкі, але ця- 
пер трэба пераадолець гонар, быць чалавекам, каб і само- 
му лягчэй пражыць свае, яшчэ адпушчаныя яму гады... 

Урач прывяла да старых, нядаўна пафарбаваных дзвя- 
рэй, адчыніла іх, сказала: «Алесь Трахімавіч, да вас гос- 
ці»,-- прапусціла і засталася на калідоры. 

Яны ўвайшлі ў пакойчык, у якім стаялі тры аднолька- 
выя жалезныя, з белымі біламі, з аднолькавымі зялёнымі, 
увабранымі ў белыя нагорткі коцамі, ложкі; на адным з іх, 
злева ад сцяны, ляжаў Алесь Трахімавіч. На іншых двух 
ложках ляжалі незнаёмыя маладыя мужчыны. 

Зірнуў Рагатка на свайго старога калегу і ледзь пазнаў 
яго: шырокі твар стаў белы, нават жаўтаваты, вочы ўпа- 
лі, і ў іх зусім не было ранейшага бляску -- як усё роўна 
зацягнуў туман. Ссівелі да рэшты валасы, пажаўцела мар- 
шчыністая шыя, але шчокі і барада былі добра выгаленыя. 

-- Добры дзень, добры дзень, Алесь "Трахімавіч! - 


неяк разгублена павіталіся Ларыса Іванаўна і Павел Мі- 
калаевіч. 
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--. 8дароў, Трахімавіч! -- уелед за імі паўтарыў і ён, 

Зубок, убачыўшы іх, усміхнуўся, крыху раскрыўшы са- 
смяглыя вусны і прыпадняўшы бровы,-- і квола бліснуў у 
вачах радасны бляск, падмаладзіў яго, ажывіў, яшчэ 
больш выклікаючы да яго пачуццё пяшчоты і жалю: ві- 
даць было, што чалавек хацеў жыць, любіў людзей, сваіх 
калег удвайне. 

-- Сядайце,- як прыліплым да паднябення языком 
прамовіў ён: гутарка яго была вельмі невыразная. 

Васільцы селі на крэслах паблізу яго, а ён, Рагатка, 
прымасціўся на ложку ў нагах. 

Алесь Трахімавіч дастаў з-пад коца руку -- белую, з 
сінімі жыламі, з растапыранымі і нягнуткімі пальцамі,-- 
зноў, здаецца, праз сілу ўсміхнуўся, дакрануўся да рук ма- 
ладых, вельмі рады, што яны прыехалі. . 

Іван Сямёнавіч крышку раўніва паглядаў, што хворы 
так рады маладым, супакоіўся, калі той прыпадняў галаву 
і кіўнуў яму. 

-- Як вы пахнеце снегам, замеццю! -- зноў не зусім 
разборліва прамовіў Алесь Трахімавіч з зайздрасцю.-- 
І саломаю, сенам!..-- ён плюскаў вачыма, здаецца, мог 
вось-вось заплакаць, але стрымаўся, спрабаваў усміхацца. 

-- Ну, як вы тут, Алесь Трахімавіч? -- спытала Лары- 
са Іванаўна. 

--. Добра! -- з усяе сілы храбрыўся той.-- А вы, я чуў, 
пажаніліся. Віншую, мілыя мае! -- ён працягнуў руку, 
неяк нязграбна ўзяў Ларысіну, паднёс яе да Паўлавай і 
разам патрос іх.-- Усяго вам, усяго... б 

н, адчувалася, многа хапеў сказаць ды пажадаць, але 
не мог гаварыць, таму найболей стараўся выказаць усё 
жэстамі і ўсмешкай. . 

-- Дзякуем,-- амаль у адзін голас адказалі Васільцы. 

-- Ну, як васьмікласнікі паспяюць па рускай мове? -- 
спытаў Алесь Трахімавіч у Паўла Мікалаевіча, і лоб яго 
ад натугі ўспацеў, пот выступіў кропелькамі на носе і на 
пераноссі, 

-- Ды няблага,-- адказаў Васілец,-- лепш за іншыя 
класы. 

--. Знаходзьце неяк на кожным уроку дзве-тры хвіліны 
і паўтарайце з імі правапіс, а то ўжо крыху і забылі нека- 
торыя правілы... “ай 

Павел згодна паківаў галавою. 
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г. Сёлета я нічога не зрабіў для іх...-- самотна сказаў 
Алесь Трахімавіч,-- ляжу ды ляжу тут... 

-- Дыты не хвалюйся, Трахімавіч,-- надаў голас і ён, 
Іван Сямёнавіч,-- па рускай мове і Павел Мікалаевіч доб- 
ра давядзе васьмікласнікаў да экзаменаў, выпусціць... А ты 
папраўляйся, хутчэй станавіся на ногі. Не думай... 

2. Хацеў бы не думаць, але...-- Алесь Трахімавіч пакі- 
ваў галавою, больш нічога не сказаў, але было вядома, 
чаго ён не дагаварыў: што ўсё яго свядомае жыццё прай- 
шло ў школе, таму і нельга пра яе не думаць. Нельга не 
думаць пра сваю працу, боль, мару, радасць і свае трывогі 
ды спадзяванні... 

-- Тут мы вам...-- сказала Ларыса Іванаўна, каб зноў 
развесяліць Алеся Трахімавіча, і раскрыла сумку, што 
трымала на каленях, дастала з яе слоік яблычнага соку, за- 
гортак цукерак і пячэння, паклала ўсё гэта на тумбачку. 

Алесь Трахімавіч усміхнуўся, паківаў галавою ў знак 
удзякі, пасля інакш -- з боку ў бок - хітнуў, што не трэ 
было столькі прывозіць, маўляў, у яго ў тумбачцы ўсяго 
мноства. А пасля, мусіць, каб не бянтэжыць маладых, па- 
ціснуў Ларысе Іванаўне, а пасля Паўлу Мікалаевічу рукі. 
Паціскаў правай рукой, а левая ўвесь час была пад коцам. 
І, відаць, яму нельга было ёю варушыць нават. 

Паставіў на тумбачку слоікі з мёдам і смятанаю, пала- 
жыў яблыкі і ён, Іван Сямёнавіч, спытаў: 

-- Можа, чаго другога яшчэ дастаць? 

Алесь Трахімавіч махнуў рукою, што нічога яму болей 
не трэба, не трэба і лішніх клопатаў, не дастаў да рукі і 
пагладзіў яго па калене. Ў 

Івану Сямёнавічу стала добра і прыемна ад гэтага до- 
тыку, зразумеў, што Зубок рады, што ён прыехаў сюды 
шчыра, з клопатам і спачуваннем. 

Было добра ад думкі, што ўсё сваё, аддадзенае Мілань- 
кам жыццё пражыў з такім чалавекам, хацеў таго ці не 
хацеў, але век вучыўся ў яго самаму простаму -- быць не 
толькі службоўцам, але і чалавекам... 

-- Таварышы, прабачпе,-- зазірнула ў палату і сказа- 
ла ўрач у акулярах,-- Алесю Трахімавічу трэба адпачыць... 

Як відаць было па твары, Зубку вельмі не хацелася за- 
ставацца без іх, ляжаць, ён вельмі хацеў затрымаць іх, 
калі не пагаварыць болей, то хоць паглядзець на іх, але 
ўрач настойліва ківала ім, каб яны выходзілі -- хвораму 
патрэбен спакой. 
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--. Папраўляйцеся хутчэй, Алесь Трахімавіч,-- разгуб- 
ліваючыся, сказаў Павел,-- а мы вас вельмі будзем чакаць 
у Міланьках. : 

--. Вудзьце здаровыя,-- прамовіла Ларыса Іванаўна, 

Але Трахімавіч усміхаўся, згодна ківаў галавою, падаў 
ім руку, падбадзёрваючы, падміргваў, што хутка зноў су- 
стрэнуцца там, у Міланьках. 

Як толькі Васільцы выйшлі, выйшла ўрач, Алесь Трахі- 
мавіч неяк адразу аслабеў, як патух -- знікла з вуснаў. 
усмешка, у вачах прапаў бляск,-- і твар яшчэ больш па- 
жаўцеў, стаў незнаёмы. 

Іван Сямёнавіч, бачачы гэта, трывожна адчуў, што ў 
хворага засталося зусім мала сіл, здзівіўся толькі, як ён 
здолеў так многа бадзёра трымацца перад маладымі. Ві- 
даць, ён хацеў, калі што якое здарыцца неўзабаве з ім не- 
чаканае і яны ўжо болей не змогуць убачыцца, то каб 
яны, маладыя, навек запомнілі яго такім -- бадзёрым і не- 
пераможным... : 

-- Цяжка табе? -- спытаў Іван Сямёнавіч, сеў бліжэй 
да крэсла, на якім нядаўна сядзеў Васілец, зірнуў у твар, у 
выцвілыя вочы Алесю Трахімавічу. : 

Бадай, упершыню за пасляваенныя гады яны так- 
позірк у позірк -- глядзелі адзін на аднаго, пазіралі шчы- 
ра, з цеплынёй і разуменнем. 

-- Не буду перад табою, Іван, таіцца...-- зноў як пры- 
ліплым да паднябення языком прамовіў Зубок.-- Кепну 
Я хутка... Дух ёсць, а вось сіл няма... 

Іван Сямёнавіч узяў з тумбачкі шклянку, дрыготкаю 
рукою паднёс яе да вуснаў Алеся Трахімавіча, той, падні- 
маючы галаву і дрыжучы ў шыі, глытнуў крыху, стомлена 
апаў на падушку, прыплюшчыў вочы і зморшчыўся ад 
нейкага, аднаму яму вядомага болю. Пасля перамог яго, 
аслабела паклаў руку на грудзі. 

-- Алесь... 

77. Не трэба, Іван...-- перапыніў яго Алесь Трахіма- 
віч.-- Бачу: ты шмат пра сябе думаў. Нешта ўхваліў, не- 
шта не ўхваліў. Але я ведаю адно: іты жыў не дзеля сябе 
аднаго... Меў свой характар... Дык ці нам цяпер з табою 
пра нешта тое, няладнае між намі, гаварыць?! Сваёю і 
шматгадоваю маўчанкаю мы ўсё пра гэта сказалі... І табе 
пяжка цяпер: і ты страціў здароўе, згарэў на рабоце. Але 
не здавайся, не пускай вучобы на самацёк, пераадольвай 
стому. Некалі, як пойдзеш па пенсію, Васільца на сваё 
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месца парэкамендуй, ён добра прадоўжыць... Маёй Галі 
даказвай, што папраўляюся, прасі, каб не бегала кожны 
дзень сюды... Калі памру, пахавайце ля бацькоў. І без пра- 
моў... Ціха так, памаўчыце лепш і падумайце... 

-- Добра, Алесь,-- прашаптаў Іван Сямёнавіч, сціснуў 
яго руку, здзівіўся, якая яна халодная.-- Ты -- чалавек!.. 
Не спяшаюся хаваць цябе, але рад, што жыў і працаваў з 
табою!.. 

Алесь Трахімавіч, каб перапыніць, мусіць, яго гэтыя 
гучныя словы пра тое, што ён мог сказаць прасцей і больш 
па-чалавечы, паклаў яму руку на шыю, прыгарнуў, пры- 
ціснуў яго лоб да свайго. 

Іван Сямёнавіч нечакана падумаў, што не так, можа, 
Алесь Трахімавіч засаромеўся за гучныя словы, як -- ста- 
ры сябра і многагадовы калега -- ужо развітваецца з ім... 

--. Едзьце...-- прашаптаў Алесь Трахімавіч, лагодна 
паляпаў па плячы, усміхнуўся. 

--.- Ну, папраўляйся! -- не вельмі верачы ў свае словы, 
сказаў Іван Сямёнавіч, пацалаваў старога калегу ў шчаку 
і, амаль хістаючыся, са слязьмі на вачах, выйшаў з па- 
латы. 
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На пачатку. халаднаватага -- з раптоўнымі марозамі- 
пекунамі, са снегам -- красавіка неяк незаўважна пасля, 
лічы за адну ноч, пацяплела. Аслабеў холад, на снег апаў 
густы туман -- і пачалася, здаецца, самая вялікая адліга. 

Сёння ўжо трэці дзень трымаўся туман, чулася весна- 
вое цяпло -- снег прападаў амаль на вачах. Спачатку сцёк 
вадою са стрэх, праталіўся ля прызбаў, ля камлёў дрэў, 
а пасля і на полі -- на ўзгорках. Стаў зярністы-зярністы, 
амаль, лічы, без вады. 

Таццяна Сяргееўна вельмі ўзрадавалася, што па-добра- 
му пачалася вясна: у гарадскіх школах закончыліся ўжо 
вясновыя канікулы, і вось-вось яны, канікулы, павінны 
былі пачацца і тут, у вёсцы. Тады яна з'ездзіць дадому, 
а таксама і ў сталіцу. Сустрэнецца з роднымі, сябрамі, схо- 
дзіць ва ўсе тэатры. К : 

Сёння, нядзеляю, яна позна спала, пасля яшчэ доўга 
ляжала, песцілася ў цёплай пасцелі: учора позна пайшлі 
ад яе хлопцы, якія прыехалі на выхадныя з раённага гора- 
да ў Міланькі, тлумілі ёй галаву «раённымі» жартамі. 
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Спачатку не ведала, што будзе сёння рабіць. Пасля аб- 
думала, што позна ўстане, паснедае, пачытае новую кні- 
гу, потым прыбярэцца і пагуляе на дварэ, вечарам падасца 
ў вішнёўскі клуб, дзе павінны быць, як і ў кожныя выхад- 
ныя дні, танцы. Неяк, словам, пражыве ўжо доўгі вясен- 
ні дзень. Толькі адно сабе наперад наказала: паменей 
знацца са Сліжам, які апошняю парою ліпне да яе. Нашто 
ён ёй: жанаты, ды яшчэ з такою злоснаю жонкаю?! Ды і 
Сліж не той, пра каго можна марыць... 

Яна паднялася, заслала пасцель, тады накінула на ся- 
бе халат і, не зашпільваючы яго, падышла да люстэрка, 
паглядзелася. Убачыла, што пасля ночы, пасля сну, па- 
гусцелі ў куточку вачэй маршчынкі, сабраліся яны і ў ку- 
точку вуснаў. 

«Трачу пакрысе свежасць, маладосць,-- падумала 
яна.-- А мне ж яшчэ толькі дваццаць чатыры! Што ж тады 
будзе ў трыццаць? Не, трэба болей шанавацца, сачыць за 
сваім тварам, бо хочацца доўга быць маладой, свежай і 
прывабнай». 

Адчуваючы, якія слабыя ў яе рукі, ёсць млявасць ва 
ўсім целе, паспрабавала раз-другі прысесці і ўстаць, пама- 
хаць рукамі, ды тут жа паленавалася. Падалася ў сенцы 
мыцца. 

Чэрпала кубкам з вядра ваду, ліла сабе на рукі, мыла 
твар -- і ад холаду адчула бадзёрасць. 

Есці зусім не хацелася, ды і яна рашыла, што сёння 
трэба крыху пагаладаць: учора хадзіла ў магазін, узваж- 
валася на складзе і ўбачыла, што набрала, як сама лічы- 
ла, лішнія два кілаграмы. Выпіла толькі шклянку кісла- 
га малака, дастала з печы і з'ела адну катлету і адзін 
блін, што стаялі за засланкаю. 

Вярнулася ў лепшую палавіну хаты, стала ля люстэр- 
ка і пачала яшчэ пільна-пільна разглядаць свой твар. 
Вырвала некалькі валасінак, што раслі вышэй тонкай 
дужкі броваў, счысціла ўчарашнюю туш, паклала асця- 
рожна новую, папудрылася і падфарбавала вусны. Рас- 
часалася -- і ўжо спадабалася сама сабе. Скінула халат 
і надзела чырвоную крымпленавую сукенку, зноў падышла 
да люстэрка -- і яшчэ болей была сама сабе даспадобы. 
Падміргнула сабе і ўсміхнулася. ; 

«Яшчэ ўсё вельмі добра,-- падумала.-- Няма тут ні- 
кога прыгажэй за мяне...» 
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На стале ляжалі дзве кіпы сшыткаў -- рабочыя і кант- 
рольныя, ляжаў ля іх тоўсты блакнот для планаў. Але 
садзіцца цяпер, пры такім добрым настроі, і брацца за 
работу не хацелася. «Вазьмуся за ўсё гэта ўвечар. Цяпер 
выйду на двор, пагуляю». 

Абула чорныя аўстрыйскія боты з цёплымі і мяккімі 
ўсярэдзіне халяўкамі, надзела ўжо вясенняе паліто, на га- 
лаву нічога не накінула. Выйшла з хаты, замкнула яе і 
ў дамоўленым з гаспадыняю месцы схавала ключ. 

На дварэ было туманна -- не бачна нічога за крокаў 
дзесяць. Звонка капала вакол вада: падала і з мокрых 
стрэх, і з дрэў, і нябачна, але чуйна падавала голас і пад 
снегам. Паветра было мяккае, лагоднае, можа, толькі за- 
лішне сыраватае; ногі глыбока правальваліся ў рыхлым 
снезе, і ў слядах адразу паказвалася зеленаватая вада. 

Стараючыся ісці па цвердаватай, змацаванай лядком 
сцежцы, Таццяна Сяргееўна падышла да варот, пагля- 
дзела налева і направа на вуліцу, як саромеючыся на яе 
выходзіць. Ў 

На вуліцы ў каляінах ад машын і трактароў стаяла 
вада, падфарбаваная адталым сенам; на дарозе хадзілі 
куры, дзёўбалі адталае зерне. Высокі чырвона-агністы, з 
сінім пералівам у хвасце певень падышоў да лужынкі і 
пачаў піць талую ваду -- спачатку смактаў, набіраў по- 
вен рот, пасля падняў галаву, заплюшчыў вочы і праглы- 
нуў. І так піў некалькі разоў. 

Таццяна Сяргееўна, усміхнуўшыся, выйшла з варот, 
зірнула ўлева і ў тумане ўбачыла чалавека. Жанчыну. 
Па тым, што яна выебкая, тонкая, пазнавала: гэта Лілія 
Іосіфаўна. Гэтаксама прагульваецца, любуецца вясной. 

Таццяна Сяргееўна нібы не ўбачыла і не пазнала Лі- 
ліі Іосіфаўны, павярнулася і хутка пайшла па вуліцы 
направа. Ішла гэтак хуткавата, пакуль не апынулася ля 
хаты, дзе раней кватараваў Васілец, а цяпер была тут 
маладою гаспадыняю Ірына Васільеўна. 

Маладая гаспадыня якраз была на двары. У гумоў- 
пах, у старой фуфайцы з крыху закасанымі і мокрымі 
рукавамі яна выходзіла з сянец і лёгка, амаль не нахі- 
ляючыся ў левы бок, несла ў правай руцэ старое вядро. 
Здаецца, за апошні месяц вельмі паправілася, пакругле- 
ла на твары ды пачырванела. 

са Ого, вясну пачула!..-- убачыўшы яе, Ірына Ва- 
сільеўна прыпынілася і вось так пажартавала. 
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З А як жа,-- адказала Таццяна Сяргееўна, падышла, 
цмокнула ў шчаку сяброўку.-- Я ўсё новае мігам чую... 
Усе ж вы кажаце, што я вельмі паэтычная... 

Пажартавала і з усмешкаю, і са здзіўленнем зірнула 
на мокрыя Ірыніны рукі, якія былі нядаўна ў малацэ і 
да якіх прыліплі звараныя крупы, паглядзела на сяброў- 
чын твар, на лбе якога была відаць плямінка ад сажы. 

-- Якая ты сёння прыгожая! -- з захапленнем прамо- 
віла Ірына Васільеўна. 

-- А хіба я заўсёды не такая? 

-- Такая, але сёння інакшая. 

-- Вясна, мілая, вясна! - усміхнулася задаволеная 
Таццяна Сяргееўна.-- А ты, мілая, прабач, канечне, але 
ты цяпер самая сапраўдная сяляначка. Словам, маладая 
гаспадыня. Надта і не скажаш, што настаўніца... 

Ірына Васільеўна пачырванела, збянтэжылася. 

-- Хадзем, я пакажу табе мілае цялятка...-- пасля 
раптоўна перамяніла гутарку. . 

Таццяна Сяргееўна, калі пачула гэта, зноў усміхну- 
лася, але падалася следам па адталым двары да блізкага 
цёмнага хлява. Ішла і баялася пабрудзіць боты. 

Калі Ірына Васільеўна адчыніла хлеў, дык з яго дых- 
нула непрывыклым і непрыемным для Таццяны Сяргееў- 
ны цяплом ды пахам. Яна зморшчылася, прыпынілася ля 
вушака і ўбачыла цесныя загарадкі, у якіх стаяла высо- 
ка, аж пад столь, карова, былі свінні, а ў маленькім ку- 
точку справа ўверсе якога было седала для курэй, стаяла 
маленькае бела-чорнае цяля, якое затанцавала, калі ўба- 
чыла Ірыну Васільеўну з вядром. 

Тая перанесла праз загарадзь вядро, перагнулася, уса- 
дзіла ў пойла руку -- цяля боўтнула мызу ў вядро, аж 
забяліла лоб, выхапіла, а пасля зноў, ужо асцярожней, 
апусціла галаву, злавіла, мусіць, Ірыніны пальцы, уклен- 
чыла на пярэднія ногі і пачало смактаць, таўчучы ў вядро 
і махаючы хвосцікам. 

-- Хадзі, зірні, якое міленькае! -- паклікала яе Ірына 
Васільеўна. 

-- Я, Ірачка, каровы баюся...-- усміхнулася Таццяна 
Сяргееўна і ў хлеў не пайшла.-- Гаспадарнічай, я цябе 
ля ганка пачакаю... 


, Адышлася да плота, дзе быў бялейшы снег, доўга чы! 
ціла боты -- тапталася ў снезе. з 
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«Не, я ніколі пе выйду за вясковага замуж, - надума- 
ла сама сабе,-- за інтэлігента, які не мае гаспадаркі, 
яшчэ можна выйсці, а вось за такога Пецю -- не...» 

-- Вылізала во вядро так, што аж блішчыць! -- з за- 
давальненнем сказала Ірына Васільеўна, вярнуўшыся 
з хлява. 

-- Як сказалі б крытыкі, спрадвечная радасць сялян- 


кі...-- пажартавала Таццяна Сяргееўна.-- Ты, мусіць, ля 
дому лепш любіш рабіць, як у школе?.. 
2; Люблю, бо прывыкла...-- прызналася Ірына Ва- 


сільеўна.-- І да школьнай работы ўжо прывыкаю... 

Пасля яна гэтаксама патапталася па свежым снезе, 
запрасіла заходзіць у хату. У сенцах Ірына Васільеўна 
разулася і ў тоўстых, відаць, звязаных гаспадыняю з воў- 
ны шкарпэтках падалася ў хату. 

Ля стала на кухні сядзеў гаспадар і, пачапіўшы на 
нос акуляры, чытаў газету, ля печы стаяла і парадкава- 
ла гаршкі гаспадыня. а 

-- Астатняе я ўжо сама, Ірачка, зраблю, а ты пася- 
дзі з госцяю,-- адказаўшы Таццяне Сяргееўне на прыві- 
танне, ветліва прамовіла гаспадыня нявестцы. 

-- Памагу, мама, хутчэй будзе,-- адказала Ірына Ва- 
сільеўна, выліла з вялікага гаршка ў свіное вядро ваду, 
размяшала таўкачом. 

Таццяна Сяргееўна вельмі здзівілася, пачуўшы гэтае 
«мама». Не ведала, ці змагла б яна так хутка назваць 

“сваю свякруху мамаю. 

-- Памагае крыху нявестка? -- спытала яна, калі скі- 
нула паліто і павесіла яго на вешалку, села ля стала на 
крэсле.-- Не ляніцца? 

-- Падленьваецца парою...-- пажартавала гаспады- 
ня.-- Але накрычу, памахаю таўкачом -дык нябось 
баіцца, стараецца... І ўсё ўмее: і печ паліць, і ўхаджацца... 
-0-- Дык не каецеся, што сын настаўніцу ўзяў? - 
усміхнулася Таццяна Сяргееўна.-- Не наракаеце на яго! 

Гаспадар на міг падняў галаву, усміхнуўся. Усміха- 
лася і гаспадыня. : 

-- Што ўжо зробіш...-- зноў з жартам адказала яна.-- 
Якая ўжо дасталася, такая і будзе. Хай ужо сын сам на 
сябе наракае, а чаго мы будзем наракаць! 

Ірына Васільеўна, гэтаксама пасміхаючыся, панесла 
на двор поўнае вядро. Зноў вярнулася. 

-- Што яшчэ будзем рабіць, мама? 
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22 Усё, дачка, мыйся ды пераадзявайся, палуднаваць 
будзем,-- ужо сур'ёзна адказала ёй гаспадыня. 

Тая паслухалася, пайшла ў сенцы, пафыркала там 
вадою. Хутка вярнулася ў хату без фуфайкі, у трыко, на- 
версе якога быў дарагі халат. Была поўная, чырвоная, 
усё на ёй, здаецца, так і іграла здароўем і маладою сі- . 
лаю. Выцерлася і, міргнуўшы ёй, падалася ў другую па- 
лавіну. 

Таццяна Сяргееўна падалася следам. 

-- Падымайся, досыць вылежвацца...-- з нейкімі ўжо 
новымі для Таццяны Сяргееўны -- смелымі і загадны- 
мі -- ноткамі ў голасе Ірына Васільеўна сказала Пецю. 

Ён усміхнуўся і не хацеў падымацца з канапы, толь- 
кі апусціў на грудзі тоўстую кнігу, якую дагэтуль чытаў 
лежачы. 

Ірына Васільеўна шчыпнула яго і правяла кулака- 
мі па яго рэбрах, што ён завойкаў, мігам ускочыў, па- 
чаў бараніцца, з любасцю пазіраючы на сваю маладую” 
жонку. 

Таццяне Сяргееўне стала аж зайздросна, што яны так 
дурэюць, ды крыўдна, што ў яе гэтага няма. 

-- Ідзі адгэтуль,-- Ірына Васільеўна выпхнула Пецю 
з пакойчыка, шчыльна зачыніла за ім дзверы, прашапта- 
ла: -- Хочаш, нешта скажу? 

-- Ну скажы,- усміхнулася Таццяна Сяргееўна, га- 
даючы, што за тайну зараз яна пачуе. 

-- Ведаеш, я ўжо...-- ціха сказала Ірына Васільеўна 
і раптоўна пачырванела, не асмелілася больш нічога ска- 
заць, толькі рукою паказала, што ў яе хутка будзе вось 
такі - вялікі круглы -- жывот. 

-- Ты рада? -- спытала Таццяна Сяргееўна. 

--. Канечне,-- са шчасцем адказала Ірына Васільеўна. 

-- Віншую тады! -- шчыра сказала Таццяна Сяргееў- 
на, пацалавала яе ў абедзве шчакі.-- Мне вельмі прыем- 
на, што ты шчаслівая, што спраўджваюцца твае мары. 
А свёкры твае ўжо пра гэта ведаюць? 

-- Пакуль што пне,-- прызналася сяброўка.-- Толькі 
Пеця ведае... Неяк скажам і ім. 

-- Скажыце,-- параіла Таццяна Сяргееўна.-- Бо трэ- 
ба сказаць. Для цябе ж.-- І зноў сёння пазайдросціла ча- 


мусьці сваёй сяброўцы, якой дагэтуль ніколі не зайздрое- 
ціла. 
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-- Кажа ён учора мне пад вечар...-- плачучы, расказ- 
вала цёця Галя-- у кажушку, са спушчанай на шыю 
пуховаю хусткаю (толькі што з дарогі), з пачырванелымі 
вачыма і са слязьмі на шчоках.-- «Палягчэла мне, Галя. 
Ідзі дадому, пчол паглядзі: вот-вот вылецяць жа... Ды 
бульбу пачынай перабіраць -- хутка вярнуся, дык будзем 
разам садзіць... Прывет настаўнікам і дзецям перадай... 
Дачцэ напішы, а сыну скажы, каб не журыліся: хварэю, 
бо мая такая старасць, а ім жыць ды жыць трэба...» 
Усцешвае ён мяне так, а маё сэрца так і чуе бяду: неда- 
“рэмна ён так гаворыць... Астатнія дні па многа разоў яму 
то горшала, то лепшала. Калі лепшала, дык ён усё ўсмі- 
хаўся... А гэта зноў палепшала, але я мала радуюся... 
Чую бяду...-- цёця Галя плача.-- Думаю: «Не, сёння не 
пайду дадому. Застануся каля яго...» Развіталіся нанач, 
але я не пайшла, засталася ў калідоры, села ў крэсла і 
сяджу. Сама не іду больш у палату, баюся, падыду і па- 
прашу дзяжурную: «Зірні, міленькая, ці жывы ён». Схо- 
дзіць, паглядзіць, кажа: «Жывы. Але не спіць. Ляжыць 
і пазірае ў столь. Думае». А пад раніцу, калі я ўжо і 
прыдрамала крыху, выбягае з палаты сусед. Мусіць, па 
дзяжурную, убачыў мяне, дык да мяне: «Цётачка, здаец- 
ца, памірае ваш Алесь Трахімавіч...» Я бегма туды. Бачу: 
туман у яго на вачах. Але пазірае на мяне, здаецца, па- 
знаў, што гэта я, зарадаваўся, працягнуў руку і гэтак 
нямоцна паціснуў яе. Хацеў, здаецца, падняць маю руку 
яшчэ і пацалаваць, але не данёс, выпусціў... І заплюшчы- 
ліся яго вочы, ад твару адліла ўсякая чырвань... Навек...-- 
прамовіла і зноў у плач. 

«Божа! -- падумаў Васілец, аглушаны гэтаю наві- 
ною.-- Бедны Алесь Трахімавіч! Мілы Алесь Трахімавіч! 
Ну, чаму табе доля не дала яшчэ пажыць? Хай бы ты 
болей не працаваў, толькі жыў, быў побач. І то было б 
лягчэй -- ты жывеш... Але няма... Як бы адразу нешта 


апусцела... Аж боязна: а як жыць, працаваць без Алеся 
Трахімавіча?..» 


У невялікай Зубковай хаце і ўночы, і вось цяпер, 
удзень, было цесна: сабралася шмат народу. З усіх блі- 
жэйшых вёсак. Сваякоў, сяброў, а найбольш -- знаёмых. 
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Старых, сталых і маладых.-- Шмат -- надта дзяцей -- 
стаяла ў сенцах, на дварэ. 

Алесь Трахімавіч -- у чорным касцюме, у белай кашу- 
лі, са складзенымі на грудзях бледнымі, з сінімі жыламі 
рукамі -- ляжаў у труне пасярод пакоя. Застылы, блед- 
на-жаўтаваты твар яго быў, здаецца, мала і зменены. 

«Як і жывы Алесь Трахімавіч,-- думаў Васілец, стоя- 
чы з Ларысаю і пазіраючы на нябожчыка. Ля яго, ля 
крэсла, на якім стаяла і гарэла свечка, стаялі на каленях 
і плакалі цёця Галя, рослы сын і гэтакая ж рослая дачка 
гаспадароў.-- І такі ж твар адухоўлены. Нібы задумлівы. 
Пра тое, як жылося, як яшчэ жыць... І, здаецца, крышку 
гарэзны: Алесь Трахімавіч ніколі не паказваў, што яму 
цяжка, што ён сумуе... Паглядзіш век на яго і здзіўляеш- 
ся: невычэрпная крыніца радасці, натхнення, бадзёрасці... 
Аж, выходзіць, вычэрпная: усё, выходзіць, на зямлі не 
вечнае...» : . 

Балелі ногі, балела галава: усе настаўнікі --а з імі 
Васілец і Ларыса -- былі тут і ўночы. На хвілінку сха- 
дзілі дадому памыцца, крышку перакусіць і вось - зноў 
вярнуліся -- праводзіць калегу ў далёкую дарогу. На 
вечны спачын. 

Васілец зірнуў лявей і правей труны: там стаялі Іван 
Сямёнавіч, Вяртун і Вольга Піліпаўна. У мужчын слёзы 
на вачах, Вольга Піліпаўна плача наўзрыд, кусае вусны. 
Амаль увесь чае хустачкі ля вачэй Ліліі Іосіфаўны, Маі 
Сцяпанаўны і Ірыны Васільеўны. Моршчыліся, раз за 
разам выціралі слёзы такія, здавалася, спакойныя, як Ула- 
дзімір Пятровіч і Таццяна Сяргееўна... Уткнуўшыся ў яго 
плячо, плакала Ларыса. Наўзрыд. А 

І Васілец чуў: спіскаецца нешта ў горле, душыць і 
наступае такі адчай, такі боль, што няможна больш вы- 
трываць. Хочацца закрычаць, а.то нават і завыць і пай- 
сці. Пайсці куды глядзяць вочы. Далей, далей ад такога 
гора. Але ногі як прыраслі. Ды і ведаеш: нікуды не пой- 
дзеш. Слёзы з вачэй. Як ручайкі. Туманяць, засланяюць 
вочы. І нясцерпны боль: ну, чаму так? Мілы і родны 
Алесь Трахімавіч! 

«Выходзіць, усё на свеце пе вечнае,-- зноў і зноў ду- 
маў пра гэта, што сёння найбольш уразіла, было неадчэн- 
ным.-- Маладосць, каханне, радасць, праца, шчасце, сло- 
вам, жыццё... Значыць, і я не вечны, а смяротны. Прыйдзе 
некалі час -- і я вось так буду ляжаць, і мяне не будзе... 
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Страшна! Вельмі страшна нават пра гэта падумаць! 
Але ж гэта вечна. І жыццё не прападзе: нехта прыйдзе 
на тваё месца малады, здаровы. Выходзіць, цяпер нам, ма- 
ладым, трэба рабіць за Алеся "Трахімавіча. І не горш. 
Горш няможна: тады ўсё ў Міланьскай школе пойдзе на- 
зад... А як працаваць лепш за такога майстра, якім быў 
Алесь Трахімавіч? Значыць, трэба шмат думаць, шукаць, 
дзярзаць. Працаваць лепш, чым працаваў дасюль. Разум- 
ней, больш, з большаю ахвотаю і любоўю. Аддаваць уся- 
го сябе школе... Калі хочаш пайсці па сцяжыне Алеся 
Трахімавіча і не занядбаць яго справу, калі хочаш і сам 
пакінуць добры след у жыцці... Вось так. Здаецца, я вель- 
мі пасталеў за гэтую бяссонную ноч, паразумнеў, многае 
адчуў і зразумеў у такім простым, але і вельмі нялёгкім 
жыцці, упершыню адчуў: няпроста яго пражыць. На- 
праўду, мудра кажуць: жыццё пражыць -- не поле пе- 
райсці. Але вось Алесь Трахімавіч здолеў разумна пра- 
жыць сваё жыццё, хоць сам не раз казаў: можна было 
і іначай, яшчэ больш удумней, жыць... Дык вось якое яно 
ўсё няпростае гэтае простае!..» 

Сабраліся хаваць Алеся Трахімавіча пасля полудня. 

Калі Іван Сямёнавіч, Міхась Рыгоравіч, яшчэ два 
вяскоўцы паднялі труну на плечукі і паціху пайшлі з ха- 
ты, цёця Галя -- ужо ў кажушку, у ботах, пастарэлая 
і пасівелая за апошнія суткі, з чырвонымі вачыма -- зноў 
адчайна і жалобна загаласіла, учапілася за труну. 

-- Каму ты, Алеська, кніжачкі гэтыя пакідаеш, як 
яны будуць без цябё? -- плакала яна.-- Як жа хатка гэ- 
тая будзе без цябе, як жа я буду жыць? 

Яе супакойвалі, прасілі так не адчайвацца, «бо ўсё 
роўна Алеся Трахімавіча не падымеш ужо», яна і сама 
гэта добра разумела, але галасіла і галасіла. Калі праз 
натоўп, які расступіўся, вынеслі труну, пёця Галя плака- 
ла, прыгаворвала, а пасля спатыкнулася і ўпала ля па- 
рога. Павел, які ішоў крышку ззаду, першы праціснуўся, 
падхапіў яе пад рукі, адчуўшы, якая яна цяжкая, пры- 
хіліў на лаўку, убачыў, што цёця Галя белая-белая на тва- 
ры, з заплюшчанымі вачыма. 

Людзі закрычалі -- і ў хату ўбег гаспадароў сын, ху- 
ценька дастаў з кішэні загадзя пакладзеную туды бутэ- 
лечку нашатыру, адкаркаваў яе, паднёс маці да носа. 
Тая раскрыла рот, пасля чмыхнула і расплюшчыла вочы. 

-- “Трымайся, мамка,-- плаксіва папрасіў высокі, 
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плячысты сын, узяў яе пад руку і павёў у сенцы, і яна, 
чапляючы нагою за нагу, ішла, амаль павісаючы на сы- 
навай руцэ. 

2. Алеська мой,-- зноў, апрытомнеўшы, загаласіла 
цёця Галя,--і хатка наша неперакрытай застаецца, і 
пчолкі нашы сіротамі сталі... Што ж ты нарабіў, Алеська? 

Яна пазірала на цэглу, што ляжала пад страхою, на 
вуллі, якія стаялі ў садзе, і гэта, можа, для яе было па- 
мяццю па мужу. 

Труна ўжо стаяла на машыне са спушчанымі бартамі, 
на ёй стаяў і невысокі столачак. Сын памог маці ўзлезці 
на машыну, пасадзіў на столак, ля яе прымасціў сваіх і 
ленінградскіх -- сестрыных -- хлопчыкаў, якія стоена і 
нават з нейкім неразуменнем пазіралі на труну, знаёмага 
маўклівага дзеда ў ім, на людзей, якія запоўнілі ўвесь 
двор. : й 
Машына паціху кранулася, і за ёю пайшлі родныя, за: 
імі -- настаўнікі, за настаўнікамі -- астатнія людзі. 

На дварэ было мокра. Снегу ўжо амаль не бачылася, 
ён ляжаў толькі ў лагчынках, дзе быў стары лёд, а так 
зямля была мяккая, мокрая. 

Павел, несучы ў руках шапку, ішоў побач з Ларысаю, 
слухаў і сцінаўся ад плачу і жалобнай музыкі, якую 
зайграў духавы аркестр, як толькі рушылі ад хаты. 

Наперадзе спыніліся і стаялі тутэйшыя і не тутэйшыя 
грузавікі, міланьскія падводы з мукою для фермы, увер- 
се было хмурнае, нізкае неба, якое сеялася дробненькаю 
снежна-дажджавою імжою. Шафёры і возчыкі прыпыня- 
ліся, выходзілі на вуліцу і, зняўшы шапкі, стаялі, сумна 
пазіралі на абабітую жалобным палатном труну, зЗ якой 
бачыўся поўны і спакойны Алесь Трахімавіч, які ўжо не 
пазіраў у сырое неба, не глядзеў на людзей, што право- 
дзілі яго ў апошнюю дарогу. 

Нечакана з-за мокрых хмар выбліснула сонейка, вы- 
плыла на прагал, гайданулася, як на хвалях, і паплыло, 
засвяціла самотна, халаднавата, але ўсё ж чуйна, напамі- 
наючы, што да людзей усё шпарчэй і шпарчэй ідзе вясна, 
новае жыццё... 

-- Я сонейка ты ўжо не бачыш...-- загаласіла, закрыла 
белы твар такімі ж белымі рукамі цёця Галя.-- А так ты 
аў Ы чакаў... Гаварыў: пацяплее - і стану на ногі... 

таў... . 
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Ад бяссонніцы ў Паўла ныла галава, цяпер самі ліліся 
слёзы, хоць ён усё яшчэ не верыў, куды і чаго ідзе, здава- 
лася, што ўсё гэта нешта не на самай справе, але вось 
машына павярнула на вішнёўскую дарогу, і шафёр ля 
школы засігналіў, як паказаў, што нябожчык навек раз- 
вітваецца з ёю, якой аддаў лепшыя свае гады. 

Паволі машына, а за ёю і вялікі натоўп людзей пады- 
ходзілі да міланьскіх магілак, якія былі злева,-- значыць, 
усё гэта было не сном, а самаю што ні ёсць праўдзіваю 
яваю... 

Ля магілак, абгароджаных новым плотам, усаджаных 


высокімі соснамі, машына спынілася, і яе адразу абсту- 


пілі людзі, якія ішлі следам. 

Тыя ж людзі, якія выносілі труну з хаты, і цяпер зня- 
лі яе з машыны, а з імі і Павел разам, панеслі па сцежцы 
ў глыб магілак. Праходзілі ля многіх старых і новых пом- 
нікаў з зоркамі і крыжамі, хутка падышлі да кавалкаў 
мёрзлай зямлі і дзвюх горак свежага жоўтага пяску, між 
якіх бачылася глыбокая яма. 

Труну асцярожна апусцілі і паставілі ля ямы, і Павел 
з нейкім жахам зірнуў у яе, убачыў жоўтае глыбокае дно, 
на якое насыпалася крышку зверху чарнаватага пяску, 
з болем зірнуў на знаёмы жаўтавата-васковы твар, скла- 
дзеныя на грудзях рукі, бліскучыя чорныя туфлі, што 
былі звязаны белым бінтам. Труну абступілі родныя. 

-- У нябожчыка была воля, каб мы цяпер нічога не 
гаварылі,-- трымаючы Ў руках шапку, бледны на твары, 
увесь час расхінаючы каўнер кашулі, які бачыўся праз 
незашпіленае паліто, сказаў Іван Сямёнавіч.-- Так што 
будзем думаць пра яго моўчкі, кожны сам сабе... Бывай, 
вялікі настаўнік, добры чалавек, стары друг...-- ён на- 
гнуўся, пацалаваў нябожчыка ў лоб і адышоўся, паднёс- 
шы шапку да твару. 

За ім пачалі развітвацца настаўнікі, падышоў Павел 
з Ларысаю. 

зай Так ён вас любіў...-- плакала цёця Галя.-- Хацеў, 
жадаў вам шчасця... 

. Павел, адчуваючы, што вочы засланілі слёзы, зірнуў 
апошні раз на старэйшага друга, пацалаваў яго ў халод- 
ны лоб і, адчуваючы, як слёзы пацяклі па шчоках, а ду- 
ша неяк раптам пабяднела, нешта страціла дарагое і не- 
зваротнае, адышоўся, следам за ім падалася Ларыса, 
уткнулася ў яго плячо і заплакала, 


219 


Неўзабаве ля труны засталіся толькі цёця Галя, яе 
сын і дачка са сваімі дзецьмі, плакалі 1 галасілі па ня- 
божчыку. ; 

-- Вы ж не паднімеце ўжо свайго Алеся Трахімавіча, 
людзі добрыя...-- угаворваў іх пажылы вясковы мужчы- 
на, бачачы, што яны доўга развітваюцца, пакутуюць, га- 
руюць, а хаваць жа ўсё роўна трэба.-- Развітвайцеся, 
родненькія, жадайце, каб яму там добра было, бо ён 
людзям многа дабра зрабіў... 

Доўга ён так угаворваў радню, пакуль не накрыў веч- 
кам труну і не прыбіў яго цвікамі. Тады падсунуў пад яе 
вяроўку. а 

Да яго падышлі Рагатка, Вяртун, Павел, і яны ўсе 
разам асцярожна апусцілі труну ў яму, у якую з-пад ног 
абсыпаўся пакрысе пясок, выцягнулі вяроўку. 

-- Спачывай, дружа,-- сказаў Іван Сямёнавіч. за- 
чарпнуў і сыпнуў на труну жменю пяску. 

Следам за імі сыпнулі пяску і астатнія, акрамя род- 
ных, якія стаялі паблізу і галасілі. Пасля пажылы вяско- 
вец і Вяртун пачалі сыпаць пясок лапатамі. 

Цёця Галя, пазіраючы на гэта, зноў самлела, упала 
долу, і сын зноў даваў ёй нюхаць нашатыр. 

Засыпалі, здаецца, хутка, на магілку паклалі вянкі ад 
райана, сельсавета, саўгаса і школы, настаўніцы палажы- 
лі кветкі, па якія ездзілі ажно ў Мінск. 

Павел бачыў, што людзі неяк супакоіліся, пачалі ра- 
зыходзіцца, ля свежай магілы засталіся адны родныя, дая 
якіх цяпер іхняе гора было яшчэ большым. 

-. "Пайшлі, дарагія,-- сказаў ім Іван Сямёнавіч,-- хай 
ён спіць. 

Цёця Галя з дзецьмі і ўнукамі падалася адсюль. За 
“агароджаю яна як апамяталася, сказала: «Дзякуй вам, 
людзі, за пашану... Зайдзіце на жалобны стол». 

Села ў кабіну і паехала дахаты. г 

Настаўнікі не пабраліся ў кузаў машыны, а купкаю 
падаліся пехатою. 

-- Вось і жыццё чалавека...-- сумна, ківаючы гала- 
вою, прамовіў Іван Сямёнавіч.-- Дачакаўся пенсіі, а адпа- 
чыць не прыйшлося... Вечны супакой... .- 

-- Можна ж было яшчэ дзесяць -- пятнаццаць гадоў 
пажыць, паглядзець, як людзі жывуць...-- падтрымаў яго. 
Міхась Рыгоравіч. Най 

-- Яшчэ доўга і ўсе ў вёсцы, і мы ў школе будзем 
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адчуваць, што няма ўжо яго,-- сказаў Іван Сямёнавіч.-- 
Бо страта вялікая... 

Павел, ідучы побач з Ларысай, зірнуў на дырэктара 
і ўбачыў, што той неяк пастарэў за гэтыя дні, згорбіўся, 
хоць яшчэ дасюль хадзіў з высока паднятай галавой. 8у- 
сім ссівеў, галава стала белая, што снег, пад вачыма 
глыбокія сінявата-карычневатыя ўпадзіны. Відаць, што 
шмат гараваў і шмат перадумаў... 

г-- Адыходзім пакрыху мы, старыя...-- прамовіў Іван 
Сямёнавіч.-- Вось даём вам дарогу. Ідзіце, далёка” ідзі- 
це... Усё бярыце ў свае рукі... 

Ні Павел, ні Ларыса нічога не адказалі. Ды што было 
казаць? Яно ўсё і без лішніх слоў было ясна. Да трывогі 
ясна. Як светлы дзень. І крышку страшна. За новую 
ношку. 

На. жалобным стале было шмат закусі, пітва, але ні 
піць, ні есці не хацелася: было не да гэтага... 

Старыя жанчыны паспявалі. Цасля выпілі моўчкі, не 
запрашаючы адно аднаго, не стукаючыся чаркамі, і Па- 
вел адразу ахмялеў, адчуў яшчэ большы жаль. Ён нават 
не ведаў сам, што ў яго столькі было схаванага пачуцця... 


Павел і Ларыса, стомленыя, расчуленыя, развітаўшы- 
ся з гаспадыняю і яе дзецьмі, вярталіся дахаты, калі ўжо 
схавалася ў згусцелыя на захадзе воблакі сонца, калі на 
дварэ пацямнела, добра пасвяжэла, пацягнула холадам, 
адчулася, што яшчэ і сёння будзе марозік. За ноч падма- 
розіць, сцягне ваду, якая назаўтра стане лёдам, будзе пад 
нагамі хрумсцець, але праз дзень-два, можа, ужо не бу- 
дзе ні марозікаў, ні лёду, а выдаеца большае цяпло і 
пачне пакрысе падсушвацца. 

-- Як цяцер будзе жыць цёця Галя? -- пабедавала 
Ларыса, трымаючы яго пад руку і прытуляючыся.-- 
Адна... 

Павел стаміўся, адчуваў, што прамоклі ногі, ведаў, 
што стамілася і Ларыса, але яна пра гэта маўчала, ішла 
побач па міланьскай мокрай вуліцы ці часамі сыходзіла 
з ім на сцежку, што вілася ля плота. Апошнія тыдні, калі 
ўсё больш адчувалася яе цяжарнасць, яна часта кволіла- 
ся, скардзілася, што ёй цяжка, блага, а вось цяпер -і 
многа не сплючы, і многа амаль нічога не трымаючы ў 
роце -- маўчала. 
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--. Будзе гараваць...-- адказаў Павел, думаючы ўжо 
пра цёцю Галю.-- Ножную хвіліну будзе адчузадя што 
няма Алеся Трахімавіча. ў 

Васілец так прамовіў, зірнуў крыху -- і аж прыпыніў- 
ся: зусім нізка, над самымі верхавінкамі яблынь, ляцелі 
два пшакі. Іх, вестуноў вясны, яшчэ дагэтуль не было. 

«Значыць, напраўду прыйшло цяпло, новае жыццё. 
Хутка-хутка яно зазелянее, закрасуе...) 

Прыгледзеўшыся, Павел захваляваўся: убачыў знаёма- 
га шпачка, лепш сказаць, не шпачка, а знаёмы мату- 
зок -- той, што ён летась у жніўні прывязаў да нагі ма- 

ладзенькага пшачка, які, ратуючыся ад “ара уляцеў 
у хату праз люфцік. 

-- Бачыш? -- усклікнуў, паказваючы Ларысе шпа- 
коў.-- Той, злева, мой даўні знаёмы... 

Яны прыпыніліся і паглядзелі на шпакоў. Тыя адно 
ля аднаго сядзелі на галінцы аблюбаванай ім пшакоўні, 
маўкліва, але, відаць, са шчасцем азіралі родную старон- 
ку, абдумвалі, як пачаць жыць, калі на дварэ яшчэ так 
няўтульна, халаднавата -- ідзе холад ад мокрай, дзе-ні- 
дзе яшчэ са снегам зямлі, вісне здаровасць з астуджанага 
неба. 

-- Пайшлі...-- прашаптала Ларыса, далікатна кранула 
локцем, відаць, не хочучы надта парушаць яго нечаканай 
радасці.-- Заўтра ж зноў трэба будзе раненька падняцца 
і ісці ў школу... 
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Да акна падляцеў шпак. Чорны, з шэрым бліскучым 
адлівам і з белаватымі плямкамі, са светлай стройнай гру- 
дзінай і з гэтакай жа, светлай, меткай на лбе. Усеўся на 
ніжнюю ліштвіну, з гарэзнасцю зазіркаў сюды, у пакой, 
як гаворачы: «А вось і я. Ці вы ўжо забыліся пра мяне, 
падумалі, што я куды паляцеў?» 

Пасля паволі падняўся, часта замахаў крыллямі, сеў 
на адчынены люфцік, крышку адтапырыўшы жывот, і 
паглядзеў ці то з крыўдаю, ці то з яшчэ большай гарэз- 
насцю. Але ў клас не заляцеў. Як пабаяўся надакучыць. 

Дзеці не зважалі на такога госця-свавольніка. Ён, кор- 
мячыся ля школы і ўжо зусім прывыкшы да людзей, 
вось кожны дзень садзіўся на гэты люфцік, пазіраў у па- 
кой і чакаў пачастунку. 

Васілец не захацеў крыўдзіць даўно знаёмага госця 
няўвагаю, падышоў да акна, падміргнуў, а потым дастаў 
з кішэні пінжака загадзя прыгатаваную скібачку хлеба, 
адламаў краёк і падаў. Шпак з радасцю зазыркаў малень- 
кімі вочкамі, нагнуўся, схапіў з далоні хлеб і пырхнуў 
назад. Апусціўся ў блізкі скверык на парыжэлы ўжо за 
жнівень дзірван. ё 

Адразу ж, як зваліўтыся з неба, падляцелі тры зусім 
маладыя, сёлетнія, шпачкі -- яшчэ ў шэраватым, мяккім, 
неабсіўраным пер'і, вельмі бойкія і палахлівыя. Мігам 
адабралі ў бацькі спажыву, піхаючы адзін аднаго, раз- 
дзяўблі, пахапалі крошкі і разляцеліся. 

Васілец кінуў праз люфцік шпаку-бацьку астатак хле- 
ба, усміхнуўся і падумаў: «Яшчэ нядаўна ты, наш мілы 
свавольнік, адзін выгульваў, весяліўся, толькі сам ласа- 


ваўся ля нас, а цяпер ужо табе трэба думаць і пра іншых. 
Вось так, браце...» 
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Як убачыў, што пшак са смакам дзяўбе скібку, Васі- 
лец задумліва паківаў галавою і адвярнуўся ад акна. Не 
ўзняў рукі і не зірнуў на гадзіннік, але адчуў: вось-вось 
павінен ужо закончыцца ўрок. Прыпыніўся ля крайняй 
парты, прыслухаўся -- і праз зачыненыя дзверы добра 
пачуў: напраўду тэхнічка, ужо смела зарыпеўшы дошка- 
мі, прайшла па калідоры, зняла з цвічка стары медзяны 
званок, ненаўмысна, мусіць, зачапіла ім аб сцяну, а пасля 
звонка задзынкала., 

2. Пасядзім яшчэ крыху, сябры, давядзём работу над 
памылкамі да ладу...-- прамовіў Васілец, бачачы, як вась- 
мікласнікі (а ён і сёлета выкладаў ім беларускую мову 
і літаратуру, быў іхнім класным кіраўніком) з зайздрас- 
цю пазіраюць праз вокны на двор, на вольных ужо 
дзяцей. 

Васьмікласнікі, хоць і стаміліся ўжо, зноў моўчкі на- 
гнуліся над сшыткамі, зморшчыліся ад яркага вераснёў- 
скага сонца, што цяпер з прыпёкам свяціла праз шыбы, 
адбівалася ад зялёненькіх парт і белых сцен, празрысці- 
ла і грэла паветра ў класе: пакой быў з паўднёвага боку. 
А Васілец пачаў зноў хадзіць між радоў і пазіраць, што 
ўсе пітуць. 

Чуў: дзяціны гоман ды тупатня, што так мігам усча- 
ліся, гэтак жа хутка пачалі і заціхаць, чуцца з кожнаю 
хвілінаю ўсё далей, 

Але і ён, як нядаўна і дзеці, крышку з зайздросцю 
паглядзеў, як падаліся ўжо дахаты калегі. Спачатку 
вымкнуліся са школы мужчыны: настаўнік матэматыкі 
Сліж і фізрук Васіль Іванавіч. За імі без спеху, нага за 
нагу, неўзабаве пашпацыравала настаўніца фізікі і ма- 
тэматыкі "Таццяна Сяргееўна -- сёлета, здаецца, яшчэ 
болей стройная, заўсёды з густам апранутая, прыгожая, 
але гэтакая ж, як і летась-пазалетась, дзіўная, адметная 
ад усіх жанчын-настаўніц. Ні на кога не падобная. А то 
і не надобная нават на тую, якой была сама ўчора ці па- 
заўчора. ў 

Здаецца, на нейкі міг, нібы пазіраючы на сад ці на 
сталоўку, Таццяна Сяргееўна кінула позірк на гэтыя 
вокны. Глянула з дакорам: сёння яны паспрачаліся. 

Васілец цяпер не захацеў шмат пазіраць на гордую 
Тацпяну Сяргееўну -- яна ніколі не прызнаецца, што не- 


шта не так робіць, не так думае, як трэба,-- апусціў га- 


лаву і пайшоў далей тупаць між парт. 
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«Заўтра-паслязаўтра неяк памірымся з гэтай Тацця- 
най Сяргееўнай, паладзім: колькі нават за гадзіну бывае 
між настаўнікамі вось гэткіх -- пра работу -- спрэчак... 
Што было б, каб за ўсё злаваў! Тады і няможна было б 
працаваць у школе...» а 

..Калі дзеці пайшлі дадому і ён застаўся адзін у вя- 
лікім класе, дык адкінуўся на спінку крэсла і заплюшчыў 
вочы. У твар ды ў шыю прыпякала сонца, сляпіла “ВОЧЫ. 
Набухалі скроні, і балела патыліца, а ў галаве, здаецца, 
нешта шумела. Можа, і кроў, што дагэтуль шчодра пры- 
лівала і прылівала да мазгоў. Здаецца, усё яшчэ чуў, што 
сам гаварыў, што гаварылі дзеці за шэсць сённяшніх 
урокаў. 

Пасядзеў яшчэ крыху, паставіў на стол локці і падпёр 
падбародак далонямі. Пасля выпнуў грудзіну, выцягнуў 
рукі ў бакі, памахаў імі. Падхапіўся. 

«Брыдка, брыдка нават падумаць, што стамляюся на 
дваццаць шостым годзе жыцця! Што ж тады гаварыць, 
Івану Сямёнавічу: яму налета будзе шэсцьдзесят?!» 

Склаў у вялікую кіпу сшыткі, узяў іх і падаўся ў 
настаўніцкую. 

Якраз зазваніў званок на першы ўрок другой змены. 

Адчыніліся дзверы настаўніцкай --і з яе з класным 
журналам выйшла новая, зусім яшчэ маладзенькая на- 
стаўніца другога класа. Яна сёлета падмяніла Маю Сця- 
панаўну: тая гадуе маленькага сына. За настаўніцаю, 
усміхаючыся, выйшлі сталыя мужчыны: Міхаіл Апанаса- 
віч і завуч Міхась Рыгоравіч. Калі зірнуў на іх, Васілец 
не вытрываў і ўсміхнуўся: і Міхаіл Апанасавіч, і Міхась 
Рыгоравіч былі амаль аднаго, сярэдняга, росту, амаль 
адных, недзе каля пяцідзесяці, гадоў, абодва чырванашчо- 
кія, тоўсценькія, як баравікі. Абодва любілі насіць напе- 
радзе, у верхняй кішэньцы пінжака, ручкі -- у Міхаіла 
Апанасавіча бачыліся два хвосцікі ад самапісак, а ў Мі- 
хася Рыгоравіча аж тры. 

Міхась Рыгоравіч -- па сваёй даўняй прывычцы -- 
з гарэзнасцю падміргнуў Васільцу левым вокам. Калі 
падміргвае, дык у яго добры настрой. 

У цёплай настаўніцкай ля акна сядзеў толькі адзін 
Іван Сямёнавіч -- за апошні год зусім ссівелы, састарэ- 
лы. Сёлета ён мала і быў у школе. То хварэў, ляжаў до- 
ма, то ўсё некуды ездзіў. А калі і прыходзіў, дык бі 
маўклівы. Не жартаваў і не кпіў з каго, як некалі. Мо- 
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жа, яго напалохала ранняя смерць Алеся Трахімавіча, 
можа, замаркоціўся таму, што ўвесну пайшла на пенсію 
жонка, Вольга Піліпаўна, і ён нібы застаўся адзін. Адзін 
са сваёй былой гвардыі. ў 

Іван Сямёнавіч узняў галаву, зірнуў паўз шкло ў аку- 
лярах, пастукаў верхам самапіскі па сваіх паперах. Над 
яго шчокамі былі вялікія цёмныя ўпадзіны, позірк глы- 
бокіх выцвілых вачэй быў нейкі патухлы. 

-- Ну што, калега, стаміўся? 

-- Ды не,- адразу адказаў Васілец. 

-- Бачу: стаміўся...-- прамовіў Іван Сямёнавіч.-- Спа- 
чуваю: не так лёгка, калега, мець за трыццаць гадзін у 
тыдзень, па пяць-шэсць урокаў у дзень. Ды гэтулькі яшчэ 
ўсякіх планаў, сшыткаў, пазашкольнай работы... Ды і 
жонка маладая... 

-- Вытрымаем,-- усміхнуўся  Васілец.- Раз трэба 
столькі працаваць, дык трэба. 

-- Малады, дык павалачэш яшчэ і не такі воз... Яшчэ 
і большы. Але некалі, пад старасць, усё гэта акажацца. 

-- Што пра тэта думаць! -- махнуў рукою Васілец, 
сеў на канапу. 

-- Думаеш: век будзеш малады, дужы, здаровы? - 
усміхнуўся і Іван Сямёнавіч. Але з іроніяй і з мудра- 
сцю.-- Не, не будзеш. Хоць гэта вялікая памылка мала- 
досці -- не думаць пра старасць... І я некалі, калега, пра 
гэта не думаў. Рабіў за дзесяцярых... Але цяпер ведаю: 
старасць ёсць. І прыходзіць яна вельмі хутка... 

Іван Сямёнавіч -- як і заўсёды, у выпрасаваным кас- 

.цюме, пры белай кашулі і пры гальштуку -- зірнуў убок 
і з самотаю паківаў галавою. 

-- Але ж што было б, каб не стараліся, не працавалі 
шмат у маладосці? -- перамяніў ён гутарку.-- Не было б 
руху наперад. Так вот выйшла і ў нас, што ты не можаш, 
каб і хацеў, працаваць напаўсілы. Страцілі мы выдатна- 
ста настаўніка мовы і літаратуры Алеся Трахімавіча, ад- 
пусцілі ў дэкрэт тваю слаўную Ларысу Іванаўну, дык 
хто ж будзе добра вучыць дзяцей мове і літаратуры? Ты 
ды Лілія Іосіфаўна. Іначай усё, чаго і дабіліся, пойдзе 
ўніз... А ўзровень не трэба зніжаць. Ніколі... Бо тады і 
начальства возьмецца за цябе і сам сябе паважаць за 
такую працу не будзеш... 

Васілец прамаўчаў. Ды што ён мог сказаць? Усё гэта 
было праўдай. 
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2. Вот ты, Павел Мікалаевіч, ужо не першы год пра- 
цуеш, шмат чаго пабачыў, дык скажы шчыра: цяжка та- 
бе ў школе працаваць ці не? 

-- Цяжка. 

- Вельмі цяжка, калега,-- паўтарыў Іван Сямёна- 
віч.-- Як нідзе, можа. Хіба што яшчэ толькі ў арміі. Бо 
і тут і там трэба працаваць не з машынамі, не з гэтымі 
нямымі прыладамі, а з маладымі людзьмі... Трэба ўвесь 
час, кожны дзень, кожную хвіліну думаць і думаць, шу- 
каць мноства сцежак да мноства маладых сэрцаў, мала- 
дых розумаў... Вось таму і стамляемся, нервы псуём, з 
маладых гадоў маем ціск крыві высокі... Перадам я, кале- 
га, хутка табе свае клопаты... Хоць, сказаць па праўдзе, 
і шкадую цябе, твайго маладога сэрца... гарыш, як і 
я згарэў... Бо, дзякуй богу, маеш нашу ахвоту, наша 
прагненне да работы...-- зноў зірнуў убок, задумаўся. 
І доўга маўчаў. Потым схамянуўся.-- Прыходзь вечарам 
з Ларысаю Іванаўнаю, дык яшчэ пагамонім пра жыццё- 
быццё. А то мы цяпер неяк і адасобліваемся. Адпрацуем 
у школе -- і гайда кожны ў свой кут... Добра ведаем адзін 
аднаго як работнікаў, а вось. як людзей дык і не зусім... 

--- Дзякую,-- адказаў Васілец, паклаў сшыткі ў сваю 
сумку і сабраўся ісці дадому.-- Прыйдзем сёння. 


Ларыса стаяла ля брамкі і пазірала сюды, на даўга- 
ватую няроўную сцежку, што вілася ад міланьска-суль- 
скай дарогі. 

«Даўно чакае ўжо,-- падумаў Васілец.- І, відаць, 
крыўдзіцца...» г і 

Ён пашырыў крок, мінаючы густы і дробны алешнік, 
высокія пажаўцелыя ўжо бярозы. 

Па правай руцэ ляжала ўжо зааранае поле. За апош- 
пія дні падсохла, выветрылася і пачало шарэць. Неба бы- 
ло блакітнае, з гурбамі белых воблакаў. Але і з вышыні, 
і ад зямлі чулася: ужо блізка восень. Бо адусюль пацяі- 
вала сыраватай асенняй свежасцю. 

Ларыса сёння была ў новай, раскошнай, наўмысна 
сшытай на цяжарнасць, з белым каўнерыкам чырвонай 
сукенцы -- яе закончыла шыць і прымерала, відаць, сён- 
ня,-- на нагах былі мяккія тапачкі. ЫЯ 

Васілец пільней прыгледзеўся: сёння Ларысій твар 
быў надзвычай худы, як сцягнуты да падбародка, бо неяк 
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упалі яе шчокі і вытыркліся з рудаватымі плямкамі жаў- 
лакі, павастрэў нос. Але ва ўсім яе змененым, нязвыклым 
абліччы бачылася ўжо нейкая прыемная мяккая жаноц- 
касць. Можа, хто і не бачыў гэтага, але ён бачыў, ад- 
чуваў. 

2. Якая ты сёння файная! -- усміхнуўся, калі пады- 
споў да брамкі. : 

Ларыса як і не пачула яго слоў, камплімента, зірнула 
з хмурнасцю, і на яе пераноссі сабраліся ад крыўды і не- 
задавальнення маршчыны. 

-- Ну, прабач, што запазніўся,-- прамовіў ён ціха, 
пачакаў, калі Ларыса сыдзе ўбок, каб адчыніць брамку.--. 
Трэба было застацца і памагчы сваім васьмікласнікам. 

-- Ясна, мне ўсё ясна...-- з папрокам сказала яна, 
саступіла, пацягнула сама да сябе рыпучыя з сасновых 
новых жэрдак вароты, нахмурылася і ўжо з крыўдаю, 
што ён так спакойна сказаў, замыліла танкаватымі вус- 
намі, што ў апошні месяц чамусьці страцілі ружовасць. -- 
Ты, канечне, працуеш, бываеш з людзьмі. З маладымі 
настаўніцамі гэтаксама... А я тут, на гэтым хутары, адна. 
Адна цэлы дзень. Брыдкая. Во якая... Дык хіба цябе ця- 
пер будзе цягнуць дадому?! 

-2 Ну, як сёння? -- ён моўчкі выслухаў гэтыя папро- 
кі, ведаючы, што яна доўга крыўдзіцца не будзе. Спытаў 
пра тое, што яе гэтыя дні найболей трывожыла. 

-. Ды добра...-- з памяркоўнасцю ўжо адказала Ла- 
рыса, пайшла побач з ім па сцежцы да дому, высока па- 
дымаючы галаву, але паскардзілася: -- Цяжка мне. Так 
цяжэю, што ледзь цягаю ногі... 

-. Усё будзе добра,-- супакоіў ён.- Хутка ж ужо 
ўсё... Ты ж цярплівая ў нас, мужная. 

Узяў сумку пад левую паху, а вольнай правай рукою 
абняў Ларысу за плечы, прытуліў лёгка да сябе. Ішлі -- 
яна па вузкай сцежцы, а ён па мураве -- моўчкі, пазіра- 
лі на гаспадыніну хату: хата сёлета нібы памаладзела: 
летам ён садраў старую згнілую і ззелянелую салому і 
разам з тутэйшымі мужчынамі накрыў страху дранкай, 
потым памазаў белаю фарбаю вокны. Гаспадыня старала- 
ся, каб сёлета яшчэ памяняў падлогу, раскідаў старую 
печ і паставіў новую, «аджываў за гэта», але ён наўмыс- 
на адкладаў тое-сёе з гэтых работ на другое і трэцяе 


леты. Зробіш усё адразу, дык і адразу будзеш непа- 
трэбны... ў 
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Павел памог Ларысе ўзысці на ганак. Ішла яна моўч- 
кі, здаецца, вельмі цяжка перастаўляла папаўнелыя ногі, 
тупала і, відаць, больш не злавалася, можа, ужо -- хут- 
кая на злосць, але гэтакая хуткая і на прымірэнне -- па- 
пікала сябе, што не саўладала з сабою, са сваёй адзінотай 
і сустрэла яго з нялёгкай працы з непрыхільнасцю. Ды 
і зразумела, што ён не мог, каб не затрымацца, бо яна. 
і сама летась часта-часта затрымлівалаёя... 

У калідоры-кухні Ларыса надзела на сукенку шэры, 
у бурачковыя дробныя кветачкі шырокі халат і пайшла 
да печы. Адставіла засланку, заслала прыпек газетаю, што 
дагэтуль ляжала складзеная ў кутку запрыпечка, і спрыт- 
на вілкамі дастала з печы гаршчок, чарпаком наліла ў 
дзве талеркі расольніку. Яму, як бачыў, налівала гусцей- 
шага і большы кавалак мяса паклала. Калі пайшла ў дэ- 
крэт, Ларыса гатавала яму і сабе есці сама, гаспадыні 
плацілі толькі за кватэру ды за тое, што бралі ў яе тое- 
сёе з харчоў. 

Васілец, пакуль Ларыса насіла ежу на стол, падаўся 
ў лепшую палавіну пераадзявацца. 

Як ён- у трыко і ў тапачках -- вярнуўся на кухню, 
Ларыса ўжо сядзела пры стале. На ім у талерках дыме- 
ліся параю духмяны расольнік, жоўценькія ад яек і мас- 
ла, з рудаватай скарынкай наверсе рысавая запяканка, 
былі хлеб ды малако. 

-- Ну, што сёння новае там у вас? -- спытала Лары- 
са, зусім не спяшаючыся есці, нібы хацела, каб ён пасма- 
каваў першы і сказаў якое слова пра яе кухарства. І ўжо, 
канечне, больш не гневалася. 

-- Нічога новага,-- усміхнуўся ён, прыплюшчыў во- 
чы: узяў у рот лыжку гарачага расольніку.-- Гарачы, але 
смачны... Прайшоў яшчэ адзін -- школьны -- дзень. Вя- 
лікіх падзей ніякіх не адбылося, усе давалі ўрокі. Хоць 
працоўны дзень, як сама ведаеш, яшчэ не закончыўся. 
Бо вунь колькі, -- ён кіўнуў на пакоўную сумку,-- пры- 
нёс сшыткаў... “ 

-- Ну, як слухалі твае васьмікласнікі, што гэтак на- 
пісалі сачыненне, маюць яшчэ шмат троек ды двоек? 

-- Перажывалі... Але, мусіць, не больш за мяне...-- 
паківаў галавою Васілец.-- Алё не гэта самае галоўнае. 
Я вось каторы ўжо год бачу, што і не навучыш усіх, мно- 
гія пойдуць са школы і будуць пісаць не зусім пісьмен- 
на... А гэта ўжо наш, моваведаў, грэх... р 


230 


-- «Грэх»!.-- не згадзілася Ларыса.-- Быў бы грэх, 
каб не ўмеў ці ленаваўся працаваць... А то, бывае, хоць 
ты трэсні, а катораму ўсё роўна не паможапі... То не ра- 
зумее яшчэ, то ніколі не зразумее, а то не хоча разумець, 
не зважае надта на гэта... Лёгка толькі аднаго настаўніка 
вінаваціць... е 

-- Паспрачаўся сёння з Таццянай Сяргееўнай. Хадзіў 
па яе ўрок алгебры. Урок добры, разумны. Але вось яна 
чамусьці зусім не зважае, як -- пісьменна ці не пісьмен- 
на -- дзеці пітуць... Маўляў, гэта не яе клопат, а наш,. 
моваведаў:.. Дырэктара не было ў настаўніцкай, а Вяртун, 
як і заўсёды, прыслухоўваўся да ўсяго, але прамаўчаў. 
А мы не саступілі адзін аднаму, разышліся, здаецца, 
непрыяцелямі... 


-. Тэта яна наўмысне ўсё,-з незадавальненнем 
зморшчылася Ларыса.-- Каб з кім другім, дык не спрача- 
лася б, а з табою... Хто каго любіць, той... 

-- Таворыш вось абы-што,-- незалюбіў Васілепц.-- 
Пажартавала там некалі... 

ЗА дзеля чаго яна яшчэ ў школе засталася? Усе 
дзяўчаты кажуць, што дзеля цябе... Ды паглядзець, як 
мы жыць будзем... 

2- “Няхай паглядзіць. Можа, чаму і навучыцца талко- 
ваму... 

-- Сяброўка мая «па няшчасцю», Ірына Васільеўна, 
яшчэ дома? -- перамяніла гутарку, пажвавела Ларыса.-- 
Дома, кажаш?.. Гэтаксама недзе нялёгка і ёй... Ну, не 
хмурся,-- нарэшце ўсміхнулася.-- Надта ж ты тады нейкі 
сур'ёзны, пастарэлы. Не чуў: не купіў яшчэ Сліж лег- 
кавіка? 

-- Яшчэ пе, але ўжо на днях купіць. 

-- Папытвайся, бо скора ўжо трэба будзе мяне ў 
бальніцу везці,-- крышку з прытворнай бадзёрасцю пра- 
мовіла Ларыса.-- Дык вось і будзе транспарт... Будзь гэ- 
тыя дні лагодны з гэтым Сліжом. Не спрачайся. Лю- 
біш жа шпільнуць яго -- ён смяецца, за жарт усё мае, 
але... Усё запамінае... 

-- Іван Сямёнавіч запрашаў нас і сёння прыйсці... 

-- Нешта цябе вельмі пягне да іх хадзіць! -- прыжму- 
рыла вока Ларыса.-- Не так ты, мусіць, хочаш пабыць 
з Іванам Сямёнавічам, як хочаш яшчэ ды яшчэ раз зір- 
нуць на прыгожанькую Маю Сцяпанаўну?!. Недарэмна, 
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зусім недарэмна пагаворваеш, што пасля родаў яна надта 


пахарашэла... 

- А табе хочацца раўнаваць мяне да кожнай жан- 
ЧЫНЫ... з 

-- Быў бы ты на маім месцы...-- паскардзілаея Лары- 
са.-- Ды і гэтая Мая Сцяпанаўна некалі на цябе вока 
мела... 

- А можа, зуб? -- пажартаваў ён.-- Па тваіх пада- 
зрэннях я тут бог ведае хто... 

-- Тэта я агітую загадзя, каб ты “не быў абы-хто...-- 


усміхнулася яна.-- Ды каб нядобрых думак не меў у га-. 


лаве. 


-- Не перастарайся! Не перасалі, як пісаў Чэхаў... 
Мяне крышку здзіўляе іешае: чаму сёлета Іван Сямёна- 
віч так часта запрашае да сябе? Яшчэ летась, як і ўвесь 
век, і сам ні да кога не хадзіў, і нікога да сябе не запра- 
шаў. А сёлета... 

-- Старэе, пенсія блізка -- вось і баіцца, відаць, адзі- 
ноты. 

Як пад'елі, прыбралі са стала і памылі пасуду, падалі- 
ся ў лепшую палавіну хаты. 

--. Ну, а ты, дамаседка, што сёння зрабіла? -- запытаў 
Васілец і пажартаваў: -- Адукоўвалася? 

-- Думаеш, як не хаджу на работу, дык ужо і чытаць, 
і думаць перастала?! -- ні то з жартам, ні то з крыўдаю ад- 
казала яна, падышла да стала, дзе ляжалі кіпкі кніг і но- 
вых часопісаў.-- І мыла, прыбірала, але і чытала. Вось ма- 
гу параіць і табе прачытаць у «Народнай асвеце» цікавае 
пра ўрокі мовы і пра працу класнага кіраўніка. Дачытала 
апавяданне нашага сябрука... 

--. Ну, як ён піша? 

-- Ды, здаецца, расце. Напісаў добраю моваю, з яркімі 
дэталямі. Але вось адно мяне здзіўляе: ён жа малады, яшчэ 
і трыццаці гадоў няма, дык чаму піша пра старога сівога. 


дзеда, які жыве адзін у невялікай вёсачцы і не хоча пера-. 


язджаць да сына, у вялікую вёску -- цэнтр саўгаса? Пра 
гэта ж шмат ужо твораў у рускай і ў нашай, беларускай, 
прозе. А чаму яму, маладому, не пісаць пра сябе, пра нас, 
яго равеснікаў? Пра такога вось Сліжа, пра такіх Лілію 
Тосіфаўну, Таццяну Сяргееўну ды пра нас з табою? Мы ж 
новае, народжапае пасля вайны пакаленне, дасюль былі 
дзецьмі, юнакамі, а цяпер якраз уваходзім у моц, пачына- 
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ем ужо несці нялёгкую ношку. Словам, мы ўжо ёсць. Дык 
якія мы? 

-- А тут адгадка зусім простая,-- усміхнуўся Васі- 
лец.-- Пра старога, ды яшчэ селяніна, пісаць лягчэй: пра 
гэта, як ты гаворыш, шмат пісалі ўжо, вядомы матэрыял, 
асвоеная мова. Падхоплівай які матыў -- і пішы... А вось 
пра нае з табою пісаць намнога цяжэй. Тут трэба самому 
шмат думаць, самому ва ўсім разбірацца, самому сваю ду- 
шу паказваць. Ды яшчэ адно трэба ўлічваць: ёсць жа і 
крытыкі... Крышку захопішся, пакрытыкуеш -- закры- 
чаць: ганьбіш нашу слаўную моладзь! Будзеш памяркоў- 
ны -- зморшчацца: мала канфліктаў, неглыбока... Вось, 
можа, і ёсць страх не патрапіць, дык лепш адысці ад на- 
шых дзён, пісаць пра мінулае, пра ўжо добра вядомае і 
ацэненае. І яшчэ ёсць адна закавыка. Можа, і самая галоў- 
ная. Кожнаму пісьменніку, пакаленню пісьменнікаў трэ- 
ба мець і свой эстэтычны ідэал, свой вобраз станоўчага ге- 
роя, героя, які мог бы служыць узорам для пераймання. 
Тыя, што ваявалі, што былі дзецьмі ў вайну, маюць такі 
ідэал -- гэта той чалавек, які здабыў перамогу, а пасля 
на полі, на заводзе здабыў яшчэ сваім дзецям, унукам - 
нам -- сённяшняе, мірнае і сытае, жыццё., Але ж наш сяб- 
рук нарадзіўся пасля вайны. Рос, сталеў, пазнаваў жыццё 
ў новы час, што быў адмётны сваімі падзеямі і эмоцыямі, 
а сёння яму пад трыццаць ужо, сёння ён і сам пачынае 
шмат браць на свае плечы. Дык які ў яго эстэтычны ідэал, 
вобраз станоўчага героя, героя-равесніка? Якія ён мае ры- 
сы, за што змагаецца? За што павінны мы змагацца? Але 
наш сябрук маўчыць, піша пра дзеда... з 

--- Ганаровей ісці не па пратаптаных сцежках, а па ца- 
ліку, рабіць сваю дарогу. Пачэсна, калі ў цябе не ад Фолк- 
нера, не ад Чорнага ці яшчэ ад каго, а сваё. Свая тэма, свае 
канфлікты, свой эстэтычны ідэал, вобраз станоўчага героя... 

--. Вось і склалі вусную рэцэнзію на новы твор нашага 
аднакурсніка! -- усміхнуўся Павел.-- Хоць, можа, яму і 
цяжка: а паспрабуй ты разбярыся, што за людзі гэтыя 
Сліж, Лілія Іосіфаўна, мы з табою! Ідэал ці не ідэал? І ці 
ёсць у жыцці ідэал? Ці толькі ёсць цяга да ідэалу, пошукі 
ідэалу?.. Калі ты не супраць, я прылягу і пачытаю? - 
усміхнуўся.-- А потым яшчэ працягнем дыскусію. 

--. Прыляж,-- адказала задуменная Ларыса, зняла па- 
крывала; падбіўшы, паклала падушкі ў беленькіх наўлеч- 
ках. Запрасіла: -- Адпачні. 
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-- Ляж іты,-- лёгшы, паклікаў ён, бо ўбачыў, што Ла- 
рыса прысела на краі ложка: адну нагу паклала на па- 
сцель, другую -- спусціла долу. 

2. 1 начыталася, і наляжалася,-- адказала яна.-- Як 
збіралася ў гэты дэкрэт, дык і спяшалася. Думала: ну, ад- 
пачну крыху ад школы, ад дзяцей. А цяпер з вялікай ра- 
дасцю пайшла б лепш зноў працаваць: раней так любіла 
чытаць, кожную вольную хвілінку, як сам жа бачыў, была 
з кнігаю. А цяпер парою і не чытаецца: як ні возьмеш ра- 
ман ці аповесць, дык там усё пра роды, пра дзяцей, пра 
смерць... Раней на гэта не зважала, а зараз... Ну, каб ты 
ведаў, як усё гэта кідаецца ў вочы,-- прамовіла, легла ля 
яго і прыклала руку да жывата і пачала «слухаць».-- Дзя- 
куй богу, здаецца, усё добра. 

2. Так і павінна быць,-- сказаў Павел, са спакоем ды 
з радасцю пацалаваў яе ў шчаку, бо за апошнія тыдні вель- 
мі набраўся ад Ларысы страху: ёй сніліся вельмі благія: 
сны.-- Тысячы, нават мільёны жанчын нараджаюць, іты 
добра родзіш. І сына. 

Ларыса нічога не адказала, усміхнулася, раптоўна сха- 
піла яго руку і прыклала яе амаль ля самых сваіх грудзей. 

-- Паслухай...-- са шчасцем прашаптала яна, заціхла. 
Здаецца, аж затаіла дыханне.-- Падражніваецца з намі... 

Павел заціх, «паслухаў». Адчуваў пад рукою новае, зу- 
сім яшчэ невядомае, таямнічае жыццё. Жыве, ужо жыве 
новы чалавек! 

«Я ж скора буду бацька,-- падумаў,-- буду мець сына 
ці дачку! Але што гэта такое -- быць бацькам? Боязна...» 

-- Чуеш? -- перапытала Ларыса. 

-- Чую,-- адказаў ён, саромеючыся прызнацца, што ён 
цяпер думае. с 4 

..Уночы Васілец прачнуўся, бо неяк адчуў, што Лары- 
са не спіць, хоць яны леглі позна. 

Ларыса, як ледзь бачылася ў цемені, ляжала з адплю- 
шчанымі вачыма, паварочвалася з боку на бок, нібы выбі- 
рала на ложку самае мяккае месца. Пасля паволі ўстала, 
села, забялела ў цемнаце начною кашуляю. Пасядзела 
крыху, зноў легла. 

-- Спі, Ларыска,-- папрасіў ён, як толькі прачнуўся і 
паглядзеў, што яна робіць. 

-- Баюся...-- прашаптала яна.-- А раптам не вытры- 
маю? І сама маладая... І ты... Жыццё будзе зламана табе... 

-/ Не гавары абы-што,-- зноў напужаўся, папрасіў 
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ён,-- пастарайся ні пра што не думаць, а заснуць. Атоія 
спаць не буду. 

г Ты спі, а то заснеш заўтра ў класе,-- яна легла, пры- 
тулілася да яго.-- А я і днём высплюся. Мне ж часу хапае. 

-- Але не наганяй і на сябе, і на мяне страху... 

-- Добра, Паўлік, не буду. Буду спаць,-- паабяцала 
яна.-- І ты спі, адпачывай. Ты ж цяпер наш гаспадар, кар- 
міцель. 


2 


Настаўніца другога класа -- з ёю яны толькі што гава- 
рылі пра ўрок -- зноў пайшла ў клас, а Іван Сямёнавіч за- 
стаўся адзін. 

Пахадзіў па ціхай, крышку душнаватай ад дзённага 
цяпла настаўніцкай. 

“. «Што гэта я сёлета раблю? -- падумаў.-- Гавару і га- 
вару ўсім: стаміўся, пайду налета на пенсію... Рыхтую ся- 
бе, усіх да гэтага, але што ж я буду рабіць на той пенсіі? 
Без школы, без працы? Рабіў-рабіў ледзь не сорак гадоў -- 
і на табе зараз!.. Сядзі дома на печы ці на дварэ, на лавач- 
цы!.. Можа, нікуды не трэба сыходзіць, нікому яшчэ не ад- 
даваць сваёй, дырэктарскай, пасады? Стаяць да апошняга? 
Дык і не трэба здавацца старасці, хваробам. Вось выберам 
школьную бульбу, а потым пачну ладзіць інтэрнат. На 
ўрокі да настаўнікаў буду часцей хадзіць...» 

Вярнуўся ў настаўніцкую Міхась Рыгоравіч. Ён хадзіў 
на два ўрокі да Міхаіла Апанасавіча, хутка з ім пагутарыў 
і выйшаў на ганак пакурыць. Стомлены сёння, ён зірнуў 
з запытаннем: трэба яшчэ быць у школе ці не? 

Вяртун таму і застаўся сёння на другую змену, бо за- 
стаўся ён, Іван Сямёнавіч. 

-- Ну, як урокі Міхаіла Апанасавіча? -- усміхнуўся, 
запытаў Іван Сямёнавіч: калі гаварыў нядаўна з маладою 
настаўніцаю, то амаль усё чуў, што гаварыў і Вяртун. 
А той толькі хваліў. 

-- Ды някепскія, хоць маглі б быць ўжо і лепшыя: 
усё ж чалавек столькі год робіць у школе,-- адказаў Мі- 
хась Рыгоравіч, падытоў да акна, дрыготкаю рукой наліў 
з графіна ў шклянку халоднай вады, са смакам выпіў і аб- 
цёр рукавом губы, засунуў рукі ў кішэні штаноў і зірнуў 
у акно: за ім ужо -- перадвячэр'ем -- ярка, але і па-жаўта- 
ватаму самотна, без прыпёку свяціла астуджанае сонца. 
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- Перавыхавала-такі яго Каця, зрабіла чалавекам,-. 
з задавальненнем сказаў Іван Сямёнавіч, усміхнуўся: -. 


І ёй добра, і школе добра. А вось цябе, старога гвардзейца, 
ні жонка, ні мы, ні райана ніяк не перавыхаваем. Відаць 
жа, было нешта ўчора, што сёння ўвесь час ваду п'еш ды 
халодны пот з ілба выціраеш? 

-. Было крыху...-- азірнуўся Вяртун, са збянтэжан- 


пем, як вінаваты, ўсміхнуўся, што неяк і няёмка было па- 


зіраць на яго бегатлівыя маленькія вочкі, завостраны нос, . 


на пакамечаны руды касцюм з блішчастымі рукавамі-лок- 
цямі, на тры ручкі, што зусім мала надавалі інтэлігентна- 
сці іхняму гаспадару.-- Аднаму нашаму завочніку пама- 
гаў кантрольную па алгебры рабіць. Ну, а пасля таго ўжо... 

2. Ясна,-- сказаў Іван Сямёнавіч.-- Не шануеш ты ні 
свайго таленту, ні здароўя. Траціш на абы-што... На яе, 
праклятую... 

Міхась Рыгоравіч зачырванеўся. Як хлапчук. 

. А са сваім розумам ты мог бы выдатным 
стаўнікам, завучам... Каб меў большую волю... 


быць на- 


Прамовіў так, і яму стала па-чалавечаму шкода Верту-. 


на: напраўду ж разумны, добры, шчыры чалавек. А вось 
добрым настаўнікам не стаў, вялікай павагі ў людзей не 
заслужыў. І сам ведае гэта, церпіць. А калі вып'е, тады ўсё 
выказвае. І пра сваё гора, і пра іншых. 

-- Я во тут,-- каб заглушыць успаміны, Іван Сямёна- 
віч падышоў Да стала, паказаў на разгорнуты сшытак, - 
намеціў, на якіх мне, а на якіх табе ўроках трэба пабыць 


на тым тыдні. Як і летась, найбольш будзем хадзіць на ўро-. 


кі мовы і матэматыкі: гэта ў нас каторы год самае слабое 
месца. 

-- Добра,-- з ахвотаю згадзіўся Міхась Рыгоравіч, кі- 
нуў позірк на сшытак-план, што заўсёды, каб бачылі на- 
стаўнікі -- каб ведалі, калі і па чым будуць правяраць іх- 
нюю працу,-- ляжаў на стале. ў 

-. І заадно на ўрокі нашых новенькіх трэба часцей 
хадзіць. 1 : 

--.- Добра,-- зноў згадзіўся Вяртун. 

- А што ты параіш яшчэ? -- запытаў Іван Сямёнавіч. 

-- Ды вы ўсё добра задумалі,-- паціснуў той плячы- 
ма.-- Што тут яшчэ параіць? 

-- Можа, якая ў пябе свая задума ёсць, можа, што Хо- 
чап зрабіць іначай? -- папытаў Іван Сямёнавіч.-- Дык не 
саромся, гавары, Ты ж ужо завуч з даўнім стажам, дык Мог. 
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бы не толькі сам усё планаваць, але ўжо цягнуць і за мя- 
не, старога, воз. Ці смеласці не маеш? 

«І не толькі смеласці няма...-- падумаў Іван Сямёнавіч 
сам сабе.-- Даўно ўжо мала чытаеш ты, таварыш завуч. 
Добра не ведаеш, што цяпер новае ў педагогіцы, таму і 
не можаш параіць настаўнікам нешта свежае, патрэбнае. 
А чалавек жа ты не дурны, здольны, кемны, ахвочы да ра- 
боты, вельмі хутка ўмееш пазнаць, што ведаюць маладыя 
настаўнікі, чаго яны хочуць. Іншы, кемны ды хітрэйшы, 
завуч мог бы ў пару пераладзіцца да настрояў, ведаў, по- 
шукаў маладых, выкарыстаць усё гэта ў сваіх інтарэсах -- 
і справу штурхаў бы наперад, і сам быў бы наперадзе. 
А ты пе такі, ты нібы лянівы: з году ў год раіт маладым 
тое, што толькі сам ведаеш. Пасля, праз год-два, ты ўжо 
нікому не цікавы, адзін і той жа, маладыя вучацца, ідуць 
угору. Нарада якая ці педсавет, Дык ты чытаеіш на іх тыя 
даклады, што чытаў год і тры гады таму назад. Толькі пад- 
новіш крыху -- памяняеш прозвішчы настаўнікаў. Не на- 
зываеш тых, якія працавалі раней, хваліш тых, што пра- 
цуюць цяпер». 

Міхась Рыгоравіч, відаць, адчуў яго гэтыя думкі, бо 
неяк замітусіўся, глыбока перажываючы за тое, як думае 
пра яго ён, дырэктар. І думае так ужо даўно. 

-- Старайся! -- усміхнуўся Іван Сямёнавіч.-- Пайду 
вось налета на пенсію -- сядзеш за мой стол. Дачакаепся 
нарэшце сваёй пары... 

Міхась Рыгоравіч з іроніяй усміхнуўся. Здаецца, не ве- 
рыў, што яго могуць паставіць тут дырэктарам. Як убачыў, 
што Іван Сямёнавіч збіраецца ўжо ісці дадому, з ахвотаю 
заспяшаўся і ён. Падышоў да вешалкі, зняў і надзеў свой 
сіні доўгі плашч, шэраваты, з вялікімі палямі капялюш. 
Іван Сямёнавіч быў толькі ў касцюме, на галаву таксама 
надзеў новы, сёлета куплены, рудаваты капялюшык. 

У школе цяпер з настаўнікаў першай змены засталася 
толькі адна Лілія Іосіфаўна. Яна яшчэ сядзела ў бібліятэ- 
цы і перапісвала новыя, нядаўна прывезеныя кнігі. Яна, 
адзінокая, будзе сядзець там да ночы, не завіхнецца ісці на 
сваю кватэру. 

-- Свеціць яшчэ сонца, грэе, але ўжо адыходзіць цян- 
ло, настывае зямля,-- уздыхнуў Іван Сямёнавіч.-- Можа, 
вы, маладыя, гэтага яшчэ не адчуваеце, а.я ўжо адчуваю. 


Неяк самотна, калі ідзе восень. Шкода нечага, што было 
і прайшло... ; 
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2. Ага-- падтакнуў Вяртун. -- Чуваць, што ўжо халад- 
нее. Пара ўжо бульбу выбіраць. І школьную, і сваю. Бо 
там ужо скора і дажджы пойдуць. 

-- Ды выберам тую бульбу,-- махнуў рукою Тван Ся- 
мёнавіч.-- А вось дупа... Не зразумець, што з душою ро- 
біцца... Надта ў ёй нейкіх няясных пачуццяў многа... Шко- 
да вот нечага, што мінулася, чаго не было, чаго і век не 
будзе... Ці ўсё гэта ад старасці? 

Вяртун са здзіўленнем зірнуў на яго і нічога не ад- 
казаў, 

Іван Сямёнавіч павярнуў у свой двор. Убачыў: у садзе. 
стаіць нявестка, Мая. Па-бацькоўску пацешыўся: Мая за 
апошнія месяцы папаўнела, пахарашэла. 

І Мая зірнула на яго. Але нічога не прамовіла. Брала 
з вялікай мядніцы полкі, дзіцячыя штонікі, кашулькі, ат- 
расала і вешала на шнур, што быў завязаны за ствалы і 
галіны яблынь, мацавала прышчэпкамі -- яны віселі на 
доўгай вяровачцы на грудзях. Халат яе быў растпілены на 
верхнія гузікі, была відаць яе белая шыя, верхняя палбвё: 
поўных грудзей. 

«І на вепер так выскачыла... Можа ж, прастудзіцца...-- 
падумаў і здзівіўся, колькі яна там пажыла яшчэ ў іх, а 
яна ўжо яму як родная.-- Ох, гэтыя маладыя!.. Зусім не 
асцерагаюцца! Але неяк сорамна ўсё вучыць ды вучыць: 
гэтак можна і надакучыць...» 

- Ну, як Андрэйка? с запытаў, спыняючыся. 

-- Нечага плакаў-плакаў, а цяпер заснуў,-- адказала, 
па хвіліну зірнуўшы.-- Ціха там хадзіце, каб не пабудзілі. 

Іван Сямёнавіч, пачуўшы нявестчын наказ, разгубіўся. 
Некалі, як толькі Мая прыехала ў Міланькі, а потым прый- 
шла ў іхнюю хату як нявестка, дык была сарамлівая, не 
магла зірнуць ім у вочы, усё чырванела і чырванела. А пя- 
пер вось змянілася. Што яна ні скажа, тое ўсе і робяць. 
Нават і Вольга Піліпаўна. Аж страшнавата робіцца, што ж 
будзе, як ужывецца з ёю, прыгожаю, уладнаю ды капрыз- 
наватаю, ціхмяны Васіль, калі раптам іх, старых, не ста- 
пе? І яшчэ адно яго бянтэжыць. Як засталася Мая дома, 
з дзіцем, дык пібы і забылася пра школу. Не ўспамяне, 
не папытаецца, піто там робіцца, не чытае газет і часо- 
пісаў. 

Іван Сямёнавіч пастаяў крыху ды пайшоў у хату. Зай- 
тоўты, пастаяў, як не ведаў, што рабіць, дзе ступіць. 
бы быў чужы ў сваёй хаце. Паставіў у парозе сумку, ра- 
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зуўся, скінуў шкарпэткі і ў тапачках ціха падаўся ў леп- 
шы пакой -- зірнуць на маленькага, але такога дарагога 
чалавечка: засумаваў па ім за дзень. 

З круглым тварам, увесь у бацьку, у белай шапачцы, 
накрыты па бараду коцам у белым чахле, Андрэйка ляжаў 
на правым бачку і сонна цмокаў смочкам. Ведаючы жон- 
чын наказ -- шмат не пазіраць на соннае дзіця -- Іван 
Сямёнавіч паглядзеў з хвіліну, увесь напаўняючыся ней- 
кім пяшчотным дзедаўскім пачуццём, адышоўся і сеў на 
канапу. Паленаваўся нават выцягнуць руку і ўзяць са ста- 
ла новыя газеты. «Пагляджу пасля, перад кіно». Расслаб- 
ляўся, адпачываў, чуючы, як модна б'ецца сэрца: яно ў 
апошнія месяцы пачало адчувацца ўсё больш і больш. Над- 
та пасля таго, як ён аднойчы сасніў уночы, што на яго ногі 
зляцеў з гары крумкач з доўгаю дзюбаю і пайшоў, колю- 
чыся кіпцюрамі, па левай назе, прайшоўся па жываце, 
пасля дзюбнуў у грудзі -- там, дзе было яго сэрца. Ён, іў 
сне, адчуваючы, як сшэрхла на ім скура, набухлі ад крыві 
скроні, раптоўна прачнуўся, адразу, мацаючы рукою ў це- 
мені, пачаў шукаць на сабе таго крумкача, але яго нідзе 
не было... Пасля гэтага сну і стала балець сэрца, пачалас 
бяссонніца. : 

-- Хадзі есці,-- зайшла, ціха прашаптала жонка -- у 
новым, жоўта-рудым, у дробныя клетачкі, халаце, заду- 
менная, здаецца, пастарэлая і змаркотненая за першы во- 
сеньскі месяц без школьнай працы. 

-- Дзякую, не хачу,-- адказаў ён, пастараўся гаварыць 
сваім звычайным бадзёрым голасам.-- Дай толькі, калі 
ласка, квасу. 

Вольга Піліпаўна аднак пачула нешта нязвыклае ў яго 
голасе, прытрымалася, зірнула з жаночаю пяшчотаю і з 
мацярынскаю трывогаю, здаецца, хацела падысці бліжэй і 
пагладзіць яго па галаве, а то і прытуліць яго сівую галаву 
да грудзей. Але, мусіць, засаромелася. Сына і нявесткі. 
А яму, калі адчуў гэта, зрабілася маркотна. 

«Нічога яна не ўбачыла за мною...-- падумаў.-- Было 
толькі адно ў мяне на розуме: работа ды работа... І не ба- 
чыў, калі яна, Вольга, старылася, гадуючы дзяцей ды шмат 
працуючы ў школе і дома... А колькі часу, пачуццяў аддаў 
не ёй, а Міхаліне Карпаўне, калі некалі, пасля вайны, за- 
кахаўся ў тую... Вольга, можа, што і адчувала. Але ўсё вы- 
церпела... Састарылася без пары...» 

Ён выцягнуў руку, узяў худаватую, з вялікімі сінімі 
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жылкамі, прыгожую жончыну руку, паціснуў яе, прыхіліў 
да сябе. 

Жонка села побач. Спачатку са сполахам азірнулася на” 
дзверы, а пасля прытулілася плячом да яго пляча, усміх- 
нулася: 

-- Ці не здзяцінеў ты, стары? Га, Іван? 

-- Састарэў, Вольга,-- гэтаксама ўсміхнуўся і ён, але 
засаромеўся пацалаваць яе нават у шчаку.-- І гэтак рана 
састарэў, што не згледзеў... “ 

Яна, усё разумеючы, нічога не адказала, гэтаксама не 
пацалавала яго, толькі паківала зусім ужо ссівелаю гала- 
вою. Ці са скрухаю, ці з нейкім шкадаваннем. 

... Вячэраць селі ўсе разам. ў : 

-- А давайце, людзі, сёння пабалюем,-- як з нявесткаю 
прыгатавалі вячэру, селі за стол, загарэзнічала Вольга 
Піліпаўна, дастала з шафкі даўно купленую пляшку 
каньяку.-- Вып'ем проста за добры дзень. Як ты, гас- 
падар? 

2 Я з ахвотаю,-- усміхнуўся Іван Сямёнавіч, хоць 
ужо даўнавата, як пачаў адчуваць колікі ў сэрцы, не. 
браў у рот і кроплі віна.-- Ды яшчэ калі дазваляе сама” 
гаспадыня. 

Як павячэралі, Іван Сямёнавіч адчуў, што зусім ахмя- 
леў ад адной чарачкі, успацеў, адчуў прыліў дабрыні і 
шчырасці і з радасцю ўбачыў, што гэткімі ж уважлівымі, 
шчырымі стараліся быць і сын з нявесткаю. 

Калі ён падумаў выйсці на двор і пасядзець на лаў- 
цы, падыхаць вераснёўскім свежым паветрам, падышлі 
Васільцы. І гэта яму. спадабалася. 

Васілец -- ведама, малады, здаровы -- быў ужо све” 
жы, бадзёры, як і не працаваў шмат у школе і дома. Быў 
статны, прыгожы мужчына. Яшчэ не пажылы, амаль ні- 
воднай маршчынкі на лбе ці ля вачэй, але ўжо і не ЮНЫ: 
у задуменных зялёна-рудаватых вачах бачылася маладая 
сталасць, бачыліся розум і роздум, пра што гаварыла 1 
некаторая маруднасць у хадзе і гутарцы. 

Іван Сямёнавіч і сёння, як і часта дагэтуль, падумаў: 
«Вось на каго трэба старацца быць падобным сыну: той, 
здаецца, надта і не стараецца пасябраваць з Васільцом, 
задавольваецца тым, што яны разам працуюць, кай” 
нікалі пра што-небудзь адзін з адным пагавораць». 

-- Згуляем, Павел Мікалаевіч, у шахматы? -- ЯК 
крыху пагаварылі пра надвор'е, пацёр рукі Іван Сямё- 
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навіч.-- Я падлічваю, як мы з вамі сёлета згулялі, кале- 
га. Пакуль што я на адно ачко ўперадзе. Сёння маеце 
шанцы зраўняць лік, хоць я пастараюся не паддацца, 
паказаць, што яшчэ справён. 

-- Давайце згуляем, паспрабуем зрабіць нічыю, - 
згадзіўся Васілец. 

Падышла Мая Сцяпанаўна, хутка і ўчэпіста зірнула 
на Васільца. І ён зірнуў, засаромеўся, апусціў галаву. 

Мая Сцяпанаўна, пунсавеючы, забрала каляску і па- 
каціла яе ў свой пакой. 

Туды пакрочыла і Ларыса Іванаўна -- расказаць адна 
адной свае «сакрэты». Васіль моўчкі памог Васільцу рас- 
прануцца, павесіў яго плашч, а пасля падаўся за імі, муж- 
чынамі, услед -- пазіраць, як яны будуць гуляць. Маўчун. 

-- Люблю, вельмі люблю гуляць у шахматы,- сказаў 
Іван Сямёнавіч.-- Яшчэ з дзіцячых гадоў. У апошні час 
пагуляць у шахматы, папрацаваць пры доме, пачытаць - 
гэта мой і найлепшы адпачынак, і маё супакаенне. І люб- 
лю чытаць, але не ўсё, што трапляе пад руку. Чытаю 
ўзапар газеты, педагагічныя часопісы, перачытваю кла- 
сіку, навінкі чытаю з выбарам... Тэлевізар стараюся гля- 
дзець мала. Пастаянна -- перадачы «У свеце жывёл», 
«Клуб кінападарожжаў», праграму «Час», мультфільмы, 
калі-нікалі -- кіно і канцэрты. Затое вось жонка, нявест- 
ка і ён,-- кіўнуў на сына,-- могуць глядзець усё без раз- 
бору. Ад раніцы да вечара. 

.Расставіўшы фігуры, Іван Сямёнавіч узяў каня, апу- 
сціў руку пад стол. 

-- Гадайце, Павел Мікалаевіч, у якой руцэ... 

У гэтую хвіліну зайшла яшчэ апранутая Ларыса. Яна, 
усміхаючыся, несла на руках спавітага Андрэйку -- той 
ужо не спаў, пазіраў. 

-- Паглядзі, якое дзіва! -- прамовіла Ларыса, пазі- 
раючы на Васільца. А ў самой у вачах не толькі здзіў- 
ленне, але і радасць. 

Васілец, зірнуўшы на малое, і ўсміхнуўся, і засаро- 
меўся. 

«Не, усё ж вы яшчэ зусім моладзь!» -- усміхнуўся 
і Іван Сямёнавіч, з хвіліну памаўчаў, каб маладыя муж 
і жонка. палюбаваліся яго ўнукам, а пасля паднёс да 
“Васільца абедзве рукі. Той дакрануўся да правай. 

-- Вам, Павел Мікалаевіч, наступаць... 
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Таццяна Сяргееўна, Міхась Рыгоравіч і Уладзімір. 
Пятровіч - настаўнікі матэматыкі ды фізікі -- былі сён- 
ня ў горадзе, на семінары. 

Таццяна Сяргееўна на перапынку спусцілася з дру- 
гога паверха, забрала ў гардэробе свой чырвоны плашч, 
на хвілінку прытрымалася ля люстэрка, завязала на шыю 
чырвоную касынку, паправіла парык -- і вымкнулася з 
двухпавярховага доміка на двор. Пачуўшы крокі, азірну- 
лася: яе даганяў, надзяючы на хаду куртку, Сліж. 

2 “Уцякаеце? -- пажартаваў ён, цяпер вельмі смеш- 
ны ад таго, што быў невялікага росту, але таўсматы, меў 
поўныя шчокі, а на галаву надзеў берэт.-- Нядобра! 

2. Мне баліць галава, дык прайдуся. А вы вось чаго 
ідзяце? -- адказала яна, не прыпынілася, пайшла далей 
па тратуары, прытуляючы да бока руку з сумачкаю. 

-- Як убачыў, што вы далі дзёру, дык і я за вамі...-- 
Сліж дагнаў яе, пайшоў побач.-- Трэба правеяцца, бо 
там надакучыла... Адна гаварыльня... 

Я ўжо даўно, таварыш Сліж, заўважаю: вы зусім 
не хочаце далей вучыцца, не стараецеся павышаць сваю 
настаўніцкую кваліфікацыю,-- перапыніла яго Таццяна 
Сяргееўна. Як і заўсёды, гаварыла Сліжу ўсё ў вочы, 
гаварыла з іроніяй, з насмешкай.-- Семінараў не любіце, 
да педсаветаў абыякавыя, да кніг вялікай ахвоты не 
маеце... 

“Абы было сала, а ўсё астатняе будзе...-- гэтаксама, 
як і заўсёды, жартам адгаварыўся Сліж.-- Для Міланек 
хопіць і таго, што ўжо ведаю. Які не дасі ўрок, за ўсе 
адзінакава плацяць. Але што мы дома, У горадзе, так 
сказаць, і на волі толькі пра работу ды пра вучобу... Ёсць. 
адна добрая, талковая мысля. Пакуль наш Вяртун будзе 
сядзець яшчэ тут, няма пагрозы, што ён нам пашкодзіць. 
Давайце марсянём адгэтуль у якое добрае месцейка і ад- 
значым наш прыезд у горад... І слаўна правядзём урЭМя. 

Таццяна Сяргееўна прамаўчала, думала, што адка- 
заць. Дастала з сумачкі цыгарэты. Узяла адну цыгарэціну 
сабе, дала другую Сліжу. Прыпынілася, запаліла запал- 
ку, прыкурыла, дала прыкурыць яму, трымаючы запалку 
між складзеных далоней: ад агню ды ад цяпла прыпа- 
целі чатыры пярсцёнкі -- пакрыліся цьмянай вільготнай 
пленачкай. 
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-. У вас вельмі прыгожыя рукі...-- прыкурваючы ды 
з замілаваннем пазіраючы на яе далоні і пальцы, усміх- 
нуўся Сліж. 

-- Ну, ну! - яна кінула запалку долу.-- А па-другое, 
я ўжо даўно абыякавая да вось гэткіх кампліментаў... 
Сама ведаю, чаго я вартая. 

«Пакуль што няўдалы сённяшні дзень,-- падумала.-- 
Калі ехала ў горад, дык спадзявалася на нейкае свята: 
усё ж ехала далей ад сумнаватых Міланек! Аж свята 
няма. Ні з кім тут не пазнаёмілася... Хлопцы-настаўнікі 
былі, аж трое, але ўсе трапіліся маладзенькія, сарамлі- 
выя. Сама падыходзіла да кожнага з іх, загаворвала -- 
нібы хацела папытацца, як іхнія вучні ведаюць матэма- 
тыку. Адказвалі, але не стараліся пазнаёміцца... Відаць, 
збянтэжыліся. Ці мелі там, у сваіх вёсках, дзяўчат... Ну, 
а Сліж... Што -- Сліж! Ён і ў Міланьках надакучыў... Ды 
гэтакая сварлівая ў яго жонка! Дык ці трэба мне яшчэ 
адзін скандал, перавод у іншую школу?» 

- Дык як?- перапытаў Сліж.- Гульнём крыху? 
Пабуслуем? 

«Нягоднік і паганец... Але ж... На бязрыб'і і рак ры- 
ба... Не пойдзеш жа адна ў рэстаран! Абы зайсці з кім. 
А там... Там бог бацька... Ды мой настрой...» 

-2. Хадзем,-- сказала,-- толькі мая адна ўмова: гава- 
рыць па-інтэлігенцку... І перш за ўсё менш ужывайце 
гэтае «жызня мая», да чаго вы сёлета чамусьці вельмі 
трывыклі... 

Сліж з самалюбнасцю мігам зачырванеўся, але ўсміх- 
нуўся: 

-- Я ж не мовавед, як умею. Прашу за мной тады, я 
ведаю адну добрую кватэрку... 

-- Не)- з рашучасцю заўпарцілася яна.-- Толькі не 
гэта. Сёння ў мяне няма настрою ездзіць па кватэрах. 

-- Ясна, з'ездзім у другі раз,-- усміхнуўся Сліж.-- 
Вы, колькі вас ведаю, жывяце толькі эмоцыямі, настроем. 
Нада...-- ён запнуўся, хуценька паправіўся.-- Трэба быць 
вялікім псіхолагам, каб зразумець вас, падладзіцца пад 
ват характар, настрой. Едзем, але не ў «Беразіну»: там 
блізка вакзал, могуць нашы людзі зайсці, убачыць і га- 
варыць абы-што, паехалі ў Стары горад. У «Лявоніху». 

Гаворачы, яны прайшлі тратуарам да вялікай плошчы, 
цэнтра горада. Яе вельмі ўпрыгожвалі два высокія свет- 
лыя, з бетону ды са шкла будынкі райкома і гаркома 
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партыі, новы будынак універмага па тым, далыпым, 
боку, і па правай руцэ, дзе ішлі яны, добра кідаўся ў 
вока высокі жоўты, яшчэ даўнейшай архітэктуры дом, 
Тут былі раённы і гарадскі выканкомы. ; 

На вялікую, з бетонных пліт, між якімі было шкло, 
плошчу ўжо не ярка і не горача свяціла зжаўцелае сон- 
ца, падала з дрэў, што былі з гэтага боку, жоўта-чырво- 
пае лісце і сваёй залацістасцю навявала тугу: незвычайна 
і тужліва гэта -- апалае лісце. У вёсцы, у горадзе. Апалая 
радасць, апалыя надзеі. І-доўгая пара без зелені... 

«Я не вясковая,-- падумала,-- Я была і ёсць у душы 
гараджанка. Але люблю прыроду. Хвалююся, калі пазі- 
раю на яе, бачу ў ёй змены. Восеньскае апалае лісце, 
зааранае поле, паніжэлае неба, пах паспелых яблыкаў - 
“усё гэта загадкавае, чамусьці вядзе да смутку. Можа, і 
ад адчування перамен, страты. А таксама і ад таго, што 
нехта не толькі страчвае, але і збірае плады, радасць, 
шчасце... А я неяк і не сеяла, таму і збіраць няма чаго... 
Неяк усё ідзе міма...» Уй 

Сліж ішоў побач, пасля рвануўся ўперад, выбег на 
вуліцу і прыпыніў таксі, што ішло ад чыгуначнага вак- 
зала і, відаць, падавалася ў Стары горад... 

-- Прашу, Таццяна Сяргееўна, -- перамовіўшыся кры- 
ху з шафёрам, усміхнуўся ёй, бліснуўшы пярэднім зала- 
тым зубам. 

Яна села на сядзенне ля шафёра, адчула ўзрушанасць 
ад язды ў недалёкае незнаёмае, супакоілася. Ну, і што, 
калі едзе з жанатым, са Сліжом?! Хай будзе весела, хоць 
ненадоўга, але святочна на душы! Бо вельмі цяжка ЖЫЦЬ 
без святочнасці! 

У калідорчыку-фае рэстарана, дзе яна была ўжо не 
раз, нават ужо не зірнула на сцены, аздобленыя светлым 
дрэвам, з падветанымі карцінамі, жаноцкімі і мужчын- 
скімі постацямі ў даўнім беларускім адзенні, вазонамі з 
кветкамі, падышла і затрымалася ля люстэрка. 

Паглядзела на сябе. 

«Як я пасталела за астатнія гады! Сталі нібы глыбей- 
шыя, больш задумлівыя вочы, на лбе заявіліся маршчы- 
ны. Але нічога. Дзякуй богу, здаецца, яшчэ болей па-жа- 
ночаму і пахарашэла. І танклявая во, етройная. Здаецца, 
ніхто не можа зраўняцца са мною ў Мілапьках.. Зна- 
чыць, не буду без увагі...» А 2 

Сліж, здаўшы жанчыне з гардэроба яе плашч і сваю 
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куртку, гэтаксама стаў ля люстэрка, пачаў глядзецца і 
прычэсвацца -- рабіць прабор і захіляць на левы бок, 
відаць, дома добра змазаныя крэмам паслухмяныя ва- 
ласы. 

«Ну і таўсцюк! -- сама сабе ўсміхнулася Таццяна 
Сяргееўна.-- Яшчэ ж зусім малады, маіх гадоў, а гэтак 
во распаўнеў. Жывот во які, шчокі дык шчокі, што з-за 
іх і вушэй не відаць». ў 

Адчуваючы хваляванне, добры настрой ад песні му-. 
зычнага апарата, ад афіцыянтак у жоўтых сукенках, зво- 
“иу кілішкаў, гоману вясёлых людзей, дыму, Таццяна 
Сяргееўна прайшла, высока трымаючы галаву, па доўгім 
праходзе вялікай залы, бачачы, што на яе з захапленнем 
пазіраюць маладыя і пажылыя мужчыны. Яны, відаць, 
паспелі ўжо крышку надакучыць адзін аднаму, праглі 
ўбачыць новага чалавека, а то і прыгожую жанчыну. 

Яна сама выбрала вольны столік, села, паклала нагу 
на нагу, зусім не зважаючы, што караткавая сукенка ад- 
крыла яе прыгожыя сцёгны, молада і ўчэпіста на кож- 
нага гледзячы і гадаючы, хто ён па прафесіі, чаго тут 
сядзіць, зірнула на ўсіх мужчын, усміхаючыся аднымі 
вачыма. Ведала, што гэты бляск у яе вачах вельмі пада- 
баецца хлопцам. 

-- Таццяна Сяргееўна, сёння вы -- прэлясць! - ска- 
заў Сліж, як прывалюхаў услед за ёю і сеў насупраць. 

-2. Па-першае, Уладзімір Пятровіч, я заўсёды такая, - 
адказала яна, усміхнулася, але не зірнула на Сліжа, а 
глядзела на сярэдзіну залы, дзе ў кампаніі мужчын ся- 
дзеў малады вузкатвары хлопец у чорным касцюме.-- 
А па-другое, мілы, помніце пра наш угавор... Як-ніяк, а 
мы сярод людзей раённай сталіцы... Не ў Міланьках... 

-- Прашу прабачыць: прывычка...-- крышку са збян- 
тэжаннем прамовіў Сліж, азірнуўся на сярэдзіну залы 
і ўбачыў таго хлопца, на якога пазірала яна. Хуценька 
адвярнуўся.-- Глядзіце меню, заказвайце. х 

Таццяна Сяргееўна ўзяла ў рукі разгорнуты белы ліст. 
На ім зашчэпкаю было прышпілена меню, цьмяна надру- 
каванае на машынцы. Толькі прачытала, нічога не вы- 
брала, аддала меню Сліжў. Сама зноў крышку запыталь- 
ным, крышку іранічным позіркам акінула залу. 

Сліж з ахвотаю ўзяў, доўга чытаў і перачытваў меню. 

«Відаць,-- падумала,-- у яго мала з сабою .грошай. 
Тое, што дала на дарогу жонка. Вось і падлічвае, каб 
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хапіла: яму ж як мужчыпе-джэнтльменўу прыйдзецца пла- 
піць і за мяне... Калі пуста ў кішэні, дык чаго ішоў сюды? 
Тэта... Гэта разбурае шчырасць, непасрэднасць. Але.., 
О божа! Мне хутка будзе вельмі цяжка жыць: я пачала 
шмат думаць, разважаць, разумець, адчуваць з аднаго 
позірку, з аднаго слова... Раней я так ва ўсім не разбіра- 
лася. Можа, адчыніць сумку і выкінуць на стол “кіпку 
пяцёрак ды троек - усю першую плату? Не...-- уздых- 
нула.-- Не трэба да рэшты псаваць сабе настрой...» 

-- Вы, Уладзімір Пятровіч, сёння як мапасанаўскі 
Жорж Дзюруа, які толькі што заявіўся з правінцыі ў 
Парыж! -- з іроніяй усміхнулася Таппяна Сяргееўна.-- 
Пазнаёміўся з пані дэ Марэль, заляцаўся да яе, але не 
меў... таго-сяго. І вось яна сама... Можа, і мне так вас 
выратаваць цяпер? 

Сліж пасміхаўся, відаць было, што нічога не зразу- 
меў, бо, канечне, не чытаў рамана «Мілы друг» Мапа- 
сана. : 

2. Хто такі той... Дзюруа? -- нарэшце запытаў ён. 

2 Адзін вялікі распуснік... ; 

-- Вы пра што гэта? -- пунсавеючы, запытаў Сліж. 

2. Успомнілася вось, Уладзімір Пятровіч. 

Як падышла невысокая поўненькая афіцыянтка, тры- 
маючы ў руках чырвоны аловак і разгорнуты блакноцік, 
крышку адтапырваючы поўныя губы, пазірала з увагаю 
найболей на яе, Таццяну Сяргееўну, Сліж напраўду за- 
казаў даволі сціплую выпіўку і закусь. 

Пасля, крыху закусіўшы, як нехта ўкінуў у музычны 
апарат манету і «заказаў» вясёлую музыку, Таццяна 
Сяргееўна закурыла. 

-- Вы -- прэлясць... Прабачце, пуда! -- таптаў 
Сліж,-- вось хутка,-- яшчэ цішэй зашаптаў, нахіляючы- 
ся да яе,-- куплю «Жыгулі», і мы з вамі зажывём... Са- 
бяромся -- і з'ездзім далёка-далёка... 

- Вы так многа марыце, гаворыце пра свае «Жыгу- 
лі», як Дзюруа марыў пра багатую жонку, пакуль на- 
рэшце не ажаніўся на багатай удаве... 

-- «Жыгулі» -- тэта мая даўняя мара! -- прызнаўся 
Сліж.-- Як і з'ехаць з гэтых праклятых Міланек, жыць 
хоць у гэткім во гарадку,-- гаварыў ён і лашчыў яе по- 
зіркам.-- Думаю, што і вы ад гэтага не адмовіліся б. 
Га? -- ён, не міргаючы, пазіраў ёй у вочы.-- Тут мы з. 
вамі маем адны думкі... е 
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22 Вельмі хочацца мець мяне за палюбоўніцу? -- зноў 
з іроніяй запытала яна. ; і 

Сліж збянтэжыўся, акругліў маленькія вочы, пасля 
ўсё ж хутка асвойтаўся, супакоіўся, зрабіў выгляд, што 
яго вельмі здзівілі яе словы. 

-- Не ўгадала вашыя думкі? -- усміхнулася яна.-- 
Ці вы не думаеце так дзелавіта, маеце да мяне больш 
высокія пачуцці? 

2. Канечне,-- адказаў той.- Я не толькі паважаю 
вас... І не толькі сёлета, а ўжо даўно... Але вы ўсё смяіцё- 
ся ды смяіцёся. А магло б усё быць іначай... 

-2 Можа...-- зноў жартуючы, адказала Таццяна Сяр- 
гееўна.-- Кідайце сваю Ніну і бярыце мяне замуж. І мы 
з вамі будзем жыць у згодзе і любві. : 

Сліж змаўчаў, як праглынуў язык. Яна паўсміхала- 
ся, пазіраючы на яго, разгубленага. 

-2 Не разумею я ніяк, калі вы гаворыце праўду, а 
калі смяіцёся...-- пастараўся звесці ні то на жарт, ні то 
на нейкую іншую размову Сліж.-- Я сур'ёзна, з душою, 
а вы...-- ён узяўся за пляшку, паказваючы, што пакрыў- 
дзіўся. 

«Эйш, куды хіліць! -- падумала.-- Калі так, дык трэ- 
ба жартам ці з іроніяй абараніцца. Хоць Сліж не раз 
жарт прымае толькі за жарт...» 

-- Хочаце, Уладзімір Пятровіч, праўды, шчырасці? - 
усміхнулася яна, і ён як устрапянуўся: ужо крыху ве- 
даючы яё характар, адчуў у гэтай насмешцы цвёрдасць, 
здольнасць гаварыць самыя бязлітасныя словы.-- Калі 
ласка. Пакрыўджана я, а не вы. Я дзяўчына, вольная, як 
зязюля, а вы жанаты, муж, бацька, але нечага хочаце ад 
мяне... Але ніколі не спыталі: а ці кахаю я вас, ці магу 
хоць пакахаць? Не, не спыталі. Думаеце, раз вы зажа- 
далі, дык я, ужо такая-сякая, гатова на ўсё. Яшчэ б: я ж 
фліртавала з вамі летась!.. Ды колькі пра мяне ўсякіх 
размоў ішло і ідзе! Дык запомніце, мілы, мяне, можа, і 
лёгка заваяваць, але вельмі цяжка ўтрымаць: для гэтага 
трэба быць, можа, віртуозам. У паводзінах, у гутарцы, у 
адзенні, у думках... І яшчэ адно запомніце: я лёгка пад- 
дамся не так таму, хто на мяне мае вока, а таму, каго 
кахаю я... У Міланьках ёсць такі чалавек, і я дзеля яго 
гатова на ўсё, але толькі ён не кахае мяне... 

-- Васілец? -- хутка вымавіў Сліж, відаць, з сарамлі- 
васцю і з самалюбствам перажываючы за свае марныя 
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заляцанні, доўга трымаў у руках поўную чарку і не ве- 
даў, за што яе выпіць. Упершыню сёння пазіраў ёй не ў 
вочы, а ўталопіў позірк на стол, качаючы па стале крош- 
ку хлеба. ; 

2 А што -- гэты чалавек не варты сапраўднага ка- 
хання? Не варта прысвяціць яму ўсё лепшае? -- гэта яна 
запытала са шчырасцю ды з такім болем, што Сліж -- ці 
зайздросцячы, ці не могучы апамятацца -- яшчэ ніжэй 
угнуў галаву. І яна ў гэтую хвіліну нават пашкадавала 
яго, што ён усё ж умее думаць, перажываць. . 

-. Тэты ваш чалавек не варты кахання прыгожай 
жанчыны...-- нарэшце азваўся Сліж, ужо двума пальца- 
мі пакручваючы чарку і пазіраючы, як у ёй калышацца 
віно.-- Вы часта гаворыце, што і жыць, і кахаць трэба 
толькі эмоцыямі... 

2. Тэта сказаў Стэндаль...-- спакойна паправіла яна: 

-- Я чуў гэта ад вас. Гэта, па-мойму, значыць так: 
пакахаў -- дык кахай, разлюбіў -- дык разлюбіў, зноў 
пакахаў -- кахай...-- Сліж аж пачырванеў ад намагання 
гаварыць «па-інтэлігенцку).-- А ён будзе кахаць - дык 
будзе, разлюбіць -- не асмеліцца пайсці ад жонкі, будзе 
цярпець. А гэта ўжо абмежаванасць. ч 

2 А вы можаце пакінуць сваю Ніну, дзяцей? -- пера- 
пыніла яго Таццяна Сяргееўна.-- Вось я раптам пакаха- 
ла вас, вы даўно ўжо, як нядаўна гаварылі мне, кахаеце -- 
дык давайце быць разам... Маўчыцё. І правільна. Нялёг- 
ка ўсё гэта... Жыццё гэта. 

--Я б, можа, болей асмеліўся, як ён,-- прамовіў 
Сліж.-- Ён асцярожны ды ў час адчуў, што адзін з самых 
здольных сярод нас, дык стараецца вылучыцца, цэліць на 
дырэктарскае крэсла. Ён яшчэ па характару ды па паво- 
дзінах не Іван Сямёнавіч, але і не Міхась Рыгоравіч... 

-- Вось як! -- паківала галавою, здзівілася Таццяна 
Сяргееўна.-- Вось які вы жучок! Ды не жучок, а жучы- 
шча! У тоўстым-тоўстым панцыры, што спачатку і не 
разгадаеш вас, не зразумееш. Кожны дзень вы З усме- 
шачкаю, з жартамі. З усімі хочаце сябраваць, усім нібы 
жадаеце дабра. А на самай справе вы, выходзіць, іншы. 
Вось крыху вылезлі з панцыра, дык і відаць: у душы вы 
зайздроснік, самалюбца, думаеце толькі пра карысць для. 
сябе. Не паважаеце вы свайго сябрука, не жадаеце яму 
дабра. Ці я, можа, гавару не так, памыляюся? Маўчыцё, 
Уладзімір Пятровіч. Няма чаго вам сказаць. Не трэба 
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так: гэта вельмі пагана. Нават страшна. Усім нам страш- 
на. І блага. Вельмі блага. І сёння, і на будучае. Я ў шко- 
ле з ім, самі бачыце, не пасміхаюся, не пляшчу ў ладкі за 
кожнае яго слова, а, наадварот, дзе толькі можна, 
па-свойму, па-каночаму спрачаюся з ім, стараюся пера- 
магчы яго. Але з задавальненнем бачу: ён перамагае. Як 
і бачу: і ў яго ёсць памылкі, бо і ён чалавек, не ўсё яшчэ 
ведае. Але не смакую гэтага. Гэта не галоўнае. А галоў- 
нае, што ён шчыры, шмат думае пра справу, шмат пра- 
цуе і добра працуе, заўсёды гатовы памагчы. Я сёння 
тут -- без яго-- магу сказаць пра яго самыя лепшыя 
словы, маэстра... і : 

-2 Вас і, праўда, цяжка паняць,-- зусім здаўся Сліж. 

А я заўсёды такая... Таму вось гэтак і цаню таго, 
хто ўмее мяне зразумець, ацаніць ды падтрымаць...-- 
і яна з гарэзнасцю паказала Сліжу кончык языка.-- Але 
чаго так памаркотнелі, Уладзімір Пятровіч? Давайце 
ўсё ж за нешта вып'ем тое, што ўжо наліта! 

-- Я ўжо і не ведаю за што?!. -- саромеючыся пады- 
маць на яе вочы, прамовіў Сліж. 

-- Не ведаеце? Дык падкажу я: давайце вып'ем за 
тое, каб мы былі крыху дабрэйшыя, лепшыя, са спагадаю 
думалі і пра другіх,-- усміхнулася Таццяна Сяргееўна, 
адчуваючы неспадзяваную радасць ад сваёй перамогі.-- 
Каб і цяпер, змоладу, і пазней памагалі адно аднаму, не 
зайздросцілі, ніколі не стараліся падставіць ножку... 

-- Ва дабрыню, за спагаду,-- мармытнуў Сліж, узняў 
сваю чарку, але не дакрануўся да яе чаркі, паціху, за- 
плюшчваючы вочы, выпіў. 

..Як пад'ехалі да аўтастанцыі, Таццяна Сяргееўна 
праз вокны аўтобуса ўбачыла ў доўгім сінім плашчы, са 
з'еханым набок капелюшы Міхася Рыгоравіча. Ён стаяў 
з вялікай сеткай, у ёй было булак дзесяць чорнага хлеба, 
звязак чатыры абаранкаў, кулёк мукі. 

-2 Уцёк-такі ад мяне? -- накінуўся Міхась Рыгоравіч 
на Сліжа, як яны выйплі з аўтобуса.-- Друг, фрэунд, мне 
называецца...-- ён хіснуўся, зашараваў сеткай па кале- 
нях, выбельваючы і штаны, і полы сіняга плашча му- 
кою.-- Ну пачакай, хітрун ты гэтакі, я за цябе вазьмуся... 
Ты сёлета, мой лібэр, яшчэ толькі раз-два вучнёўскія 
сшыткі праверыў... Я ўсё бачу, не думай, што Вяртун 
дурны. Вяртун усё бачыць, бо ён жа Вяртун. Ён жа не 
абы-хто, а Болт Іванавіч Гайкін. ; 
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«Вось Вяртун акцёрнічае, махае рукою,-- падумала,-- 
а на нас усе азіраюцца. Вунь і вунь знаёмыя настаўнікі, 
Усміхаюцца. Ведаюць Вертуна: амаль кожны год яму 
«пяюць дыфірамбы» на жнівеньскай настаўніцкай кан- 
ферэнцыі... Думаюць, можа: а там, у Міланьках, усе 
такія...» 

-- Але і Вяртун не прапаў, знайшоў сяброў...-- папі- 
каў Міхась Рыгоравіч.-- Вертуна ўсе ведаюць, усе пава- 
жаюць. Пасядзелі калі не пад фікусамі, дык у парку на 
лаўцы. Пагаварылі...-- і ён з выклікам, нават з перамо- 
гаю зірнуў на Сліжа. Той усё яшчэ не мог апамятацца 
ад нядаўняй размовы з ёю. Е 

Сліж маўчаў. Не ўсміхаўся, не думаў апраўдвацца. 
Відаць, не мог. Бо стаяў і разгублена слухаў. 

-- Разам гулялі? Інтымнішэн, так сказаць...-- пакру- 
піў рукою Міхась Рыгоравіч, з іроніяй зірнуў на Таццяну 
Сяргееўну.-- Дагуляецеся! Вунь там, ля касы, бярэ білет 
яго Нінка... Яна зараз дасць тут такі канцэрцен, што... 

-- Вазьміце сябе ў рукі, Міхась Рыгоравіч,-- з гне- 
вам бліснуўшы на Міхася Рыгоравіча позіркам, прамо- 
віла Таццяна Сяргееўна,-- і не забывайцеся, што ўсе мы 
тут прадстаўляем калектыў Міланьскай школы... 

2 О, эншульдзікен зі мір, біттэ! -- прыклаўшы воль- 
ную руку да грудзей, пацвельваўся Міхась Рыгоравіч. 

--. Вось так,-- спакойна адказала Таццяна Сяргееўна 
і паціху, высока падымаючы галаву, падалася да касы, 
каб узяць білет. : 

Ля паднавеса, лічы ное у ное сустрэлася са Сліжавай 
жонкай -- распаўнелай, з чырвоным поўным тварам ма” 
ладзіцай, тая была ў гумовых бліскучых ботах, балоневай 
куртцы і ў белай хустцы. ў 

-- Здарова, Ніна,-- ад збянтэжанасці, можа, залішне 
з гучнасцю і залішне з бадзёрасцю выпаліла яна. : 

-- Вдраствуй,-- збянтэжылася ад нечаканасці і Слі- 
жава жонка, кінула позірк на прыпынак, дзе стаялі Вяр- 
тун і яе муж, зноў з запытаннем зірнула на яе, на Тацця- 
ну Сяргееўну,--і, здаецца, успыхнула яшчэ большай 
чырванню. 

-- Падыдзі да іх, пе дай ім так шумець,-- не дала ёй 


апамятацца "Таццяна Сяргееўна.-- Вакол жа людзі... 
Вяртун чагосьці разышоўся. 


Ніпа, так нічога пе сказаўшы ад разгубленасці, ві- 


даць, пакутуючы ад здагадак ды падазрэнняў, падалася 
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да мужа. Таццяна Сяргееўна ўжо не хвалявалася; бо 
добра ведала: Сліж зможа ўдала зманіць. І сам апраў- ' 
даецца, і яе -- дзеля сябе -- не пакрыўдзіць. 


г А 

Ларыса пабудзіла Паўла сярод ночы. 

Толькі, мусіць, дакранулася пальцамі да пляча - і ён 
падхапіўся, на нейкі міг аслеп ад яркага святла люстры 
з трыма лямпачкамі. Пасля, асвойтаўшыся, адчуў, што 
Ларыса даўно ўжо не толькі не спіць, але і не ляжыць 
побач, бо халодная яе падушка, яе палавіна пасцелі. Ця- 
пер яна -- у начной доўгай белай кашулі, у тапачках -- 
стаяла ля ложка і, нібы моршчылася, нібы плакала. 

-- Паўлік, мне блага...-- прашаптала яна.- Як ні- 
колі дагэтуль блага. Гэта ўжо, відаць, усё... 

Як ні зліпаліся вочы, хацелася быць пад цёплай коўд- 
рай, Павел, напаўняючыся сполахам, пачаў адзявацца, 
чамусьці ніяк не могучы патрапіць нагою ў калашыну 
штаноў. 

-- Бегчы па машыну? -- запытаў ён з трывогаю: усё 
гэта было ўпершыню, і ён не ведаў, што рабіць, калі ця- 
жарнай жанчыне «блага». Відаць, найхутчэй за ўсё трэба 
везці яе ў бальніцу. 

-- Не ведаю... Баюся...-- замахала рукамі Ларыса. 
Зморшчылася, застагнала і пачала нервова хадзіць па 
лпакоі.-- Гэта ўжо ўсё. Гэта прыйшла мая... 

-- Мужайся, дарагая,-- папрасіў ён, калі ўжо зашпі- 
ліў гузікі кашулі і надзеў пінжак. Супакойваўся, пера- 
сільваючы страх. Хацеў неяк супакоіць і Ларысу.-- Ца- 
буджу зараз гаспадыню, няхай яна пасядзіць з табою, а 
сам пабягу шукаць шафёра. 

Ларыса нічога не адказала, як і не чула яго. Хадзіла, 
прыклаўшы рукі да паясніцы, і моршчылася, і стагнала. 

--. Ну, трымайся, Павел падышоў да Ларысы, пры- 
туліў яе да сябе -- яна на хвіліну прыпынілася, як відаць 
было, праз сілу супакоілася, паклала яму галаву на 
плячо. 

-- Ой, як баліць, Паўлік!..-- прашаптала яна.-- Але, 
можа, не трэба табе нікуды бегчы, можа, пройдзе. Я вель- 
мі баюся бальніцы... 

Ей - Усё роўна ж прыйдзецца туды ехаць,-- сказаў ён 
1 падаўся з пакоя.-- Я бягом. і 
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На кухні ён не ўключыў святла, бо было светлавата, 
ступіў на лаўку, падняўся і дакрануўся да пляча гаспа- 
дыні. Тая з бесклапотнасцю спала на лежаку печы, пра- 
чнулася не адразу, а толькі калі добра патармасіў яе, 
Падхапілася, села, аж ускрыкнула ад страху. 

2. Паглядзіце, калі ласка, Ларысу, а я пабягу па 
машыну,--.сказаў Павел, саскочыў з лаўкі і, не чакаючы 
ніякага адказу, баючыся патраціць лішне хоць адну хві- 
ліну, надзеў шкарпэткі, насунуў на ногі кірзоўцы, зняў 
куртку'і, на хаду адзяючыся, памкнуўся на двор. 

За ганкам, дзе жаўтаваты, а далей і чорны туман йе 
прапускаў святла з акна, Васілец нібы аслеп, нібы знік 
у вельмі густой, хоць ты выкалі вока, цемнаце. Выходзіў 
з двара, абапіраючыся рукою аб сцяну хаты, пасля -- аб 
плот. 

Калі выйшаў з двара, і не стараўся патрапіць на 
цвёрдую сцежку: яе няможна было ў гэтакай цемнаце 
ўбачыць ці абмацаць нагамі. Пабег наўскасяк па полі, 
адчуваючы, як у мяккім сырым ворыве грузнуць боты, як 
яны цяжэюць ад наліплага пяску. 

У лагчынцы, што была пасярод поля (там днём блі- 
шчала вада), набег на лужыну, спатыкнуўся ад нечака- 


насці ў ямцы і ледзь не паваліўся, каб не сагнуўся ды. 


не абапёрся на рукі. Намачыў рукавы, абпырскаў твар, 
шыю. Падхапіўся, сціснуў да болю губы ад крыўды і 


злосці, атрос з рук ваду ды мокры пясок -- і, задыхаю-:- 


чыся, чуючы, як сохне ды гарачэе ў роце, пабег далей, 
да вёскі, што зусім прапала ў цемені, як яе і не было на 
свеце. ў 

Бег вось так, па такой патрэбе, другі раз У жыцці. 
Першы раз бег, калі быў зусім малы, калі збіралася ра- 
дзіць маці. Тады бацька гэтаксама ўночы паслаў яго на 
хутар па бабулю. Ён імчаўся і вельмі баяўся ночы, лесу 
ды ваўкоў. 

Цяпер, калі бег дзеля жонкі, канечне, не было ніякага 
страху, ён хацеў толькі адно: каб Ларысе было добра... 

Як перабег поле, напароўся на кусты. Яны сцебанулі 
калючымі галінкамі па твары. Вымкнуўся зноў на поле: 
і наўздагад памчаўся да дарогі. 

Вось там, на дарозе, адчуў: вёска блізка, вёска жыве: 
учуўшы яго, азваліся вясковыя сабакі. Адзін -- тут, 8 
краю, а другі -- недзе далёка, за школаю. Гаўкнулі разам 
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5. 
і 


абодва, здаецца, з будкі, не вылазячы на морась: брэх 
чуўся не звонкі, а глухі. Як з нейкай пасудзіны. 

-. Балі яшчэ крыху прамчаў, адчуў, што ўбягае ў вёску. 
Не бачыў яе, а іменна адчуваў. Платы, сады ды хаты, 
што стаялі, дыхалі цяплом, жыццём. 

Угадаў нейкім цудам і шафёраву хату. Абапіраючыся 
аб плот, падышоў да веранды, заляскаў зверху ўніз ха- 
лоднаю, аж пякла ў рукі, клямкаю, 

-- Выбачай, братка,-- калі выслухаў яго, нават не 
адмыкаючы дзвярэй, адказаў заспаны шафёр...-- Я ж не 
паставіў сёння нанач ля хаты машыны, і ніхто ў Мілань- 
ках надоечы не прыехаў дамоў на машыне. Бяжы ўжо да 
конюха... 

Васілец -- расчараваны, растрывожаны -- выйшаў з 
двара. 

«Жыў бы ў горадзе ці хоць бы і ў вялікай вёсцы, дык 
выклікаў бы «хуткую»,-- падумаў.-- Тут не выклічаш. 
Дык трэба напраўду бегчы да конюха і прасіць у яго 
каня. Дзедаўскі гэта спосаб, але найбольш цяпер верны...» 

Конюх жыў у другім канцы вёскі, за былымі яго, Ва- 
сільцовымі, гаспадарамі. Покуль, зусім прамокшы, Васі- 
лец дабег да яго, дык узмакрэла спіна.” 

-- Ну, хто там? -- з незадавальненнем запытаў добра 
знаёмы конюх, Мікола, бацька трох вучняў Міланьскай 
школы, нехаця адамкнуў, упусціў у цёплы дом. 

“У хаце-калідоры, дзе ўжо ярка гарэла святло, Мікола 
сеў на столак, што стаяў пры печы, доўга нацягваў вато- 
выя штаны з палеенымі чорнаю скураю каленьмі і задам, 
доўга цёр аб руды ступак вялізнай нагі анучу. 

2 Эх, як я яшчэ паспаў бы! -- насунуўшы на адну 
нагу бот, пацягнуўся Мікола, расставіў у бакі локці, па- 
стукаў кулакамі па баках ды заплюшчыў вочы.-- Здаец- 
ца, яшчэ толькі разышліся па сваіх хатах з мужчынамі, 
толькі што паслухаў жончыну лекцыю і лёг... Ну і гэтыя 
кабеты, я табе скажу! Радзілі б удзень, па-людску, а то 
сярод ночы, я табе скажу! М 

-- Ладна ты, мянташка, ідзі скарэй! -- азвалася са 
спальні гаспадыня.-- Каб ты сам хоць раз радзіў, дык 
не плёў бы абы-што. 

-- Як я не пацярпеў усё роўна, я табе скажу! -- па- 
цвельваўся Мікола, засоўваючы другую нагу ў вялікі, 
відаць, сорак пятага памеру гумовік. Пасля ўстаў і, 
здаецца, занадта доўга шукаў пінжак, надзяваў яго. Як 
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яшчэ пазней задоўга нацягваў стары шэра-зялёны. 
плашч.-- Пяцёра ж дзяцей выпакутаваў, я табе скажу... 

-. Ой, каб на цябе халера! -- незалюбіла жонка.-- 
Ён выпакутаваў! Брыдка во чалавека, а то я сказала б, 
што ты... 

Васілец, стоячы ўжо ў парозе, адчуваў няёмкасць, 
што нанёс у хату на ботах столькі бруду, у думках пад- 
ганяў марудлівага соннага гаспадара, злаваўся ад яго, як 
здалося, чэрствых жартаў. 

«Як можна так пасміхацца? -- жахаўся ён.-- Лары- 
се ж вельмі кепска...» і 

2 Што ты, чалавек, белы як палатно?! -- усміхнуўся 
Мікола нарэшце, здаецца, праз гадзіну, а то і праз дзве, 
апрануўся, сабраўся выключыць святло і выходзіць з 
хаты.-- Не набірайся ўжо так страху, я табе кажу. Усё 
будзе добра,-- як яны выйшлі з хаты на цёмны двор, ён 
загуў і там--ці то займеў ахвоту пагаварыць, ці то 
стараўся адагнаць сон.-- Не твая першая, я табе скажу, 
не твая астатняя... Жызня, брат, я табе скажу... Гэта ў 
вас першае, дык вось страху многа. А так усё гэта, я табе 
скажу, проста.-- Ён гаварыў і -- дзіва! -- ішоў і ў цеме- 
ні па гародах, ля кустоў, па тупкай сцежцы. Васілец 
ледзь толькі паспяваў патрапляць за ім па яго голасу.-- 
Завязеш -- яна родзіць, і станеце бацькамі. І пойдзе ў. 
вас, я табе скажу, зусім другая жызня. дусім не падобная 
на халасцяцкую. Усяго будзе: і радасці, і гора... Колькі 
ўварвуць нерваў, здароўя, я табе скажу, адны гэтыя дзя- 
ціныя хваробы, а колькі недаспіш ноччу ды колькі яшчэ 
будзе ўсякіх клопатаў... Але ж усё гэта трэба, я табе ска- 
жу. Які ты чалавек, калі не маеш сям'і, не пусціў ато- 
жылкаў?! Трэба, трэба род чалавечы цягнуць... Дам 
зараз добрага каня, дык мігам замчыш. Сам-то я дадому 
ўжо не пайду, зашыюся ў сена і пасплю яшчэ ТУТ. Як 
добра родзіць, дык хочаш ці не хочаш, а сарву З цябе за 
гэта пляшку... а, 

Праз нейкай паўгадзіны, калі было ўжо не так цёмна, 
даволі прыкметна абмалёўваліся дрэвы, дамы, пасвятлела 
дарога, Васілец пад'ехаў на кані да гаспадынінага дома. 

Ларыса чакала яго, стоячы ў зімовым паліто, У ботах, 
трымала ў руках поўную, загадзя, яшчэ з тыдзень, пад- 
рыхтаваную да гэтага дня сумку. Яшчэ адна сумка -- 
з загадзя падрыхтаваным дзіцячым адзеннем -- стаяла 
пад ложкам. На кухні ля стала сядзела маўклівая і, 
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здаецца, напалоханая гаспадыня. Яна ніколі не была 
замужам, не раджала. 

2 Паехалі,-- сказаў Васілец, бачачы, як на яго, 
мокрага, запырсканага хлёпанкай, са сполахам пазірае 
Ларыса, як яна моршчыцца, плюскае вачыма, сцінае вус- 
ны. Нібы ён прынёс ёй нядобрую кепскую вестку. 

-- Нікуды я не паеду,-- раптам з рашучасцю заля- 
мантавала яна,-- я баюся... 

-. Няма чаго баяцца- як папрасіў Васілец.-- Па- 
ехалі. : 

-- Едзь, дзіця маё,-- загаварыла гаспадыня.-- Мы ж 
табе не паможам: абое рабое... А там жа дахтары, усё 
ўмеюць. 

Ларыса паслухала, пайшла на двор, але тупала з не- 
ахвотаю, як на нейкую вялікую бяду,-- і Васілец зразу- 
меў яе, бо ён і сам пабойваўся блізкай будучыні... 

Як выйшлі на двор, там было даволі светла: падала 
святло з акна. У святле імжылася сырое паветра. . 

-- Можа, і астатні раз я іду гэтаю сцежкаю, бачу 
гэты дом...- заплакала Ларыса, тулячыся да Паўлавага 
пляча.-- Каб ты ведаў, як страшна!.. 

«І мне гэтаксама»,-- мог бы адказаць Павел, але так 
не прамовіў. 

-- Мужайся, дарагая,-- ужо ў каторы раз толькі па- 
прасіў ён.-- Праз нейкую гадзіну, калі ўжо зднёеецца, мы 
прыедзем у Галінавічы. 

Ларыса выйшла з варот і падышла да воза. Ускінула 
на яго клунак, хацела залезці сама і не змагла. Тады ён 
падхапіў яе пад пахі і асцярожна падсадзіў. 

Васілец адвязаў лейцы ад плота, сам сеў на калёсы, 
што конюх шчодра выслаў сенам, цмокнуў на каня. Па- 
ехалі. і 

«Ведаю ж: едзем у бальніцу,-- падумаў.-- Але ўсё 
роўна, здаецца: я сплю. І гэта ўсё ў сне...» 

Драўляная, з некалькімі новымі, цаглянымі, прыбу- 
довамі бальніца -- а да яе яны пад'ехалі ўжо відном,-- 
была яшчэ аднак ціхая, прыцемненая. Здаецца, хавала 
нейкую вялікую таямніцу. Знала яе толькі адна і не збі- 
ралася нікому яе расказваць. Васілец аж збаяўся тут 
прыпыняцца. 

Над невялікаю верандаю бальніцы адзінока свяцілася 
лямпачка, ужо амаль не рассяваючы далёка святла, вы- 
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свечваючы толькі вакол сябе невялікую стрэшку ды 
ганак. 

Калі Васілец прыпыніў ля плота каня, злез першы і 
пачаў прывязваць да частаколін лейцы, убачыў, што да 
яго сёння тут ужо былі людзі. На абабітай ад расы тра- 
ве, куды цяпер нагнуў галаву конь і заварушыў губамі, 
ляжала чужое сена. : 

2. Вось мы і прыехалі ў госці да бусла...-- усміхнуў- 
ся Павел, падышоў да Ларысы, каб памагчы ёй злезці. 
Пажартаваў, бо яна за дарогу супакоілася, сядзела ціха 
і нават гаварыла, што ёй перастала балець і, можа, трэба 
вярнуцца дадому.-- Бусел, бусел, мы прыехалі купляць 
сына... а 

2. Ладна табе,-- не дазволіла, каб ён зняў яе, махну- 
ла рукою Ларыса, абаперлася аб яго плячо і сама спаўзла 
долу.-- Прымчаў во, каб сплавіць з рук сваіх... 

На іхні шум ды гоман выйшла на ганак жанчына ў 
белым халаце. Калі ўбачылі яе, Павел і Ларыса прыціх- 
лі, зніякавелі абое, засаромеліся. Як дзеці. 

Ён узяў клунак, адчыніў халодныя вільготныя варо- 
ты (раса з іх была ўжо стрэсена нечаю рукою), і яны 
паціху -- Ларыса паперадзе, а ён за ёю -- пайшлі па 
бетанаванай вільготнай дарожцы да веранды. ў 

-. Вот і другія купцы прыехалі...-- усміхнулася жан- 
чына, як было ўжо добра відаць зблізку, пажылаватая, 
заспаная, ад таго з прыпухлымі шчокамі і вачыма, з вя- 
лікаю, ці не выпаленаю, плямінаю на шчацэ.- Калі 
ласка, заходзьце. Не так цяпер і часта ў нас такія госці... 
Вось трэція ўсяго за тыдзень... 

Жанчына зачыніла за імі дзверы веранды, паказала 
рукою, каб заходзілі ў прыёмную -- у прасторны пакой 
з белымі сценамі. зам 

- Вы застаньцеся,-- потым сказала Паўлу, а вы, 
маладзічка, ідзіце са мною. : 

Узяла з яго рук сумку і павяла Ларысу да самых ле- 
вых дзвярэй, дзе, напраўду, мусіць, хавалася вялікая 
таямніца. 

. Калі пачалося? -- папыталася яна па дарозе ў Ла- 
рысы. : 

Тая маўчала, відаць, не ведала, што адказаць. 

-- Ну, калі...-- жанаына адчыніла дзверы пад нума- 
рам «2», прапусціла туды, у невядомасць, Ларысу, зай- 
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шла сама --і Васілец застаўся тут адзін. Як сірата. Ці 
як чалавек, што раптам страціў усіх сваіх сяброў. 

Праз паўгадзіны, калі ён ужо ведаў на памяць усе 
плакаты ды малюнкі, прачытаў некалькі тоненькіх кні- 
жак пра грып, пра карысць і шкоду грыбоў, калі знайшоў 
на стале лісток, дзе былі напісаны прозвішчы парадзіх, 
была напісана іх тэмпература, жанчына вярнулася, пры- 
несла незашпіленую сумку. З яе відаць было Ларысіна 
адзенне. 

2 Усё ідзе як трэба, міленькі, і ўсё будзе добра, - 
усміхнулася яна,-- можаце ехаць дамоў, а жонку вашу 
мы пакідаем. 

Павел, напаўняючыся трывогай, жалем, пазіраў на 
жанчыну, што, як ён думаў, трымала ў сваіх звычайных 
руках нябачныя ключы ад незвычайнай таямніцы), Ён 
стаяў і не выходзіў. 

-. Я пачакаю...-- нарэшце апамятаўся ён, як учапіў- 
ся за нейкую нітачку-павуцінку, каб быць тут. 

-- Чаго вы будзеце чакаць? - хмыкнула, яшчэ веся- 
лей усміхнулася жанчына, і гэтая яе вясёлая ўсмешка 
здалася зусім непрыстойнаю, лішняю ў такую трывож- 
ную хвіліну. 

-. Ну, гэтага...-- саромеючыся, прамовіў ён.-- Калі 
Ларыса... жонка... 

-- Відаць, што зусім яшчэ малады, першы раз сюды 
трапіў! -- з нейкаю спавагаю паківала галавою жанчы- 
на.-- Нават мы добра не ведаем, калі будуць роды. Хоць 
па ўсіх сімптомах не раней сутак... Так што едзьце, вучы- 
це сваіх дзетак (значыць, яны з Ларысаю пазнаёміліся 
ўжо), а нам званіце, прыязджайце ў адведы... 

У гэтую хвіліну адчыніліся дзверы -- і паказалася 
Ларыса. 

Яна была ўжо ў доўгім халаце, у тапачках на босую 
нагу. Зірнула на яго як з просьбаю-мальбою: не хачу я 
тут быць, забяры мяне з сабою! 

--. Не-не, мілая,-- хуценька падбегла да яе жанчы- 
на.-- Марш у палату! Тут ужо нашы законы... 

Павел паспеў толькі махнуць рукою, сціснуць кулакі 
і крыху патрасці імі ў паветры -- трымайся, родная, я 
люблю цябе, буду перажываць, чакаць навіны! 

І, як жанчына зноў схавалася, выйшаў з бальніцы. 
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...Назаўтра світанкам, калі ён правёў дома амаль усю 
бяссонную ноч, пакутуючы ад адзіноты, ад трывогі за 
Ларысу, Павел зноў прыбег у Галінавічы. Прыбег пад 
густы дождж, што пахнуў ужо холадам, подыхам сцюдзё- 
най восені. 

Быў Павел тут і ўчора, пад вечар, як адвучыў у школе. 

Яго тады не пусцілі ў бальніцу, сказалі, што да па- 
радзіх не пускаюць, і ён стаяў ля акна тыльнай сцяны 
бальніцы і моўчкі пазіраў у акно, за дубэльтамі якога, у 
сваёй палаце, стаяла Ларыса, гэтаксама пазірала на яго. 
У чамусьці пабольшаных яе вачах былі і трывога, і ней- 
кае трывожнае чаканне: яна часта міргала вейкамі, мы- 
ляла губамі, са смуткам усміхалася і, здаецца, была 
вельмі рада, што ён прыйшоў, хацела нешта важнае ска- 
заць і не магла. А можа, і гаварыла, бо нешта шаптала, 
прыхіліўшыся і засланіўшы сабою шыбу, нешта пісала 
пальцам --і Васілец ківаў галавою, што ўсё разумее, 
хоць напраўду нічога не разумеў. 

Пасля махала рукою, паказвала, што на дварэ дождж, 
што зусім змокне, і, мусіць, не хацела, каб ён адыходзіў- 
ся, пакідаў яе тут адну. І ён стаяў ля акна, пакуль не 
адагнала яе жанчына ў белым халаце... : 8 

І вось ён зноў падышоў да акна, стараючыся не за- 
глядаць туды праз адхінутую фіранку. Пастукаў паль- 
цам па шыбіне. На яго стук падышла да акна пажылава- 
тая сімпатычная жанчына, махнула ўлева-ўправа рукою 
і, як убачыла, што ён нічога не зразумеў, стала, мусіць, 
на табурэцік, апусцілася каленьмі на падвоканні, адчы- 
ніла люфцік. 

г. Няма ўжо вашай маладзіцы... 

Калі пачуў гэта, дык здаецца, хіснулася пад нагамі 
зямля ды пацямнела ў вачах. Як няма? Што з ёю? Няў- 
жо, як яна і баялася, не вытрымала, памерла ад родаў? 
А божа! Што ж гэта? Яны ж толькі пачалі жыць -- і рап- 
там смерць... Як ён будзе без яе? Адзін? 

-- Яна ўжо ў родавай і, можа, нават некага радзі- 
ла...-- дагаварыла далей марудлівая жанчына. 


У яго сам па сабе вырваўся выдых: о божа, дзякуй 
табе, жывая! й 


З падзякаю кіўнуў галавою жанчыне і, пераадольваю- 
чы дрыготку ў нагах, павярнуў да прыёмнай. 

У прыёмнай падышоў да стала, дзе ляжалі паперы. 
Узяў знаёмы ўжо яму ліст, знайшоў на ім Ларысіна про- 
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звішча, але змог толькі ўведаць з яго, якая ў яе ўчора 
ўвечар была тэмпература. Больш ціякіх навін пра яе не 
было. с 

Тады пастукаў у дзверы пад нумарам «2». Неўзабаве 
адтуль, з таямнічага пакоя, выйшла тая -- з абпаленай 
шчакою -- жанчына, што сустрэла яго з Ларысаю ўчора 
раніцай. Яна ўсміхнулася, запытала сама на яго запы- 
танне: 

-- Не церпіцца вельмі стаць бацькам? га 

-- Не церпіцца даведацца, як яна там,-- усміхнуўся 
ён,-- гавораць, яна ўжо ў родавай... 

2 Каго вы хацелі мець: сына ці дачку? - усміхнуў- 
шыся, запытала яна. 

“-- Сына. 

-- Дык вось віншую, малады бацька,- яна падала 
руку, моцна паціснула.- У вас сын. Тры кіло трыста 
грамаў, пяцьдзесят адзін сантыметр. Харошы хлопчык... 
ЗКонка ваша адчувае сябе нарм... 

Астатнія яе словы Васілец не дачуў ад раптоўнага 
шуму ў вушах: у яго еын! З мілаю Ларысаю ўсё добра! 
Ён, Павел Васілец, ужо бацька! Але што гэта такое - 
бацька? Здаецца, ён нічым не змяніўся, які быў, такі і 
ёсць, але ўжо бацька. 

-- А можна зірнуць на яго і на ЛарысўЎ - спахапіў- 
шыся, як крышку авалодаў сабою, спытаў ён. 

--. Што вы! Да парадзіх ніколі нікога не пускалі і не 
пусцяць,-- зноў, як і ўчора, здзівілася ад яго гэткага 
запытання жанчына, зірнула на яго, як пазірае маці на 
сваё дзіця.-- Вашай Ларысе цяпер трэба толькі ляжаць... 
Прыходзьце, прыносьце ёй, каб яна хутчэй стала на ногі, 
каб дужэў ваш асілак, малако, смятану, яблыкі, сокі... 
Праз сутак двое і ўбачыце праз акно свайго маленькага 
Васільца. Як жа хоць зваць надумалі? 

--. Віктар...-- саромеючыся, адказаў Павел, 

Ішоў Васілец з Галінавіч дадому, у Міланькі, у шко- 
лу, паволі, і неяк яшчэ лёгка, і ў тую ж пару ўжо і важ- 
ка нёс на плячах сваіх новую, яшчэ загадкавую ношку 
свайго бацькоўства. 

«Які там мой сын? Як я з Ларысаю буду гадаваць 
яго? Якога выгадуем з яго чалавека?» 

Увайшоў у лес- ацяжэлы ад дажджоў, спакойны, 
задумлівы. 

«Выходзіць, гэта зусім не проста -- жаніцца, мець 
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дзіця, гадаваць яго...-- думкі ніяк не давалі спакою,-- 
Ты даў новае жыццё, ты і сцеражы яго. Будзеш ужо ду- 
маць не толькі пра сябе, але і пра іншых. І, можа, думаць 
больш, чым пра сябе... Як некалі ды і цяпер так думаюць 
пра нас нашы бацькі. Але як мы іх не разумелі і яшчэ 
цяпер парою не разумеем! Вось цяпер, калі сам бацька, 
я гэта ўсё больш адчуваю...» 

Выйшаў з лесу на поле. За полем -- Міланькі. Сці- 
шаныя. 

«Вось сустрэнецца зараз нехта, зірне і ўбачыць: я 
бацька. Усміхнецца, паківае" галавою: «Які ты яшчэ 
бацька?!» 

Не падаўся па дарозе. Збочыў і пайшоў напрасткі па 
бульбянішчы да школы. 

Вось пералез праз дзірку ў плоце, увайшоў у школьны 
двор. Ля саду-У лужынцы -- вымыў боты-кірзавікі, 
абцёр іх мокраю травою, абпаласкаў рукі і толькі тады 
падаўся ў школу. Малі ступіў на ганак, сустрэўся з по- 
зіркам Івана Сямёнавіча. Той стаяў У настаўніцкай і 
неяк з самотаю пазіраў сюды, на мокры і пусты касіт- 
рычніцкі двор, што ўжо да рэшты страціў зеляніну, на 
нізкае шэрае сырое неба, на амаль чорныя ўжо дрэвы. 
Васілец не мог утрымацца -- усміхнуўся. 

У настаўніцкай -- за хвілін дзесяць да пачатку пер- 
шага ўрока -- былі ўжо ўсе настаўнікі. Яны з запытан- 
нем зірнулі на яго. 

-- Цвіце наш. Павел Мікалаевіч, дык некага ўжо 
мае,-- пажартаваў Іван Сямёнавіч, адышоўся ад акна. 

-- Маю,-- не вытрымаў, усміхнуўся Васілец. 

-- Сына? -- здагадаўся Іван Сямёнавіч. 

-- Сына... 

-- Ну, і віншую, малайчына! -- падышоў бліжэй, па- 
ціснуў руку дырэктар.-- Усюды добра пачынаеш! 

27 Добра! -- падтакнуў задаволены Міхась Рыгора- 
віч.-- Ва ўсіх нас: у мяне, ва Уладзіміра Пятровіча, нават 
у Івана Сямёнавіча -- былі першыя дочкі...-- падышоў, 
гэтаксама моцна паціснуў руку.-- Віншую! Даганяй ця- 
пер мяне, станавіся бацькам-героем! 

-. Цяпер не тыя часы...-- усміхнуўся Іван Сямёна- 
віч.-- Успомніш маё слова: цяпер ужо доўга не будзе 
дзяцей... Цяпер маладыя асцярожныя, мудрагелістыя. Па 
сваіх ведаю. І ён во,-- кіўнуў на сына,-- і нявестка нават 
слухаць не хочуць, каб хутка ўжо і другое мець... 
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-2 Усё роўна на «ўра» шчасліўца! - прамовіў Вяртун 
і першы падхапіў Васільца. аа 

За ім падышлі ўсе настаўнікі, тры разы падкінулі 
Васільца ўверх. І ім памагаў заўсёды салідны, паважны 
Іван Сямёнавіч. 

-- Адпусціце: галава кружыцца! -- папрасіўся Ва- 
сілец. 

-- Нічога, нічога! -- амаль у адзін голас адказалі вя- 
сёлыя настаўнікі.-- Будзе шампанскае? Калі будзе, дык 


адпусцім! 

-- Будзе,-- жартам адказаў і Васілец.-- Колькі за- 
хочаце! й 

Як паставілі на падлогу, дык ледзь устояў на нагах. 
Хіснуўся. 


-- Ап'янеў чалавек ад шчасця! - кіўнуў галавою 
Іван Сямёнавіч. 

-- Ацверазіцца хутка,-- скептычна прамовіў Сліж.-- 
Усе мы во гэтак п'янелі і хутка потым цверазелі... ЎКыццё 
ёсць жыццё! Любіць падкідаць усякія штучкі... 

Празвінеў званок. Здаецца, ніхто і не думаў ісці на 
ўрок. 

-- Пайшлі, калегі,-- прамовіў Іван Сямёнавіч.-- На- 
ша радасць радасцю, а працаваць трэба. Правядзём ужо 
сёння ўсе ўрокі ў гонар Паўла Мікалаевіча на вялікім 
пад'ёме... 

Васілец -- вясёлы, шчаслівы -- пайшоў да вешалкі. 
Скідаць боты і абуваць начышчаныя туфлі, што заўсёды 
стаяць тут, у настаўніцкай. 
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У апошнія дні кастрычніка дождж ліў не сціхаючы, 
падаў з зусім нізкіх шэрых хмар, за якімі, здаецца, ужо 
і не было сонца, высокага блакітнага неба. Вада з такой 
шчодрасцю напаіла зямлю, што цяпер стаяла на паверх- 
ні, разлівалася, збіралася ў лужынкі ў разорах ды лаг- 
чынах. 

Прытуліўшыся да сцяны ў зацішку, Васілец бачыў, як 
цубаніць дождж, яшчэ болей халодзіць бальнічны голы 
сад, зямлю, як падае са страхі буйнымі ручайкамі вада, 
Усё глыбей выбівае ў зямлі ямкі, вымываючы ў іх ружо- 
выя каменьчыкі. 
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Васілец чакаў, што вось-вось упершыню пасля родаў 
падыдзе да акна Ларыса... І, можа, нават не адна, а з 
сынам. Але яе пакуль што не было, як сказалі жанчыны- 
парадзіхі, яна на хвілінку адлучылася з палаты. ў 

Васілец, тулячыся да сцяны, адчуваў, як сыплецца 
яму на шыю перасохлы мох, што, як і ўся верхняя палова 
сцяны, быў ненамочаны. Ён толькі адхіліўся крыху ад 
сцяны, але і не высунуўся на морась. 

«Няхай бы ў гэтыя шчаслівыя дні стаяла пагода, бы- 
ло блакітнае неба, сонца,-- падумаў.-- А так во, непа- 


гадзь... Усе гавораць, што не ў зусім удалую пару ў нас 


нарадзілася дзіця -- у самым канцы кастрычніка. У са- 
мым, лічы, канцы года. да нейкіх два месяцы яму будзе 
запісаны цэлы год. Лепш было б, каб ён нарадзіўся ў 
пачатку новага года, у студзені... Але хіба хто пра тэта 
раней думаў?!.» 

Адхінуўшы фіранку, ля шыбіны мільгануў твар. Ва- 
сілец як устрапянуўся, падаўся да акна. На яго пазірала 
Ларыса. Па праўдзе сказаць, і Ларыса і не Ларыса. 
Бачыўся круглаваты твар з роўным носам, але ў знаёмых 
вачах былі незнаёмыя яму стомленасць, і нейкая ўжо 
сталасць, развага, новы клопат -- і ён адчуў: гэта ўжо 
Ларыса-маці. 

--. Ну, як ты чуешся? -- спытаў ён. 

Яна прыплюшчыла вочы, па-мацярынску ўсміхнулася: 
добра. 

Ён некалькі разоў цмокнуў вуснамі: маўляў, моцна- 
моцна цалую. Яна зноў некалькі разоў плюснула вачыма. 

-- Пакажы яго...-- папрасіў Павел. 

-- Пачакай з хвіліну, зараз прынясуць карміць,-- 
ледзь-ледзь праз дубэльты пачуўся яе голас.-- Усе ка- 
жуць, што на цябе падобны. Гэтакія вочы, нос, губы, 
падбародак... 

Павел усміхнуўся: божа мой, божа, гэта ж трэба так, 
каб нехта быў зусім падобны на яго! Л 

Ларыса ўсміхнулася ад таго, што ўсміхаецца ён, з 
жартам паківала пальцам. Мусіць, каб не было там, У 
палаце, жанчын, дык сказала б: дам-дам табе, усё забраў 
сам, нічога майго не пакінуў дзіцяці! 

Пасля, азірнуўшыся назад, махнула рукою, каб пача- 
каў, а сама знікла. , 

«Прынеслі дзяцей,-- здагадаўся ён. Захваляваўся.-- 
Вось-вось убачу свайго Віктара Паўлавіча Васільца!» 
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Васілец вельмі не прыхіляўся да акна, саромеўся па- 
зіраць на жанчын, стаяў крыху збоку; таму не бачыў, 
што робіцца ў палаце. Але вось зноў падышла Ларыса, 

“усміхнулася, трымала ў паднятых да грудзей руках белы 

скрутак. Наверсе яго бачыўся невялікі ружаваты тварык 
з дробненькім, ледзь загнутым . уверх, кірпаценькім но- 
сікам. 

Ларыса павярнула белы скрутак -- і ён убачыў сына. 
Сын -- і напраўду, здаецца, вельмі падобны на яго, на 
бацьку,-- пазіраў, пасля, мусіць, ад рэзкага святла пачаў 
плюскаць амаль нябачнымі вейкамі, моршчыцца, але быў 
спакойны, нават надзьмуты. 

-.. Надта ж нейкі сур'ёзны! -- усміхнуўся Васілец, 
але сам сабе не вельмі верыў, што гэта яго сын. «Гэта 
нейкі сон!» 

-. Тэтакі ж маўчун, як і ты...-- усміхнулася Ларыса, 
пасля азірнулася назад: відаць, ёй нешта сказалі жан- 
чыны. Пасля зноў зірнула на Паўла, папрасіла: -- Позна 
ўжо, бяжы, Паўлік, дадому. А я буду карміць яго... 

Васілец, як і адышоўся, усё роўна, здаецца, бачыў і 
Ларысу і сына. Невялічкі сур'ёзны “сынаў тварык - 
найлепш. 


Мінуў тыдзень. 

Павел, папрасіўшы міланьскага шафёра малакавоза- 
ўсюдыхода, прыехаў забіраць і Ларысу і сына -- сваю 
сям'ю -- з бальніцы. : 

«Бадай, у першы раз за ўсе гэтыя дні няма трывогі, -- 
думаў сам сабе.-- Нават хочацца жартаваць, пасміхоў- 
вацца з перапалоханых бацькоў, што прывезлі сюды сваіх 
жонак ці прыехалі ў адведкі». 

Але вось ён напружыўся: там, у калідоры бальніцы 
пачуліся гоман, смех, а. пасля і крокі. Дзверы адчынілі- 
ся -- і ён убачыў Ларысу. У ботах, у зімовым сіняватым 
“паліто з шэраватым каўняром -- раней, як была цяжар- 
ная, Ларыса перашыла далей гузікі, дык цяпер гэтае 
паліто было ёй зашыракаватае,-- на галаве была сіняя 
шапачка. Яна, зірнуўшы на людзей, што былі ў прыём- 
най, неяк з сорамам усміхалася і трымала ў руках пустую 
сумку. 

Васілец яшчэ і яшчэ раз, а цяпер, ужо добра бачачы, 
адчуў: гэта і Ларыса і не Ларыса. Як толькі яна перай- 
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шла парог, ён ступіў, пацалаваў яе ў абедзве бледнава- 


тыя, здаецца, упалыя шчокі і падаў ёй кветкі, загорнутыя. 


ў цэлафан. ; 

Ларыса спакойна ўзяла кветкі, злёгку ўсміхнулася 
(каб раней, яна, канечне, падзякавала б, цмокнула б яго 
ў шчокі ці ў губы), саступіла ўбок, каб даць дарогу 
няпечцы. Тая,несла загорнутае ў коўдру з белым чахлом 
дзіця. Трохкутнікам коўдры быў закрыты сынаў твар. 

Павел памкнуўся да нянечкі, выцягнуў рукі, каб 
узяць сына. Убачыў, што павярнулася, падышла і Лары- 
са, пільна і з асцярогаю зірнула, як ён бярэ, пасля моўчкі 
паправіла яго руку. 

І пад шыйку і пад плечкі бяры,- ужо як старэй- 
шая прамовіла яна. 

Зноў з трывогаю зірнула, як ён вызваліў адну руку, 
падаў пажылой нянечцы цукеркі. 

-- Прыязджайце яшчэ да нас...-- усміхнулася тая.-- 
Дарогу ж ужо добра ведаеце... 

-- Канечне, прыедзем,-- пажартаваў Павел і, хочучы 
яшчэ раз, зблізку, зірнуць на сына, адхіліў трохкутнік 
коўдры: сын, цмокаючы маленькімі і тоненькімі губкамі, 
спаў, зусім схаваўшы невялічкія вочкі-прарэзы. Яго за- 
гнуты носік быў зусім маленькі. Павел зірнуў на Лары- 
су, усміхнуўся, і яна ўсміхнулася, толькі неяк крыху 
нязвыкла, як саромеючыся яго. 

-- Асцярожней, Паўлік,-- папрасіла яна, абцягнула 
ўніз крысо паліто: яго міжволі падчапіў і трымаў пад 
сваёю рукою,-- скразнякі могуць быць, Закрый тварык. 

Пасля з асцярогаю пазірала, як ён пераходзіў парог, 
спускаўся з ганка веранды, як пясе, як ідзе па мокрай 
ды коўзкай асфальтаванай дарожцы. 

У цеснаватай на траіх кабіне, калі яны ўжо ехалі 
лесам, Паўлу вельмі хацелася, каб Ларыса добра, з лю- 
боўю, як яна гэта ўмее, зірнула на яго, паціснула яго 
руку ці прытулілася да пляча. Але яна сядзела надта 
сур'ёзная, з увагаю пазірала паперад -- па дарогу. Даро- 
га па грудах была цвёрдая, убітая дажджамі і ўціснутая 
машынамі, а вось у лагчынках была залітая вадою, граз- 
кая -- машына тады запынялася, з натугаю гудзела і 
ледзь-ледзь паўзла наперад, льючы на абочыны палосы 
мутнай вады. І Павел адчуваў, што Ларыса сур'ёзпая не 
толькі таму, што саромеецца шафёра... : 

“.На кватэру Ларыса несла сына сама. Павел толь 
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ішоў паперадзе і адчыняў перад ёю дзверы (гаспадыні 
дома не было). 

Як зайшлі ў цёплы, добра напалены для гэтага дня 
свой пакой, Ларыса чамусьці доўга разглядала яго, як 
здзіўлялася, што ёсць гэты пакой, нідзе не дзеўся ён, ці 
не ведала, дзе пакласці сына. 

Пасля падышла да ложка, хацела палажыць, але як 
толькі нагнулася, дык тут жа разагнулася, застагнала. 
Калі пачуў гэта, Васілец падбег, узяў з рук сына, паклаў 
яго ля падушак, адкінуў трохкутнік коўдры з твару. Ла- 
рыса, моршчачыся, узяла з падушкі накідку, амаль 
поўнасцю накрыла сынаў твар. Села, прыклала левую 
руку да вачэй, яшчэ больш зморшчылася, а праваю рукою 
пацерла паясніцу. 

-- Табе кепска? -- напалохаўся Павел. 

-- Усё будзе добра,-- прашаптала яна.-- Зараз прой- 
дзе. 

Яшчэ хвіліну назад, як адмыкаў хату і ведаў, што яны 
будуць адны, Павел думаў, што, як толькі зойдуць У 
хату, ён пацалуе Ларысу, прылашчыцца, але цяпер ад- 
чуў, што ёй не да пацалункаў, і ён толькі пагладзіў яе 
плечы. 

-- Як мы будзем жыць, Паўлік? -- яна злавіла яго 
руку, сціснула ў сваёй далоні і зірнула на яго -- здаецца, 
ён толькі цяпер убачыў, што на яе высокім лбе з'явіліся 
маршчыны. Яны, маршчыны, ёсць і ў куточку вачэй. 

-- Будзем добра жыць,-- усміхнуўся ён.-- Лепш за 
ўсіх. 

-- Што мы будзем рабіць з гэтаю малюткаю? -- як на- 
палохалася яна, з трывогаю зірнула на белы скрутак.-- 
Яно ж, каб ты бачыў, такое маленькае, бездапаможнае... 

-- Не яно, а ён...-- паправіў з жартам яе Павел.-- 
Мужчына! 

-- Жартуеш, а вось як голенькага пабачыш, дык і ў 
рукі боязна браць такога мужчыну... 

Вось цяпер, улучыўшы хвіліну, ён прытуліўся да 
Ларысы, пацалаваў і, прылашчваючыся, запытаў: -- 
Цяжка было? 

-- Пасля калі раскажу...-- уздыхнула яна, не адказа- 
ла на яго ласкі, толькі задумліва зірнула ў кут хаты, 
нібы толькі- там, у куце, было яе супакаенне.-- Я ўсё 
яшчэ, Паўлік, не магу апамятацца. Я за гэты тыдзень 
перажыла, мусіць, болей, чым за ўсе свае дваццаць пяць 
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гадоў дагэтуль... ЯК толькі я і вытрымала?! Не верыцца, 
што і жыву... 

-- Я ж казаў: усё будзе добра... 

Ларыса памаўчала, паднялася, скінула паліто. Была 
па-ранейшаму запаўнаватая, але ва ўсёй яе паставе сёння 
яшчэ больш адчувалася нейкая новая, калі можна так 
сказаць, вабная жаноцкасць. 

Павесіўшы паліто, прыклала далоні да грудзей, за- 
таілася, як нешта слухаючы, пасля прамовіла: -- Ён-хо- 
ча есці... 4 

-. Адкуль ты ведаеш? -- здзівіўся Павел. 

2. Ведаю...-- адказала яна, падышла да ложка, села, 
расшпіліла на спіне гузікі сукенкі, хацела сцягнуць яе 
цераз галаву. Але ўспомніла, што і ён тут, затрымала- 
ся.-- Адвярніся...-- усміхнулася.-- Але не распранайся, 
схадзі да цёці Галі. Папрасі, няхай падыдзе да нас і па- 
можа пакупаць.. Толькі прынясі вады і апусці ў яе кі- 
пяцільнік. 

«Яна вось пра што думае... А я...» 

Ямў вельмі хацелася зірнуць, як жа будзе есці яго 
сын, але ён паслухаў Ларысу і падаўся з пакоя, каб па- 
ставіць грэць ваду, а потым схадзіць да цёці Галі. 

Вярнуўся Павел дамоў, прывёў цёцю Галю ўвечар, 
калі ўжо запалілі ў хаце святло. 

Цёця Галя, усё яшчэ рухавая, хутка сцягнула на кух- 
ні-калідоры гумоўцы, скінула і павесіла на вешалку 
куртку, засталася ў чорнай спадніцы і чырвонай кофце. 

“Памагла б, старая кабета, маладым...-- пажарта- 
вала яна з гаспадыні, што была ўжо дома, стаяла расчыр- 
ванелая ля палаючай печы.-- А то баішся ўсё нечага.. 

Гаспадыня толькі з сарамлівасцю ўсміхнулася. 

-- Во, малайчына, Ларыса Іванаўна, пастанелі, па- 
прыгажэлі! -- узрадавалася цёця Галя, калі зайшла ў 
другі пакой і ўбачыла Ларысу.-- Цьфу, цьфу, канечне, 
на мой язык!. Дай вам, божа, здароўя, шчасця, - яна 
тройчы пацалавалася з Ларысаю.-- А цяпер пакажыце. 
свайго малойчыка... Што ж вы там выкупілі?. 

М Яна падышла да пасцелі, нагнулася -- дзіця ляжала 
ўжо ў маленькай коўдрачцы, перавязанай сіняй стужкай. 
Спала. 

С. О, які сур'ёзны малец! Броўкі насуплены, губкі 
сціснуты! -- як здзівілася цёця Галя, а Павел, муёіць, 
тэтак жа, як і Ларыса, затаіўшыся, з бацькоўскай рэўна- 
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сцю слухаў, што яна яшчэ скажа, што ўнай пра ае дзі- 
ця.-- Увесь у бацечку, здаецца. Як выліты Павел Міка- 
лаевіч... ы ё 

У Паўла, канечне, ад гэтых слоў аж зайшлася ад ра- 
дасці душа. Толькі ён не ведаў, якое цяпер пачуццё было 
ў Ларысы. А 

-. Малайцы, дзеці! --цёця Галя абаім ім паклала 
рукі на плечы, прытуліла да сябе. -- Жывіце здаровыя і 
шчаслівыя! І дзіця ваша няхай вам будзе. на радасць...-- 
Яна ўсхліпнула, разжалілася, пасля адышлася, выцерла 
хустачкаю, што дастала з рукава, шчокі, пад вачыма: -- 
І яшчэ адзін стары чалавек, гледзячы на вас, парадаваў- 
ся-б.. Але прабачце мне, старой дурніцы, у вас жа ра- 
дасць, а я... : : 

-- Мы ўсё, цёця Галя, разумеем,-- прамовіла Лары- 
са.-- Гэтаксама ўсё яшчэ пе можам забыцца... 

2 Але ж давайце купаць вашага малойчыка, -- замі- 
тусілася цёця Галя, абгледзела ўсё, што стаяла ля 
грубкі.-- Ванначку трэба спачатку апарыць. 

Яна дастала з разеткі штэпсель, дастала з вядра кіпя- 
цільнік, выліла з паўвядра вады ў жалезную, з эмаліра- 
ваным дном і бакамі невялічкую, наўмысна купленую на 
днях Паўлам па Ларысінаму заказу ванначку, укінула ў 
яе полку і кіпяцільнікам, чапляючы мокрую полку, 
абцерла бакі. Зліла гэтую ваду ў парожняе вядро, яшчэ 
спаласнула ванначку. Наліла ў яе вады, паставіла ван- 
начку на два састаўленыя крэслы, апусціла ў ваду полку, 
капнула марганцоўкі. 

Ларыса -- ужо ў халаце, дамашняя -- то пазірала, 
што і як робіць госця, то падыходзіла і пазірала на ма- 
лога. ; 

-- Ды не падбягайце так часта!..-- усміхнулася цёця 
Галя.-- А то зараз, як падрасце ды як прывыкне, дык не 
адпусціць вас ні на крок ад сябе. І калыхаць не прыву- 
чайце, няхай спіць так... І цішыні надтай яму не рабіце, 
хай спіць, калі вы і паціху гаманіць будзеце. Прывыкне, 
дык толькі загамоніце -- ён і прачнецца... : 

- У якой вадзе купаць? Колькі трэба градусаў? - 
запытаў Павел. 

с А бог яго ведае, дзеткі, я ніколі гэтага воднага 
градусніка не мела,-- са шчырасцю адказала цёця Галя, 
ужо супакоілася і ўвайшла ў іхнія клопаты.-- Вось як 
Глядзела ваду...-- яна закасала рукаво кофты вышэй 
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локця, апусціла локаць у ваду і хуценька выхапіла.-- 
Калі пячэ ў локаць, дык яшчэ не пара купаць. Калі не 
горача, дык можна. І жар век без градусніка мерала: 
прыкладу губы да лба, да скроняў -- калі яны гарачыя, 
дык ёсць жар, калі толькі цёпленькія, няма ніякага 


жару... б. зе “ёй 
2. Прачнуўся! -- усклікнуў Павел, як падышоў і 


ўбачыў, што дзіця расплюшчыла вочы, прыжмурылася. 


ад святла, здаецца, са здзіўленнем зірнула на яго, на 
свайго бацьку.-- І пазірае! 

- Дык няўжо ж,-- усміхнулася цёця Галя,-- скора 
і падміргваць, смяяцца пачне... 

З А калі пачынаюць дзеці смяяцца? -- запытаў Па- 
вел, убачыў, што не толькі госця, але і Ларыса пасмі- 
хаецца з яго, як з малога. 

-- Як у сне, дык на трэцім тыдні, а не ў сне, дык на 
другім месяцы,-- адказала цёця Галя. . 

2 А калі сядзець пачне? -- не выцерпеў, зноў запы- 
таў Павел. 

У месяцаў шэсць і пачне сядзець, а ў месяцаў 
сем-восем “на ногі станавіцца... Ох вы, мой бацька! -- 
усміхнулася цёця Галя, абняла яго за плячо.-- Нічога вы 
яшчэ не ведаеце, вы яшчэ самі такія маладзенькія... Але 
не зважайце, як гаварылі нашы дзяды, не наракай, калі 
рана ўстанеш і рана ажэнішся. 

Цёця Галя пагрэла аб грубку рукі, зноў памацала 
локцем ваду ў ванначцы і падышла да малога, разгарну” 
ла на ім коўдрачку, пасля коц -- малы застаўся толькі ў 
цесна спавітых полках. 

. Вот не ведаю, маладзічка, што табе гаварылі ў 
бальніцы пра гэтыя полкі, а я, баба старая, не знаю, што 
сказаць,-- прамовіла цёця Галя, беручы дзіця адной 
далонню пад спінку і ногі, другую падклала пад шыю і 
плечыкі.-- Некалі мы ногі спавівалі, нават звязвалі 
стужкай, а цяпер дачка мая, што жыве ў Ленінградзе, не 
спавівае. Кажа, калі ўдадуцца ногі добрыя, дык і будуць 
добрыя. А вот дзіця часта плача, што не можа павару- 
шыцца... Так што тут я вам пічога пе параю, глядзіце 
самі... 

Госця разгарнула полкі --і Павел, стоячы збоку, 
упершыню ўбачыў сына голенькага -- таўставатыя Ў 
сцёгнах ножкі, пальчыкі якіх былі вельмі дробненькія, 
так што ён адразу аж разгубіўся: іх пяць ці нават болей? 
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Аж палічыў: пяць. Жывот, на якім яшчэ крышку выпх- 
нуты ўверх пупік быў з рудаватаю скуркаю, як і ногі 
“ды твар, быў чырванаваты. Было яшчэ адно, што вельмі 
здзівіла Паўла: гэта тонкая шыйка і, здаецца, велікава- 
тая галава. Але ён не толькі пасаромеўся, але і збаяўся 
запытаць: няўжо заўсёды будзе такая галава? Вялікая і 
крышку на патыліцы пляскатая... Не мог запытаць: гэта 
было яго дзіця... 

-- Дзякую богу, Усё добранька...-- сказала цёця 
Галя, зняла з малога маленькую беленькую кашульку, 
тут жа загарнула яго ў полку.-- Але вы, мае дзеці, ні- 
кому не старайцеся паказваць яго голенькага, бо ўсякія 
вочы бываюць... Адзін паглядзіць - і нічога, добра ўсё, 
а другі -- дык дзіця потым плача і плача... Але ж да вас 
цяпер у адведкі будуць хадзіць, хочаце вы ці не хочаце, 
а будзеце ўсім гэтую малютку паказваць, дык, Ларыска, 
прышпіліце да кашулькі ппілечку і сабе да халата пры- 
пшіліце.. Яшчэ мая бабка казала, што гэта надта ад 
благіх вачэй памагае... Ё-ё-ё! -- госця пацмокала малому 
і панесла яго да ванначкі, зноў памацала ваду локцем.-- 
Падліце, Паўлік, крыху гарачанькай, трэба, каб нашаму 
маленькаму цдёпленька было. Размяшайце, размяшайце. 
Во-во-во! -- яна апусціла дзіця ў ваду, на полку, што па- 
тапілася.-- Падтрымаем, каб у вушкі не зацякло... 

Дзіця, як толькі яго апусцілі ў ваду, нібы ўстрапяну- 
лася, часта заміргала, а пасля пусціла ўверх тоненькі 
струменьчык. 

-- Ну і свавольнік! -- шчыра засмяяўся Павел. 

-2 Пачакайце, пачакайце, скора ён вам не гэта будзе 
выштукоўваць! -- засмяялася цёця Галя.-- Але вы, Паў- 
лік, палівайце, палівайце, трэба не астудзіць яго. А вы, 
Ларыска, не нагінайцеся, не хапайцеся за ўсё: вам з тыд- 
няў два трэба шанавацца. Хай і полачкі гэты час Павел 
Мікалаевіч мые... Вы, Ларыска, пагрэйце ля грубкі ка- 
шульку, полачкі, прасцірадла, ручнічок... Нагрэлі руч- 
нік? Бярыце, Павел Мікалаевіч, ручнік, як толькі я пры- 
падыму, то вы яго адразу і абгортвайце. Толькі без 
ветру... 

Цёця Галя абсунула з малога мокрыя полкі, прыпад- 
няла над ванначкаю -- Павел абгарнуў малое цёплым 
ручніком і панёс да ложка. 

-- Які ён маленькі і лёгенькі! -- здзівіўся ён.-- Што 
толькі з яго калі будзе? 
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г А і не агледзіцеся, дзеці мае, як хадзіць пачне, 
гаварыць, а там і ў школу пойдзе: цяпер у нас жыццё 
скора пойдзе...-- і суцетыла, і паразважала цёця Галя.-- 
Надта ж скора ў жанатых маладосць праходзіць, дзеці, 
унукі скора растуць... І пе агледзішся, калі пастарэеш... 

Павел, як палажыў сына, адышоў убок, цёця Галя 
выцерла малое, надта са стараннем выцірала шыю, пад 
пашкамі і між ног, пасля адзела на яго кашульку, ша- 
пачку, загарнула яго ў полкі. Ларыса стаяла паблізу і з 
увагаю на ўсё пазірала. 


-- Пасля купання, дзеці, старайцеся яго і не асту- 
дзіць, і не перагрэць. Астудзіце - катар, кашаль, пцьфу- 
цьфу, будзе, перагрэеце -- патніца пойдзе,-- сказала цёця 
Галя.-- Цяпер пакарміце яго -- і яно будзе спаць... Вы- 
носьце, Паўлік, ваду, а я за гэтую пару вашай Ларысе 
яшчэ сам-насам тое-сёе скажу. Як кабета кабеце... 

-- Дзякуем, цёця . Галя,-- усміхнуўся Павел.-- Каб 
не вы, дык што б мы толькі рабілі?! 

-- Т самі зрабілі б усё, дзе дзеліся б...-- усміхнулася 
яна.-- І адны жывучы, будзеце ўсё самі рабіць. А потым, 
як пажывяце, дык будзеце і другіх вучыць. Хоць вам 
пяпер, дзеці, будзе новы дзень не падобны, усё будзе 
нешта повае. Можа, не раз і цяжка будзе. Дык не адчай- 
вайцеся надта... 


Ужо ўвечары, калі павячэралі самі, калі Павел з за- 
мілаваннем паглядзеў, як павячэраў іхні сын, леглі спаць, 
Ларыса разгаварылася. “ай 

. Як толькі ты мяне прывёз на гэткай шляхетнай 
брычцы, збыў са сваіх рук, так сказаць, надзела я баль- 
нічны халат, дык і пачалі біць мяне дрыжыкі... Пабыла 
з хвіліну ў палаце -- і хоць бі акно ды ўцякай праз яго 
і пехма бяжы дамоў. Я толькі прыехала, а там ужо ля- 
жалі і пажылыя кабеты, і маладыя. І па два, і па тры 
дні. Ды як «ляжалі»!.. Каторым яшчэ не скора да родаў, 
дык тыя ляжалі спакойна, хадзілі, гулялі, чыталі, а като- 
рым падыходзіла пара радзіць, дык тыя...-- Ларыса 
сціснула свае скроні далопямі.-- Страх успомніць! Што 
япы толькі пе рабілі: крычалі, лямантавалі, клялі мужоў, 
урачоў, прасілі смерці. Зашыюся з галавою пад коўдру, 
усё роўна чую лямант, выцікну -- гляджу: то пад ложак 
каторая палезла, то ложак на сабе падымае... А нянькі 
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зусім не зважаюць, смяюцца: «Крычы, крычы, колькі 
табе ўлезе, праз пару год зноў сюды прыедзеш!» Пасля, 
пазнаёміўшыся крыху з усімі, бачу: тая даярка, тая сві- 
нарка, тая касірка -- думаю: ну, я ўсё ж настаўніца, дык 
не буду гэтак нервавацца, пакажу, як трэба сябе паво- 
дзіць. Як ні будзе балець, але не буду гэтак лямантаваць. 
Аж, калі прыціснула перад родамі, дык і я ўсякую пава- 
гу да сябе страціла, як я толькі не крычала, што не гава- 
рыла... Цяпер брыдка і ўспамінаць... Адзін бог ведае, як 
я толькі выцерпела... Праўда, як ноччу крышку прысну- 
ла, сніцца мне сой: падыходзіць да мяне стары сівы дзя- 
док і дае мне лустачку хлеба. Расказала раніцай бабам 
пра гэты сон, дык амаль у голас кажуць: першая з пала- 
ты родзіш. І сына. І, праўда, скора мяне забралі, і першая 
радзіла. Пасля родаў ляжу, нібы вяртаюся на гэты свет і 
думаю сабе: «Усё, не будзе ў нас больш дзяцей, хопіць 
аднаго». Праўда, бабы, што раджалі ўжо трэцяе ці чацвёр- 
тае, пасля смяяліся з мяне, казалі, што ўсё гэта забываец- 
ца... Не, я гэтага век не забуду. Хопіць нам аднаго Віцькі... 
Будзем абое старацца добра рабіць у школе, чытаць бу- 
дзем, у горад у тэатр ездзіць... Я не вытрываю ўсяго гэта- 
га ў другі раз... 

«А я тыдзень назад жартаваў: пісаў Ларысе запіскі, пі- 
саў, што будзе ў нас чацвёра дзяцей -- два хлопчыкі і дзве 
дзяўчынкі. Якія недарэчныя былі тыя мае жарты. Не дзі- 
ва, што Ларыса на іх ніяк не адказвала...» 

-- Як радзіла, дык зусім здалася, датрывала толькі 
на вочы зірнуць, якое ж гэтае дзіця. Ці хоць нармальнае, 
бо чаго толькі ў палаце пра маленькіх дзяцей не наслуха- 
лася... А яно, як толькі заявілася на свет, як закрычыць!.. 
«Шаляпін будзе»,-- жартуюць урачы... Мне цэлыя суткі 
пасля гэты галасок у вушах стаяў. Пасля ўжо ў пасляро- 
давай палаце, ляжу і чую: маё дзіця крычыць, плача... 
Клічу сястру, прашу: схадзіце, паглядзіце, цёця, зірніце, 
далібог, маё дзіця плача... Пайшла яна, паглядзела, вярта- 
ецца і кажа: і, праўда, маладзічка, тваё азвалася... Потым, 
як прынеслі першы раз карміць, я распавіла яго, агледзе- 
ла. Радуюся: дзякуй богу, усё добранька... А як дала яму 
грудзі, як ён з прагаю ўхапіўся смактаць, нешта мне гэтак 
і заліло сэрца: мой сын, маё дзіця. І такое яно мне стала 
родненькае... Здаецца, яго ўжо мацней люблю, як цябе... 
Ужо за адно, што яно ж такое маленькае, бездапаможнае... 

Павел слухаў яе з увагай, са здзіўленнем, але апошняе 
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прызнанне даслухаў нібы з крыўдаю. А можа, і не з крыў- 
даю, можа, толькі з маладой, яшчэ хлапцоўскай, рэўнасцю. 
І з трывогаю адчуў: цяпер шмат што будзе мяняцца ў яго 
думках, характары... 

-. Зірні, Паўлік, і паслухай,-- папрасіла Ларыса.-- 
Хоць бы ён абазваўся, а то зусім не чуваць... 

Ён паслухаў, з ахвотаю злез з пасцелі, нагнуўся над 
каляскаю -- і пры жаўтаватым няяркім святле начніка ўба- 
чыў, што іхні сын ляжыць з заплюшчанымі вачыма, насу- 
піўшы ледзь значныя броўкі. Павел нагнуўся, прыклаў 
вуха ледзь не да самага носіка -- пачулася ледзь чутнае 
дыханне... 
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У пачатку лістапада Сліж купіў «Жыгулі». 

З Мінска, а цяпер і з раённага горада вёў легкавік мі- 
ланьскі шафёр, Пеця. Муж Ірыны Васільеўны, былой пія- 
перважатай. Я 

Побач ля Пеці сядзеў ён, Сліж, на заднім сядзенні пры- 
масцілася Лілія Іосіфаўна. Яе яны падабралі на аўтастан- 
цыі: Лілія Іосіфаўна была сёння на семінары моваведаў. 

22. А Васілец быў у горадзе? -- запытаў Сліж, калі ўжо 
выехалі з горада і імчаліся па шашы. Абапал яе ляжалі 
выбеленыя халодным інеем лугі. 

-- Быў, але ён паехаў ужо дадому на спадарожнай ма- 
шыне,-- адказала Лілія Іосіфаўна -- па-ранейшаму, як і 
пазалетась ці летась, тонкая, худая, толькі ўжо болей па- 
старэлая з твару: на ім было ўжо шмат маршчын. 

Пазіраючы на яе, Сліжу хацелася пажартаваць: «Калі 
ты ўжо крыху паправішся, цётка?» -- але здолеў стрымац- 
ца, перавёў гутарку на Васільца. ; 

-- Кажаце, стрымгалоў панёсся да любімай жоначкі 
і да свайго сыночка? Прыкладны, не тое што мы, грэш- 
ныя! Ці-Ларыса ўзяла яго ў свае рукі? 

І Пеця, і Лілія Іосіфаўна прамаўчалі. 

- ЗКанчыны такія... -- пажартаваў Сліж, падумаў: 
«Някепска было б, каб сёння сустрэліся з Васільцом. 

Было б вельмі цікава паглядзець, як бы той зірнуў бы 
на машыну, на мяне: вельмі важна, іменна якое першае 
ўражанне: Васільцу яшчэ не скора ўдасца купіць машы- 
ну. Вось Лілія Іосіфаўна, як прыпыпіўся і запрасіў сесці, 
збянтэжылася, відаць, са здзіўленнем думала: «Ну і Ула- 
дзімір Пятровіч! Ну і малайчына!» 
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-- Асцярожна, братка,-- папрасіў Сліж, калі Пеця за- 
надта ж разагнаўся.-- Збаў крыху газу, жызня мая. Быў 
жа без канца дождж, а потым раптоўна пасвятлела, пад- 
скочыў марозік --і вось вада схапілася лёдам. Дарога 
цвёрдая, але коўзкая. Можа, жызня мая, не толькі. знесці, 
але і скуліць у канаву, ударыць аб дрэва... 

Пеця паслухаўся, паехаў цішэй, пільна ўзіраўся на да- 
рогу: і асцерагаўся, каб не пабіць машыны, і саромеўся, 
канечне, Ліліі Іосіфаўны: з ёю летась, прыйшоўшы з ар- 
міі, крыху загульваў, але не ўзяў замуж. 

Здаецца, ляцела насустрач шаша, ляцелі дрэвы, кусты, 
неба, свістаў, дакранаючыся да машыны, вецер,-- і Сліж 
хваляваўся. 

«Ці самую добрую выбраў я машыну? А раптам ёсць 
у ёй якія нелады? Вось так заўсёды: зробіш нешта, а по- 
тым пакутуеш: а раптам мне дасталося горшае? Але павін- 
на быць усё добра: мне ўвогуле шанцуе... Еду вось на сва- 
ёй машыне, самы першы з усіх маладых настаўнікаў! 
Вось каб яшчэ пераехаць у які горад ці хоць у добрую, 
паблізу горада, вёску, каб выбрацца з саўгаснага нязруч- 
нага дома, пабудаваць свой драўляны домік, гараж, паса- 
дзіць добры сад, дык быў бы самы шчаслівы чалавек на 
свеце... Але нічога, не ўдалося ўцячы з Міланек летась, 
сёлета, дык удасца налета...» 

Сліж падумаў так і ўсміхнуўся сам сабе. 

«І буду шчаслівы, нідзе яно, тое шчасце, ад мяне не 
дзенецца. Я не такі геній, як Васілец, але здолею ўсё зла- 
віць... Васілец стараецца -- выпінаецца перад дзецьмі, і 
на ўроку, і пасля ўрокаў з імі валаводзіцца, на педсаветах 
выступае, крытыкуе, нешта выдумляе. І дурны! Што ён 
даб'ецца? У трыццаць гадоў інфаркт нажыве. А я не хачу 
у такія гады здароўе траціць, абы за што, за дарэмна, на- 
запашвацца хваробамі. Пашло ўсё яно к чорту! І дзеці не 
прападуць, і школа цэлая будзе, калі і не будзеш са скуры 
вылазіць. Нашто, дзеля каго? Ці хто ацэніць? Падзяка бу- 
дзе? Не трэба мне ніякай падзякі. Адно, што трэба наву- 
чыцца, дык гэта -- пыл пускаць у вочы. Каб усе думалі, 
што і ты «гарыш»... Купіў бы добрую мэблю, машыну, 
апрануліся добра, трэба яшчэ сабраць крыху грошай і ўця- 
каць. Хай тут Васілец застаецца, жыве на прыватнай ква- 
тэры, б'ецца дзень і ноч з міланьскімі геніямі, будзе «шчас- 
лівы»), як гавораць». 
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Дзівак гэты Васілец. Зусім нейкі не хітры, надта шчы- 
ры. Здаецца, яго можна вельмі лёгка абмануць, узяць над 
ім уладу. Яны, настаўнікі, гурмой хадзілі да Ларысы ў ад- 
ведкі. Дык вось Васілец і іх, гасцей, глядзеў і ля свайго 
малога ды ля Ларысы бесперапынку стаяў -- то нешта па- . 
дасць, то нешта аднясе ці хоць падбяжыць ды запытаецца, 
а што яшчэ трэба памагчы. 

«Ты, братка, робіш дзве памылкі,-- калі выйшлі на цём- 
ны халодны двор асвяжыцца, сказаў ён Васільцу,-- надта 
шмат стаіш ля малога і надта шмат памагаеш жонцы. Па- 
слухай, жызня мая, мяне, ужо стрэленага вераб'я. Як толь- 
кі жонцы раз-другі паказаў, што ўмееш полкі, бялізну, 
падлогу мыць, сам есці зварыць, Дык, лічы, прапаў: мігам 
трапіш у кабалу, упражэшся ў гэты воз... Бо жонкі нашы 
любяць то з хваробамі нейкімі цацкацца, то ля люстэрка 
процьму часу пастаяць ці з суседкай памянташыць язы- 
ком. Так што, трымай сабе цану, не лезь у аглоблі...» 

Васілец тады пасміхаўся і, відаць, думаў іначай. і 

«Дзівак чалавек, дзівак... Адкуль толькі такія бяруцца? 
Але навучыцца: жыццё ўсіх вучыць... Хочаш таго ці не 
хочаш. Я даўно гэта ўсёк. Таму вось нешта і маю...) 

2. Ну як, Лілія Іосіфаўна, добра ехаць? - Сліж азір- 
нуўся і спытаў у настаўніцы: тая захінулася ў вясёнку і 
маўчала. Была сумная. Яна век вясёлай не бывае. Задум- 
лівая і задумлівая. 

2. Добра,-- усміхнулася Лілія Іосіфаўна.-- Лепш жа, 
чым у аўтобусе. 

2. То-та, жызня мая,-- весела падміргнуў ён ёй.-- Гэта 
ўжо свой конь. Запрог -- і паехаў, куды душа зажадае. Па- 
садзіў якую маладзічку -і ў які лясок... -- Ён захіхікаў, 
не зводзячы позірку з дзяўчыны. 

Тая гэтаксама, толькі не так смела, усміхнулася, густа 
зачырванелася. Аж здаецца, пачырванелі яе акуляры з па- 
залочанымі дужкамі. 

«Глядзі якая сарамлівая!.. Як ёй шаснаццаць гадоў уся- 
го. Нябось хутка ўжо трыццаць будзе... Але нікому не трэ- 
ба і са сваёй сарамлівасцю, і са сваім розумам. Яе ія ні 
за якія грошы не ўзяў бы!» й 

-- В'едзь, Пятро, на тую дарогу,-- Сліж зноў павярнуў 
ся і зірнуў на шашу, кіўнуў на тупкую лясную дарогу, што 
паварочвалася ўправа -- у Галінавічы. ; 

Пеця суцішыў язду, звярнуў управа -- і колы машыны 
зашыпелі, з хрумстам ломячы тонкі лядок на лужынах. 
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І прыпыніўся каля хвойкі: ніжнія лапы яе -- аж у Сліжа 
прабегла па целе дрыготка -- зашаргацелі па версе кабіны. 
-- Перакусім крыху,-- сказаў ён, крутнуў ля сябе за- 
шчапку, адкінуў вечка, дастаў з выемкі ў машыне 
вялізны зялёны, з белымі кветачкамі тэрмас.-- Ды і з Лі- 
ліяй Іосіфаўнай за машыну, так сказаць... Відаць, такса- 
ма ўжо натапталі грошай у панчоху на такія вось калёсы? 
Столькі год працуеце, ды адна адною... цай 
Ён азірнуўся, усміхаючыся, моўчкі па міг затрымаў на 
ёй смелы позірк, зусім яе збянтэжыў. Не дакачаўшыся ад- 
казу, адкруціў галоўку тэрмаса, дастаў вялікі корак з тэр- 
маса. З яго смачна і цёпла дыхнула пара. Узяў з сумкі 
шклянку -- яе прыхапіў у горадзе з аўтамата «Сокі -- во- 
ды», набулькаў кавы. 

-- Прашу,-- ён падаў шклянку Ліліі Іосіфаўне.-- Вы 
ўсё ж, жызня мая, першы мой пасажыр! 

-- Што вы, што вы, Уладзімір Пятровіч! -- тая аж за- 
крыла твар невялікімі рукамі з доўгімі тонкімі пальцамі. 
На іх было аж чатыры пярсцёнкі з аметыстам, рубінам.-- 
Дзякую, я не галодная. 

-2 Пагрэйцеся, жызня мая,-- падахвоціў Сліж.- 
«Хуткая» на месцы, скора дамчым у бальніцу, калі ў вас 
сэрца слабое па каву... ён амаль усунуў у рукі разгубленай 
“дзяўчыны гарачую шклянку, дастаў з сумкі кольца кракаў- 
скай кілбасы, адламаў ад яе ладны кавалак, гэтаксама 
падаў. . ; 

--. Ну, смялей! 

Лілія Іосіфаўна выцягнула тонкія вусны, заплюшчы- 
ла вочы і глынула маленечкі глыток гарачай кавы, а па- 
сля раптоўна закашлялася, што кава пацякла ў яе па 
барадзе, трапіла на грудзіну вясёнкі. Адкашляўшыся, за- 
саромелася, не ўзяла кілбасы, выхапіла з. сумачкі хустач- 
ку і пачала выцірацца. Выцерла і прыпацелыя акуляры. 

Сліж зарагатаў: яна піла'і не ведала, што ён даліў у 
каву шмат каньяку. Паклаў ля яе на сядзенні кілбасу, ка- 
валак хлеба. Наліў шклянку кавы сабе, выпіў, адламаў паў- 
кольца кілбасы і смачна зачвякаў. 

-- Эх, Пілія Іосіфаўна! -- пасміхаўся ён.-- Вучыцца 
вам яшчэ трэба ды вучыцца жыць... 

-- Я ік не ведала, што вы... Я думала: толькі кава... - 
апраўдвалася тая, гэтаксама ела -- кусала хлеб і кілбасу 
маленечкімі кавалачкамі, Каб не затлусціць рукі, кілба- 
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су абгарнула ў паперу.- А вучыцца трэба гледзячы ча-. 


му... Чаму трэба, а чаму і не варта... 

2. Я гавару пра прэлясці жызні... -- усміхнуўся Сліж.-- 
Вось як жыве, скажам, Таццяна Сяргееўна... Яна ўсё ўмее... 

А я не хачу, як Таццяна Сяргееўна,-- адказала Лі- 
лія Іосіфаўна. 

2. Канечне, як хто можа,-- сказаў Сліж і кіўнуў Пецю 
ехаць. 

Неўзабаве, праз кіламетраў дзесяць ад горада, стромкая 
шаша скончылася, яшчэ праз вярсту скончылася і цвёрдая 
пясчаная насыпка. Перад імі паўсталі дарожныя знакі, ку- 
чы ссыпанага з самазвалаў жаўтаватага пяску -- і ім прый- 
шлося павярнуць улева, на старую, віхлястую дарогу. 

Тут Пеця паехаў зусім ціха: на дарозе, што ляжала то 
роўна, то раптоўна віляла ўлева, управа, былі глыбокія 
паразбіваныя каляіны, незамёрзлыя лужыны вады-і 
«Жыгулі», што ў Сліжа аж забалела сэрца, адразу ж не- 
калькі разоў цярнуліся нізам аб зямлю. 

-- Т яшчэ цішэй едзь, братка,-- папрасіў Сліж,-- зусім 
жа новая машына... Вялікія ж грошы заплаціў... 

Калі выехалі з сямёнавіцкага лесу і апынуліся перад 
міланьскім полем, перад імі развінуліся дзве кепскія 
дарогі: адна з іх вяла ў Міланькі, другая -- у Вішнёўку. 
Сліж махнуў Пецю рукою ехаць на Міланькі. 

-- Вы едзьце дадому, Уладзімір Пятровіч,-- прамовіла 
Лілія Іосіфаўна,-- а я пайду сваімі нагамі. Нашто вам 
такі круг даваць? І так дзякую шчыра, што з такім кам- 
фортам давезлі. 

-- Ну што вы, Лілія Іосіфаўна, мы ж мужчыны, інцелі- 
гентныя людзі... -- усміхнуўся Сліж, а сам сабе падумаў: 
«Ты, канечне, мілая, магла б і пяшочкам праскочыцца, але 
хай усе міланьцы, аграном ды інжынер, сам Іван Сямёна- 
віч паглядзяць, на чым еду! Хай пазайздросцяць Сліжу!» 

У Міланьках, дзе дарога была амаль зусім няездкая, 
дзе ім прыйшлося ехаць амаль ля самых платоў, Сліж 
апусціў шкло, вызіраў праз акенца і, узнімаючы руку, ві- 
таўся з сустрэчнымі людзьмі. Япы ўсміхаліся, азіраліся, 
доўга глядзелі ўслед. 

«Вось так! -- пешыўся ён.-- Глядзіце, ведайце, які 
Сліж! Гэта вам не Вяртун! І пе Васілец! Сліж!» 

На ўзгорку, за мастком, Лілія Іосіфаўна зноў падзяка- 
вала, выйшла і, не азіраючыся, падалася да сваёй кватэ- 
ры, а яны пад'ехалі да школы, дзе цяпер вучылася другая 
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змена. Але ля школы не было ні дзяцей, ні настаўнікаў, ні 
тэхнічак. 

-- Ну, блісні, пакажы, як свеціць,- прамовіў Сліж 
крыху з расчараваннем. 

Пеця ўключыў вялікія фары --і ў вячэрняй ранняй 
шэрані не вельмі далёка, жаўцеючы і паблізу прападаючы, 
лёг яшчэ не густы, не зусім яркі прамень святла, і ад яго 
заблішчаў, зажаўцеўся школьны плот. 

-- Ну, нічаво, жызня мая,- задаволіўся Сліж, пага- 
даў: пі прыпыніць машыну ды зайсці ў школу, ці не трэ- 
ба?.. Пасля падумаў, што не варта спыняцца: у школе 
цяпер будуць толькі Міхаіл Апанасавіч ды маладая на- 
стаўніца, дык не варта дзеля іх траціць час. Лічы, дарэм- 
на паехаў сюдою. Павярнуўся да Пеці:-- Прызнайся: ле- 
тась меў што з Ліліяй нашай ці не меў? Падскакаў жа... 

Пеця з сорамам усміхнуўся, заківаў галавою: што вы! 
Канечне, пе! 

-- Т я, братка, і за вялікае золата яе не браў бы,-- ска- 
заў Сліж.-- Разумная, сардэчная, але... Не тое, да чаго 
наша, мужчынскае, вока ліпне. А цяпер старэць во пача- 
ла, дык зусім... Нам бы прыгожанькіх ды з перцам, як 
Таццяна Сяргееўна ці Мая Сцяпанаўна! З такімі красуня- 
мі і ты ад сваёй Ірыны Васільеўны, мусіць, уцёк бы хоць 
і на бязлюдны востраў? 

Пеця яшчэ з большым сорамам усміхнуўся. 

-- Здрадзіш некалі...-- са шчаслівым патаемным цмо- 
каннем сказаў Сліж.-- Кожны мужчына павінен праз гэта 
прайсці: кожнага мужчыну спакушае пагладзіць па плячы 
чужую кабету... Павер мне, ужо не першы год жанатаму... 
Ды як вытрымаеп, калі працуеш, лічы, з аднымі жанчы- 
намі?! Адны красуні збоку, ды ўсе маладыя, агнявыя!.. 

Пеця толькі ўсміхаўся. , 

Сліж гэтаксама замаўчаў, ведаў, што больш пра сябе 
расказваць пе трэба. Ніколі не варта пра сябе шмат усякім 
людзям гаварыць. Таму моўчкі пазіраў, як праехалі непа- 
далёку фермы, пасля ўехалі ў прысады -- за імі за вярсту 
і была Вішнёўка. Падумаў толькі пра Тапцяну Сяргееўну. 

«Каторы ўжо год вярэдзіць япа маю душу... Прыгожая, 
вясёлая, мужчын любіць, але гэтакая капрызная... То пры- 
хінецца, то раптоўна праганяе, злуецца, абзывае ўсякімі 
словамі. Вось і пазаўчора ў Васільца, калі выйшлі на двор 
асвяжыцца і калі ўлучыў хвіліну, прытуліў, дык локцем у 
пераносіцу смальнула...-- ён аж памацаў тое месца, што 
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ўсё яшчэ балела.-- Але цяпер зладзім, быць не можа. Ця-. 
пер усе на мяне будуць пазіраць іначай...» ; ў 

Як толькі скончыліся прысады, і яны выехалі на даро- - 
гу, што ляжала між пашы-сенажаці, убачылі знаёмага 
чалавека. Вертуна. Той, апусціўшы галаву, дыбаў з Віш- 
нёўкі. , к . 

Калі ўбачыў машыну, прыпыніўся пасярод дарогі, пад- 
няў угору руку. Яны сталі. 

«Усё ясна! -- падумаў Сліж.-- Наляцеў я на бяду ды 
на гора...» ' : 

-. А тэта ты, мой лібэр! -- па-блізарукаму плюшчачы 
невялікія вочкі, выгукнуў Вяртун, пасля падышоў і зір- 
нуў у прачыненае акенца.-- Машыну гоніш, агораную на 
«працоўны мазоль)? 

2 Машыйу, Рыгоравіч, як бачыш,-- наўмысна з лаго- 
даю ўсміхнуўся Сліж.-- Красуня? -- спытаў, але з машы- 
ны не вылез. Думаў, што перакінецца словам-другім з вя- 
сёлым сёння Вертуном ды паедзе далей. 

-. Аллес фэрштэен, але нікс шпрэхен...-- адказаў Вяр- 
тун, махнуў рукою.-- Хоць знаю,-- ён петрыкнуў па капо- 
це, а пасля грозна паківаў пальцам,-- знаю, за што ты 
купіў гэтую «красуню». Аллес фэрштэен... ц 

-. Ва сваю і за жончыную зарплату, Рыгоравіч, за 
што ж яшчэ?.. сач 

-- Вось іменна, майн лібэр, за жончыную... толькі не 
за зарплату, а за жончыныя шмелікі-келікі ў магазіне... 
С. Тэта ўжо нагаворы, Рыгоравіч,-- усё яшчэ пасмі- 
хаўся Сліж, у душы хочучы піхнуць Вертуна, каб той па- 
ляцеў у канаву, ды нарэшце ад'ехацца.-- Нядобра, Рыго- 
равіч. Я вас так шаную, а вы... 

-. А чаму мяне не шанаваць? -- здзівіўся Вяртун.-- 
Вяртун разумны, чэсны, справядлівы. ўКыве толькі на сваю 
плату. Бо мы Вертуны...-- ён стукнуў кулаком сабе па гру- 
дзіне, зморшчыўся, і па яго шчацэ пацякла буйная сля- 
за.-- Бо мы не хто-небудзь, а іменна Вертуны!.. Не 
Сліжы! . “бс 

-- Я ж гавару, Рыгоравіч, што я вас паважаю, нічога 
кепскага на вас не маю,-- памякчэў Сліж.-- І мы з вамі, 
Рыгоравіч, дружна жывём, як сябры. 

--. Сітнік бортніку не таварыш,-- шморгнуў носам Вяр- 
тун,-- але я не горды. Так і быць: паеду з табою, пагля-. 
джу, які ты мне фрэунд!.. 9 
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У Сліжа, здаецца, абарвалася ўсё ў грудзях. 

«І трэба было ж мне паехаць на Міланькі! -- пакляў 
ён сябе.-- Прамямліла гэтая Лілія Іосіфаўна нешта, і я 
загарэўся падвезці яе». І ўжо раззлаваўся на Лілію Іосі- 
фаўну. Аж да нянавісці. А сябе пашкадаваў: ведаў, што 
Вяртун сапсуе яму сёння такі ўдалы вечар: 

“7. Паехалі! -- настойваў Вяртун, таптаўся ля машыны. 

-- Сядайце,-- буркнуў Сліж, адчыніў заднія дзверцы. 

- Я ўсё ж твой начальнік,-- заўпарціўся, не пайшоў 
да задніх дзвярэй Вяртун,-- а ты мяне сабе ў патыліцу Ды 
за спіну садзіш! 

-2 А, калі ласка...-- зноў усміхнуўся Сліж, хоць у гэ- 
тую хвіліну ад злосці ў яго аж задрыжалі рукі. Вылез з 
машыны, сеў на задняе сядзенйе. 

«Каб ты не быў мой начальнік, Дык Я цябе б!..» 

Вяртун не абцёр гразкія боты, улез, плюхнуўся на 
пярэдняе сядзенне, збіў з галавы капялюш, бліснуў лы- 
сінай. 

2 Паджгалі! -- Вяртун падабраў капялюш, уладна 
махнуў рукою Пецю, пасля азірнуўся на Сліжа.-- Дома 
ўсё будзе? 

-2. Будзе,-- буркнуў ён. . А 

Як толькі яны прыпыніліся ля хлеўчыка, да іх адразу 
падышла Ніна. 

-- Нейкую надта ж светлую ўзяў,-- з незадавальнен- 
нем прамовіла яна, абышла «Жыгулі» з усіх бакоў, сярдзі- 
та зірнула на яго: нашто прывёз сюды Вертуна? 

«Прычапіўся, што я зраблю?!» -- позіркам адказаў 
Сліж. 

-- Пані колер машыны не да спадобы,-- ухмыльнуўся 
Вяртун,-- я вот удвая старэйшы за вас, а нават матацыкла 
не магу купіць. На сваіх хаджу і езджу...-- ён кіўнуў на 
ногі.-- А вы... 

-- Трэба ўмець жыць, Рыгоравіч,-- без далікатнасці 
адказала яму Ніна,-- кідайце школу, ідзіце якім загадчы- 
кам свінафермы ці яшчэ ў якое даходнае месца, дык праз 
гады тры і вы паедзеце на «Жыгулях»... 

-- Вяртун не такі...-- узлаваўся Вяртун, зноў засту- 
каў сабе па грудзіне кулаком.-- Хай сабе Вяртун п'яніца, 
ад жыцця адстаў, як гавораць пра мяне мае маладыя кале- 
АЯ е Вяртун не шукаў і не шукае даходных месцаў! 

айн 
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г Хадзіце тады сабе пяшком, а мы паездзім...-- адка- 
зала Ніна, пасля павярнулася толькі да Пеці,-- Хадзем, 
Пятро, у хату. 

Яны адышліся. Сліж застаўся, доўга замыкаў дзверцы 
машыны, думаў, што Вяртун хоць пойдзе сам услед за 
жонкаю. Без яго, Сліжа. Але той, як назло, стаяў, ча- 
каў яго. 


--. Каралём цяпер будзеш...-- памякчэў Вяртун, толькі, 


здаецца, залішне моцна бухнуў нагою па коле.-- Ісці буду, 
дык і не возьмеш, не падвязеш... Першы з усіх настаўнікаў 
на машыне паехаў! 

г -- Паглядзім, як будзеце сябе паводзіць,-- праз сілу 


пажартаваў Сліж.-- Калі будзеце на рабоце да мяне пры-. 


дзірацца, дык тады... ясцественна... 

- Я прыдзіраюся! -- хмыкнуў Вяртун.- Ды вы ўсе 
павінны мяне на руках насіць: дзе вы яшчэ такога дурнога 
завуча знойдзеце! і 

-- Тут вы, Рыгоравіч, праўду гаворыце...-- усміхнуўся 
Сліж, пасля, калі і ў вячэрнім змроку ўгледзеў, што Вяр- 
тун ад яго слоў насцярожыўся, падлашчыўся: -- Вы, Рыго- 
равіч, добры чалавек. ; 

-- Мы, Вертуны, усе такія...-- адно і тое ж бубніў рас- 
чулены Міхась Рыгоравіч.-- Шлехт нікому не зробім. 

--. Канечне,-- падтакнуў яму Сліж, замкнуў усе дзвер” 
цы машыны, крышку здзівіўшыся, што не выйшлі пагля- 
дзець яго машыны суседзі. Толькі, як заўважыў, цікавалі 
ўпотай праз вокны. . 

Моўчкі падаўся да двухпавярховага белага дома. Вяр- 
тун дагнаў і пайшоў побач. 

У калідоры кватэры, дзе пахла смажаным салам, буль- 
баю з мясам, Сліж, як у іх і было заведзена, пачаў адразу 
скідаць туфлі, падумаў, што Вяртун зараз зірне на лі- 
чыльнік, дыск якога -- па яго, Сліжаваму, вынаходству -- 
каторы ўжо год не круціцца, не наганяе грошы, пакпіць. 
Сёння з усяго будзе кпіць, хоць заўтра пра гэта нават не 
абзыўнецца. 

Вяртун, відаць, забыўся пра гэты лічыльнік, хоць сам 
некалі ўгледзеў, што дыск у ім не круціцца, скінуў доўгае 
паліто, паглядзеў на вопратку і, як паказваючы, што яго. 
тут не лічаць ганаровым госцем, скруціў паліто і паклаў 
яго ў куток на скрынку з абуткам, наверх паліто палажыў 
капялюш. 

Выйшла з кухні ў доўгім шыкоўным халаце, у тапач- 
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ках, за апошні год вельмі раздабрэлая Ніна з талеркамі 
печанага сала і бульбы ў руках. Зірнула з гневам, змор- 
шчылася і падалася ў залу, што была заліта мяккім белым 
святлом дзённых лямпачак. Там, у зале, загаманіла з 
Пецем. 

Вяртун зморшчыўся, прайшоў крок-другі, віхляючы 
клубамі,-- дражніў не зусім далікатную гаспадыню. Ніна 
была такая: падабалася ёй што, дык падабалася, калі не 
падабалася, яна вельмі не таілася. 

Сліж незалюбіў гэта. Але ўсміхнуўся Вертуну, калі той 
прыпыніўся, палэпаў далоняй па галаве, прыгладзіў рэдкія 
валасы, пасля падняў Вертунова цяжкае, што мяшок з 
бульбаю, паліто, абціснуў на вешалцы сваё адзенне і пача- 
піў паліто на самы верх. На паліто прыляпіў мокры, вы- 
пацелы ўсярэдзіне капялюш з шырокімі палямі. 

Вяртун з задавальненнем адвярнуўся, падышоў да 
дзвярэй залы і зірнуў туды. 

-- Скідай, Рыгоравіч, боты,-- рэзка азвалася адтуль 
Ніна.-- Бачыш, дываны ў нас -- пяску натрусіш. Бяры 
там, у калідоры, тапачкі. Па-інцелегенцку, словам. 

-- Я чалавек з народа,-- адказаў Вяртун,-- хаджу дзе 
хачу! 

Сліж адчуваў, што Вяртун зойдзе зараз наўмысна ў за- 
лу і напраўду натрасе пяску, а то яшчэ і патупае нагамі 
па вялікім дыване, што ляжаў на ўсёй падлозе залы, дык 
ён, як толькі скінуў і павесіў сваё паліто, зайшоў у бліску- 
чую ад святла залу,-- а блішчалі рудога колеру кніжная 
шафа, падлакотнікі канапы, тэлевізар, дыван,-- узяў з 
журпальнага століка дзве газеты і паслаў іх ля стала і ля 
дзвярэй. Вяртун зайшоў у залу і сеў на канапе, з захап- 
леннем, паціраючы далонь аб далонь, усміхаючыся, зірнуў 
на засланы абрусам стол -- на ім стаялі халодныя і гара- 
чыя закускі, пітво, талерачкі ды чаркі, а ля іх ляжалі на- 
жы і відэльцы. 

-- Ва машыну вашу, дык за матыну! -- ужо забываю- 
чыся на ўсе крыўды, сказаў Вяртун.-- Няхай бегае без 
супынку! Сліжуйце, словам, Сліжы і сліжаняты! 

...Праз гадзіны тры Ніна падала чорную каву ў малень- 
кіх белых кубачках, прынесла цукар-рафінад, лыжачкі і 
талерачкі. 

-- Я найн, у гэтага не п'ю,-- Вяртун адсунуў ад сябе 
кубачак, і з яго і па талерачку і на абрус разлілася кава.-- 
Я па-простаму. Я лепш гэта...-- ён наліў у фужэр піва, вы- 
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піў, выцер рукавом вільготную бараду.-- Машына ваша -- 
гэта дрэнь, не варта, каб гаварыць пра яе ўвесь вечар. . 
Лепш раскажу я вам яшчэ, як Я быў на фронце пераклад- 
чыкам у самога камандзіра дывізіі... аасацай 

Ніна закрыла твар рукамі: можна, маўляў, учадзець ад 
гэтых гамонак! За ўвесь вечар Вяртун не даваў нікому рас- 
крыць рота, гаварыў і гаварыў сам. 

-- Другім разам, Рыгоравіч,-- сказаў Сліж, бо ён ужо 
за гады знаёмства з Вертуном чуў ад яго гэтую гісторыю. 
Чуў, як Вяртун у партызанах меў заданне пайсці ў Бары- 
саў і звесці са свету бургамістра, як яму даручалі забіць 
у Мінску Кубэ, але нешта яму ў апошнюю хвіліну пера- 
шкаджала зрабіць гэта. Чуў Сліж, як Вяртун быў і пера-. 
кладчыкам. Не раз і на ўсякія лады. 

2. Пачакай, ты слухай мяне,-- перапыніў усіх Вяр- 
тун.-- Адкуль я так добра шпрэхен дойч? Я некалі любіў 
вучыць мовы, шмат моў ведаў: англійскую, польскую, 
французскую, нямецкую... 

2 Кітайскую...-- паіранізавала Ніна. 

2. Кітайскую...-- падхапіў яе словы Вяртун, пасля 
спахапіўся, зірнуў на Ніну з незадавальненнем.-- Кітай- 
скую -- не... Балгарскую, польскую, нямецкую... 

-- Вы ўжо гаварылі...-- усміхнуўся Сліж, але з адчаем 
убачыў, што Вяртун стаптаў, скруціў нагамі газету, на- 
трос на дыван пяску. 

-- Яіяшчэ многа знаў ды забыўся, цяпер добра помню 
толькі нямецкую,-- не ўгамоньваўся Вяртун.-- Дык вот ў. 
Шлісербурсе, не, у Шлідэрбурсе выклікаюць мяне да ка- 
мандзіра дывізіі, да генерал-маёра...-- ён на міг задумаўся, 
а пасля раптоўна ўспомніў і прозвішча.-- Да Сідарава. 
Дык вот Сідараў і пытаецца: «Добра ведаеш нямецкую 
мову, лейтэнант?» -- «Добра»,-- адказваю я. «Дапытаеш 
зараз палоннага генерала»,-- кажа Пятроў. 

Сліж добра ведаў, што і цяпер, праз столькі гадоў па- 
сля вайны, Вяртун толькі сержант запаса, але прамаўчаў. 

іу Дык вот Пятроў націскае кнопачку: маўляў, прывя- 
дзіце палоннага генерала... 

-- Дык Сідараў ці Пятроў? -- перапыпіла, насміхаю- 
чыся, Вертунову гамонку Ніна. з 

-- Пятроў... Аляксей Іванавіч...-- мігам адказаў. Вяр- 
тун.-- Генерал-лейтэнант... А палонны таксама генерал 
быў,- ён прыжмурыў вока,-- не нейкі там капрал ці нават 
маер. 
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Вяртун расказваў, як дапытваў генерала, што той ад- 
казваў, а пасля задумліва прамовіў: 

“Я ж Кубэ, хлопцы, меў заданне знішчыць... Ды не 
змог прайсці ў тэатр, дзе Кубэ глядзеў спектакль. Так што 
я мог мець званне Героя... Вяртун меў бы,-- ён усхліпнуў, 
прыклаў руку да грудзіны. 

-- Дык вы ж і бургамістра барысаўскага мелі заданне 
ліквідаваць -- схаваўшы іронію, падказаў Сліж. 

-. Яго -- не. Ён быў для мяне муха.. На яго іншыя 
палявалі... 

22 Вы ж неяк раз расказвалі... 

22 Нічога я табе не расказваў... 

-- Дык вы, можа, скажаце, што і перакладчыкам не 
былі? -- усміхнуўся Сліж. 

2» Не быў,-- напраўду забыўшыся пра сваю нядаўнюю 
гутарку, узгарачыўся Вяртун.-- Я служыў танкістам. 
«Там, где пехота не пройдет, не пролетит стальная птица, 
Вертун на пузе проползет, и ничего с ним не случится»,-- 
. ён заспяваў хрыплым голасам, замахаў рукамі. 

І Сліж, і Ніна, канечне, абое ведалі, што цяпер будуць 
ужо доўга спявацца песні, што яшчэ не хутка Вяртун пой- 
дзе адгэтуль. Ды сам ён, па сваёй ахвоце, бадай, ніколі не 
пойдзе... Будзе весяліцца аж да раніцы, пакуль не ісці на 
работу... Было ж ужо не раз... 

-- Позна ўжо,-- паднялася, пачала збіраць са стала 
Ніна пустыя талеркі, 

Першы падхапіўся Пеця. Ён увесь вечар амаль не вы- 
мавіў і слова, сядзеў ды слухаў усіх, пасміхаўся. Ніна 
міргнула: ты, Пятро, яшчэ пасядзі, гэтыя словы не для 
цябе! 

-. Аллес фэрштэен,-- устаў і Вяртун, захістаўся і зноў 
гопнуўся на канапу, што аж зазвінелі ў секцыі талеркі ды 
чаркі.-- Я не малады ўжо, дарога шлехт -- завязіце мяне 
дадому... 

-- Як жа мы вас павязём? -- аж спалохалася Ніна.-- 
Ноч, дарога кепская, машына неабкатаная... Не, я не да- 
пушчу, каб машыну хоць з двара вывелі... 
ва Дык табе машына даражэй за чалавека?! -4 узла- 
ваўся Вяртун. 

а Гэтага чалавека ніхто сюды не прасіў...-- агрызду- 
лася Ніна, і Сліж адчуў: яна раззлавалася, цяпер можа га- 
варыць абы-што. 
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-. Не падвязеш? -- Вяртун зірнуў толькі на Сліжа, . 
Сліж паціснуў плячыма: што я? Ніна не дазваляе.-- Неў. 
Тады я сыходжу ад вас, і ніколі мая нага тут больш не 
ступіць... Але я ўспомню табе гэта, Сліжышча! Я табе і 
машыну, я табе і такую тваю школьную работу дам! Хіт- 
рун ты, нікчэмнішэн мэнш! і . 

Вяртун падаўся з залы ў калідор, узяў паліто і выйшаў 
з кватэры. Грукнуў за сабою дзвярыма. 

2. Няхай ідзе! -- сказала Ніна.-- Ён не самы вялікі 
твой начальнік,-- зірнула на Сліжа,-- самы вялікі ў школе 
Рагатка... Рагатку падвезлі б, а ён, Вяртун, няхай і пяш- 
ком праскочыцца... : 

Пеця слухаў-елухаў, засаромеўся ды пайшоў у калідор. 

-- Пачакай, Пятро,-- прыпыніла яго Ніна.-- Хадзі. 
тое-сёе пакажу. 

Пеця пайшоў за імі ў спальню. Здаецца, здзівіўся: 
якая яна шыкоўная! На падлозе, на сцяне былі дываны, на 
драўляных ложках -- каляровыя дарагія пакрывалы. ў 

Ніна дастала з шафы пару пыжыкавых і бабровых ша- 
пак, кіпу мужчынскіх світэраў, зімовых мужчынскіх чара- . 
вікаў, жаночых ботаў, шапачак. : 

2. Выбірай, што табе трэба,-- усміхнулася яна.-- Гро- 
шы заўтра аддасі. Канечне, з надбаўкаю.. За фатыгу... 
Надбаўка -- яблыкі, сыр ці мяса... 

-- “Во,-- успомніў Сліж,-- Васілец прасіў у мяне, каб 
ты яму прывязла добрую вушанку. 

-- У мяне многа такіх Васільцоў...-- махнула рукою 
Ніна.-- Хто ён такі мне? Брат, сват? А ты выстран- 
чай перад ім, каб ён яшчэ цябе на педсаветах носам 
тыцкаў... А 

-- Праз год-другі, можа, дырэктарам будзе...-- усміх- 
нуўся Сліж. Крышку незалюбіў, што Ніна гэтак усё пака- 
зала Пецю. Ў 

--. Вось праз год-два я яму і дам шапку,-- сказала як 
адрэзала Ніна,-- а цяпер во яму дам... Ды другому каму 
патрэбнаму... З 

...Уночы Сліж падхапіўся: яму здалося, што загула пад 
вокнамі машына. Падбег да акна, затуліў шчокі далонямі 
і з хваляваннем зірнуў на двор: машына, бялеючыся ў цё- 
мені, стаяла. Ён пастаяў крыху, паглядзеў, ці не ходзіць 
хто ля яго машыны, а потым, уздыхаючы, вярнуўся да 
свайго цёплага ложка... 
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А.а нсранаййёній 
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Таццяна Сяргееўна вярталася дадому. З кіно. Побач 
ішоў Лёня -- прыезджы журналіст. Прозвішча яго не ве- 


дала: пазнаёміліся нядаўна ў клубе. 


2 Як цёмна! -- басавітым голасам сказаў Лёня, тры- 
маючы яе пад руку.-- Іду вось і нічога не бачу. 

-- Прывыклі хадзіць па асфальце, пры ліхтарах,- 
усміхнулася Таццяна Сяргееўна.-- Я вось таксама гара- 
джанка, таксама некалі шпацыравала і ўночы пры святле, 
але тут, у вёсцы, прывыкла ўжо і да цемнаты. Усё бачу. 

Лёня ступіў у каляіну, спатыкнуўся. Яна ледзьве ўтры- 
мала яго. 

-- Прабачце,-- папрасіў,-- цёмна... 

«Культурны. Разумны і прыгожы. Словам, хлопец што 
трэба!» 

Звярнулі са сцежкі, пайшлі пасярод вуліцы. У каляі- 
нах нібы паблісквала вада: і з заслоненага хмарамі неба 
падала скупое святло. Зрэдзь свіціліся далёкія зоркі. Мяс- 
цінамі выяснівалася разлітае пяшчотнае святло Млечнага 
Шляху. 

-- Апішаце гэтую ноч? -- усміхнулася Таццяна Сярге- 
еўна, адчуваючы, што ім становіцца цесна ісці разам па 
вузкім грудзе і яны ўсё часцей пачынаюць бліжэй пры- 
тульвацца адно да аднаго. ' 

-- Можа, і апішу...-- усміхнуўся і Лёня, зноў прыхі- 
ліўся, нібы трымаючы, каб яна не абступілася ў каляіну. 
Яна не адхінулася, адчула: часцей забілася сэрца.-- Хоць 
я прыехаў сюды пісаць не лірычныя творы, а нарыс пра 
маладых рабочых саўгаса... Пра нашых сучаснікаў, равес- 
нікаў... 

-- А пра нас, грэшных, маладых настаўнікаў, успомні- 
це? -- з гарэзнасцю запытала яна.-- Відаць, не. Ведама: 
мы не сеем, не жнём, наша праца не ў тонах ці пудах ма- 
лака, мяса! Мы ўсяго толькі вучым дзетак, і паша работа 
надта не відаць... 

-- Я разумею вашу іронію...-- прамовіў Лёня.-- Ведае- 
це, неяк заведзена перш за ўсё і ў маладзёжных выданнях 
пісаць пра маладых рабочых, вучоных, спартсменаў. А пра 
маладых настаўнікаў... Неяк і рэдка дзе што бывае ў дру- 
ку... І я вось, журналіст, уяўляю партрэт равеснікаў вучо- 
ных, рабочых, спартсменаў, а партрэт маладога настаўні- 
ка-сучасніка... Далібог, і кепска ўяўляю... 
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- Т мы ж людзі...- сказала Таццяпа Сяргееўна.--. 
І працуем, важную работу маем, і марым, кахаем, памыля-. 
емся, шукаем свайго месца ў жыцці... Дык чаму б вам не. 
напісаць і пра нас, маладых настаўнікаў. І ў нашай школ- . 
цы ёсць цікавыя людзі. Лілія Іосіфаўна, Павел Мікалае- . 
віч, Сліж... Цікавыя характары... 


- А вы? 

А я, як усе кажуць, дзіўная, незразумелая... ў 
- Тячуў.. 
-- Тавораць пра мяне шмат...-- перапыніла яго.-- 


І ўсяго. Бо я не прывыкла яшчэ да вёскі, а вёска яшчэ не 
прывыкла да мяне. Але я хачу быць такой, якая ёсць. Не 
Хачу нацягваць на твар маску... 

Лёня маўчаў. 

--. Хоць, кажуць, што ўсе мы, маладыя, цяпер не такія, 
як былі нашы бацькі...-- прамовіла Таццяна Сяргееўна.--. 
І яно, відаць, гэта і так. Змянілася жыццё, і мы неяк па-. 
новаму ідзём... Бо і ў жыцці цяпер шмат новага. Нашы 
бацькі жылі ў нястачы, марылі пра лепшае, пра сённяш- 
няе, а мы яго ўжо маем... Вось некаторыя і насыціліся змо- 
ладу, сталі мяшчанамі. Некаторыя думаюць: куды ж ісці,. 
што рабіць? А некаторыя бунтараць, шукаюць сапраўднай 
ісціны... Так што і мы, маладыя, розныя людзі... Характа- 
ры, як казала ўжо... 

Недзе далёка загуў матацыкл. Бліснуў доўгім прамей- 
нем -- павярнуў сюды. Ехаў хутка. Высвечваў хаты, пла- 
ты, слупы. 

«Сініцкага матацыкл...-- пазнала.-- Наўмысна сюдою 
едзе. Хоча паглядзець: іду з журналістам ці не? Бачыў, 
што разам з клуба выйшлі... Хай паглядзіць! Хай ведае, 
як усё расказваць людзям... Казалі жж мне дзяўчаты: усім 
хваліўся, што ў нас было... Мярзотнік! Праз яго прыйшло- 
ся ехаць у бальніцу. Вось гэтыя дні зноў чэпіцца. Ці не. 
хоча памірыцца? Але не... Любіла дык любіла, раз разлю- 
біла дык разлюбіла...» і 

Сініцкі пад'ехаў. Напружыўся і Лёня. Потым павяр- 
пнуўся да матацыкліста. 

-- Давай, едзь! -- смела крыкнуў.-- Абыдземся і без 
эскорту! 

Сініцкі са злосцю газануў, панёсся па вуліцы. Следам 
за ім пабегла цемра. Загусцілася. 

-- Ваш кавалер? 
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2. Былы, адказала яна.-- Але вось мы і дайшлі да 
маёй рэзідэнцыі. 4 

Сышлі з вуліцы. Сталі ля высокай цёмнай брамы. 

-- Холадна? -- усміхнулася. 

-- Ды не горача... ; 

- Што ж, дзякую за кампанію,-- падала руку.-- 
Бяжыце ўжо назад, у Вішнёўку. Думаю ж, не заблудзі- 
цеся? ў 

-- Ды пе,- адказаў.-- Але я хачу яшчэ пагаварыць з 
вамі пра жыццё-быццё, пра вёску... 

-- Тады не будзем мерзнуць, хадзем у веранду. 

Адчыніла вароты, прытрымала -- каб не зарыпелі. Ка- 
лі ўвайшоў у двор і Лёня, зачыніла, узяла на кручок. Прай- 
шла ля плота, ціхенька адчыніла брамку -- у гародчык. 

--. Прыгінайцеся,-- прашаптала. І сама прыгнулася -- 
каб не было відаць галавы праз вокны. Ён тупаў ззаду, 
ломячы сухія сцябліны кветак. Відаць, гэтаксама прыгі- 
наўся. І ад гэтага -- як бы ад нейкай таямнічасці, змо- 
вы -- канечне, адчуваў тое, што і яна,-- хваляванне. 

Абмацала на зямлі тугую кветку, вырвала. Абцерабіла. 
Узышоўшы на невялікі ганак, прасунула сцябліну ў шчы- 
ліну між дзвярэй і вушака, падняла ўверх кручок і адчы- 
ніла дзверы. Ціха зайшлі. Тады яна зноў замкнула дзве- 
ры -- зашчапілася. ; 

Пахла яблыкамі. Збоку стаялі скрынкі. Адна на адной. 
У іх, перакладзеныя саломаю, ляжалі буйныя антоны. 
Побач скрынак стаялі пустыя бутэлькі, слоікі з варэннем, 
ляжалі парожнія каробкі з-пад тортаў, з-пад макаронаў. 
Справа стаяў нізкі тапчан. Тут цёплаю парою, увесну ды 
ўлетку, яна спала. Тут шмат начэй прашапталася ды 
цалавалася з Сініцкім, не здагадваючыся, якая ў яго 
душа. 

Таццяна Сяргееўна ўзяла Лёню за руку, пасадзіла на 
цвёрды тапчан. Сама, усё ведаючы, вобмацкам падышла 
да скрынак, адхінула на адной скрынцы мяшок, узяла дзве 
буйныя аптопаўкі -- тут ляжалі ўжо сцукраваныя, вельмі 
смачныя яблыкі. Вярнулася, села побач. 

а Частуйцеся,-- ціха сказала, абперла далонню яблык 
і са смакам укусіла.-- Колькі захочаце, столькі і ейце. 

-- Дзякую,- адказаў. Гэтаксама далонню выцер 
яблык, са смакам захрумстаў.-- Добра! Рамантыка! Тако- 
га ў горадзе не будзе... 

-- Канечне... Хоць і ў нае нечага вашага не бывае... 
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..Лёня пацалаваў яе. Не зусім смела, нібы гадаючы: 
«Адштурхне? Узлуецца?» Яна не ўзлавалася, не адсуну- 
лася. Ён пасмялеў. 

«І я не магу адштурхнуць яго...-- падумала.-- Ён мне 
вельмі падабаецца. аа ўжо: т калі ўпадабаю, дык не 
магу гэтага таіць...) 

-2 Як толькі сё ўбачыў, дык ты і спадабалася...-- 
шаптаў ён.-- Ты тут самая прыгожая... Цяпер я часта буду 
сюды прыязджаць. Дзеля цябе. Чуеш? 

Яна маўчала. 

А ёп, ужо зусім асмялеўшы, абняў яе, моцна пацала- 
ваў. І, здаецца, нібы высока-высока падняў яе над зямлёю, 
што ў яе закружылася галава. 

-- Пачакай, я сама...-- прамовіла і аж сама здзівіла- 
ся, што яна яшчэ пра нешта кеміць. 

Ён прыпаў да яе. Маўчаў. Ліхаманкава цалаваў у вуе- 
пы, у шыю. 

Яна адказвала доўгімі пацалункамі. 

-- Пажэнімся, у сталіцы жыць будзем...-- здаецца, чу- 
ла яна. А можа, і не чула. Мо ёй усё гэта здавалася. 


-- Ну, будзь здарова! - зноў пацалаваўшы, сказаў 
ён.-- Значыць, сустрэнемся заўтра тут. Я дам табе свой 
адрас, і ты прыедзеш у нядзелю. Добра? 

Гаварыў як бы спяшаючыся, каб яна паверыла. Можа, 
ужо крышку і саромеўся. І ў яе спала гарачыня, вярнуўся 
розум ды заявіўся сорам. 

--- Добра,-- сказала яна, падставіла яму вусны, неяк 
не хочучы, каб ён ужо адыходзіўся. 

Ёп ужо без прагі, а дзеля прыліку пацалаваў яе і пай- 
шоў. Зрабіў адзін, другі крок ад варот і вось знік у цём- 
наце. а 

«А я і пе помню, які ў яго твар...-- падумала сабе, стоя- 
чы ўжо адпа ля варот і зноў адчуваючы, што пры ёй і адзі- 
пота. Нікуды, выходзіць, яна не ўцякла. Абманула, што 
ўцякае.-- Як, можа, і ён цяпер мала мяне помніць...» 

Пастаяла, паслухала, як ён адыходзіць. 

«Здаецца, бяжыць... Чаго? Нібы ўцякае ад усяго паба, 
ад мяне...» 

Павярнулася, паціху патупала. Ужо да сянец. У хату. 
Да цёплай пасцелі. 
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«Чамусьці сорамна... Не люблю сябе... Нашто ўсё гэта 
было? І вось так заўсёды... Але і заўсёды забываю пра гэта, 
каб потым зноў, як вось цяпер, каяцца! І чаму так? Ней- 
кая я не такая, як усе... І люблю, і ненавіджу сябе за свой 
характар, за сваё жыццё... Але не магу сябе перайначыць. 
Відаць, сапраўды мне трэба выходзіць замуж, За таго, хто 
трапіцца пад руку. Каб было нешта адно, каб не адчуваць 
вось гэтага, што адчуваю цяпер». 

Пацягнула за клямку дзвярэй. Яны былі незамкнёныя. 
Адчыніла, пайшла ў хату. Да сваёй бяссонніцы. 

Назаўтра Лёні не дачакалася. 

Яшчэ праз дзень пачула, што ён паехаў з Вішнёўкі ра- 
ніцай -- пераначаваў і, не сеўшы ў гаспадароў за стол, па- 
спяшаўся на аўтобус... 
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Райана сёлета быў у новым доме райвыканкома, на 
першым паверсе. 

Васілец зайшоў у прыёмную загадчыка райана і знеру- 
хомеў: там сядзела не толькі маладая прыгожая сакратар- 
ка, але на адным з крэслаў сядзеў яшчэ і... Вяртун. 

Той -- ужо без паліто, у рудым касцюме, што быў пано- 
шаны ўжо і да прыезду Васільца ў Міланькі, у белай ка- 
шулі і, бадай, упершыню за гэтыя гады пры гальштуку, У 
наваксаваных чаравіках -- гэтаксама зірнуў на яго са 
здзіўлённем. Але, здаецца, гэтае здзіўленне было толькі на 
міг, бо тут жа твар яго спахмурнеў -- абвіслі ўніз светла- 
рыжаватыя бровы, амаль закрыўшы невялічкія вочкі, са- 
бралася шмат маршчынак у кутках вачэй і на пераноссі, 
тонкія губы моцна сціснуліся. Быццам тое, што прыйшоў 
сюды ён, Васілец, было для яго вельмі кепска. 

- І цябе сюды выклікалі? -- запытаў Вяртун. 

--. Ага,-- адказаў Васілец, сеў ля Вертуна і паставіў 
ля ножак крэслаў цяжкую сумку -- паспеў ужо тое-сёе 
купіць для дому. 

2. Т] мяне во паклікалі на дзевяць гадзін,-- прамовіў 
Вяртун, яшчэ болей насупіў бровы, ад чаго ў яго на пера- 
носсі з'явіліся пе толькі маршчыны, але і тры глыбокія 
ямачкі. Выдыхнуў і зірнуў у акно: праз яго насупраць ба- 
чыўся невысокі гараж з шырокімі дзвярыма, зачыненымі 
на завалу; ля іх ляжала машыннае кола. Здаецца, ужо не- 
патрэбнае, з'езджанае. 
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Вяртун, нібы супакойваючыся, паварочаў у роце язы- Я 
ком, цмокнуў -- і Васілец, як зірнуў на Вертуновы рукі, 
што далонямі ляжалі на каленях, убачыў, што на іх 
пабольшалі сінія жылкі і што рукі дробненька задрыжа- 
лі, гэтаксама задрыжалі і калені, захіляліся і рукавы 
пінжака. 


«Што з ім? -- здзівіўся сам сабе Васілец.-- Ці яго вель- 
мі папалохаў гэты выклік? Але чаго і яго, і мяне выкліка- 
лі? Можа, на нараду, як мы падумалі з Ларысаю?» 

2 Як вы сюды прыехалі, Міхась Рыгоравіч? -- запы- 
таў Васілец, наўмысна парушыў няёмкую цішыню. 

-- Ды на суседавай машыне,-- з неахвотаю адказаў 
Вяртун, і гэта было ў навіну: Вяртун заўсёды быў кампа- 
пейскі чалавек..Хоць і пажартуй, пакпі з яго, старэйшага, 
пакрыўдзь -- ён” усё роўна будзе размаўляць з ласкаю, 
жартаваць, усміхацца. З усімі ён заўсёды добры, мілы, ні- 
кому ён не вораг. 

-- Распранайцеся, малады чалавек,-- сказала сакра- 
тар-машыністка і, не пазіраючы на яго, пачала друкаваць. 

Васілец падняўся, павесіў на вешалку старую, яшчэ 
студэнцкую, вушанку, куртку. Прычасаўся. Вяртун цікнуў, 
з нейкаю самотаю агледзеў яго. Позірк яго, здаецца, гава- 
рыў: а мне ўжо такім не быць. Але нічога не прамовіў, 
адвярнуўся. і с 

Васілец зноў сеў ля яго і, адчуваючы Вертунову пера- 
мену, больш нё загаворваў, пазіраў на чысценькі пакой -- 
па сцены, на новыя крэслы, на маладую прыгожую, але 
такую строгую сакратарку --а ёй вельмі добра пасавалі 
да твару сівы парык, белы світэр і шэрая шарсцяная без- . 
рукаўка -- між тумб стала бачыліся яе стройныя ногі, на 
іх былі замшавыя бурачковыя туфлі на высокай платфор- 
ме. Сакратарка, відаць, адчула, што на яе з захапленнем 
пазіраюць, зірнула з сарамлівасцю, сціснула ў каленях 
ногі, падабрэла. 

Вяртун дастаў з ніжняй кішэні пінжака белую хустач- 
ку, выцер ёю спацелы лоб, далоні рук, а пасля раз за разам 
моршчыўся, абпягваў уніз каўнер кашулі, расслабляў 
гальштук, нібы той сціскаў яму горла і не даваў дыхаць. 

Неўзабаве дзверы кабінета загадчыка адчыніліся - і 
адтуль выйшла жанчына сярэдніх гадоў; Вяртун падхапіў-. 
ся, абпягнуў адно крысо пінжака, другое, пастукаў У 

дзверы. 

-- Вы ведаеце, чаго вас выклікалі? -- нарэшце ўсміх- 
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нулася сакратарка.-- Не ведаеце? Дык вось магу вас пер- 
шая павіншаваць: вас павысяць... Так -што з вас цукеркі... 

Васільцу стала горача ў твар: дык вось чаго выклікалі 
Вертуна і чаму той сёння такі збянтэжаны, вось чаго вы- 
клікалі і яго! Запалымнелі шчокі, і ён не мог разабрацца, 
што робіцца ў яго на душы! Вялікая бура пачуццяў! Са- 
мых розных. Але, здаецца, найбольш няёмка. Перад Верту- 
ном, настаўнікамі, перад Міланькамі -- Вертуновай радзі- 
май --і перад вось гэтай сакратаркай. Няёмкасць, сорам 
заглушылі ў душы радасць: як-ніяк яго ж выклікалі не 
папікаць, а павысіць, паставіць на вялікую пасаду. 

-2 Тавораць, што скора ў вашых Міланьках новую дзе- 
сяцігодку паставяць, вось вы такі... завуч,-- усміхнулася,- 
я налета канчаю інстытут, дык магла б папрасіцца да вас, 
маючы на ўвазе, што вы, можа, будзеце і дырэктарам неў- 
забаве... Але ж вы жанаты ўжо. Ды такі пераборлівы: ад- 
хілілі нават такую красуню, як Таццяну Сяргееўну... 

Яна, аднекуль усё ведаючы, жартавала, здзіўляла Ва- 
сільца, але яму не хацелася жартаваць: у галаве былі ін- 
шыя думкі. Пра Вертуна, пра сябе. 

Ён здзівіўся і паківаў галавою: адкуль яна ўсё ведае? 

--. Вы ведаеце пра мяне больш, чым я сам пра сябе!..-- 
толькі ўсміхнуўся ён.-- Вы, відаць, ведаеце, што ў мяпе 
ўжо ёсць сын? 

- А як жа! -- усміхнулася і тая.-- Здаецца, Віктар. 

Васілец зноў паківаў галавою ад здзіўлення. 

-- Я ж з Іванам Сямёнавічам і з вашымі дзяўчатамі 
знаёмая, дык шмат ведаю пра вашы Міланькі,-- прызнала- 
ся яна...-- Не раз самому загадчыку расказваю пра вашу 
школу. Вас вось на днях пахваліла... Сказала, што даўно 
пара ўжо гэтага замяняць... 

Якраз выйшаў з кабінета Вяртун, са здзіўленнем ды 
нібы з пакутаю зірнуў і ўбачыў, што Васілец пасміхаецца. 
Быў чырвоны-чырвоны, што пераспелы памідор. Чырво- 
нымі былі шчокі, лоб, вялікія залысіны. Васільцу стала 
брыдка, што ён спакойна пачуў сакратарчыны словы пра 
Вертуна. с 

-- Цяпер табе...-- кіўнуў Вяртун Васільцу галавою, ха- 
цеў яшчэ нешта сказаць, але, відаць, не мог болей гава- 
рыць ад разгубленасці ці пры сакратарцы. Можа, падумаў, 
што Васілец і сам пра ўсё здагадаецца. Толькі хутка акі- 
нуў позіркам пакой-прыёмную, як не ведаў, за што зача-. 
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піцца вокам. Сакратарка гэтаксама не змагла вытрымаць 
яго позірк, апусціла галаву і пачала друкаваць. 

Васілеп моўчкі падаўся ў кабінет, 

Зайшоў... 

Селядцоў сядзеў за сваім сталом. 

Да яго на бліскучай, пакрытай лінолеумам падлозе, 
ляжала доўгая малінавая, з дзвюма зялёнымі палосамі па 
краях дарожка, ля сцен стаяла шмат такіх -- руда-зялё- 
ных,-- як і ў прыёмнай, крэслаў. Над загадчыкам у вялі- 
кай пазалочанай раме вісеў партрэт Янкі Купалы. 

Загадчык -- пажылы, з невялікаю, стрыжанаю «пад во- 
жык» галоўкаю, з прамым доўгім носам, з густымі рыжы- 
мі бровамі, у сінім касцюме і сінім світэры -- сядзеў за 
бліскучым сталом. Ля яго абапал стаялі два мяккія 
крэслы. . “ра 

2. Можна? -- запытаў з парога Васілец. 

2. Ваходзьце, калі ласка, Павел Мікалаевіч, -- мяккім, 
як жаночым, голасам адказаў загадчык. Галавы не падняў, 
пешта пісаў. з 

Але паказаў рукою: садзіся насупраць яго ў мяккім 
крэсле. 

Васілец сеў. - 

-- Ну, як жывяце, Павел Мікалаевіч? -- запытаў, тут 
жа дапісаў і падняў галаву. І, не чакаючы адказу, зноў 
загаварыў: -- Добра выглядаеце, Павел Мікалаевіч! Све- 
жы, юны, прыгожы! Такі, якім бачыў вас і летам, на кан- . 
ферэнцыі. і 

-- Дыякі там свежы,-- усміхнуўся Васілец.-- Старэем 
пакрыху. 

-- Якая яшчэ старасць у вашыя гады?! Самая мала- 
досць! -- усміхнуўся.-- Сама дзярзаць! -- гаварыў і вель- 
мі націскаў на гукі «о»: быў, як гаварылі, з Валагодчыны, 
партызаніў тут, палюбіў тутэйшую дзяўчыну і застаўся ў 
гэтым горадзе.-- Настаўніц любіце, гарэлку п'яце? 

-2. Не,-- усміхнуўся Васілец.-- Хіба пазней... 

--. Ну-ну! -- як прыстрашыў Селядцоў.-- Мы вось не- 
каторых дырэктараў ды завучаў здымаем за гэта... Я чуў, 
што вы якраз сціплы мужчына, бацькам сталі вось, сына 
маеце... Віншую, жадаю ўсякага вам дабра! -- а калі Васі- 
лец падзякаваў, запытаў: -- Ну, як там жыве сябрук мой, 
дырэктар саўгаса? Усю бульбу выбраў? Не змарозіў? 

та Выбраў,-- адказаў Васілец,-- і мы амаль усёй шко- 
лай тыдняў з два памагалі. 
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-- Ну, а як там другі мой сябрук, Іван Сямёнавіч? Не 
крыўдзіць ён там вас, моладзь? 

Васілец не ведаў, як сябе паводзіць: ці адказаць з жар- 
там, гэтак, як гаварыў з ім Селядцоў, ці расказаць тое-сёе, 
што было і ёсць у школе. 

2. Не, не крыўдзіць,-- прамовіў ён. 

Селядцоў, здаецца, зразумеў: ён толькі што гадаў, што 
гаварыць, а пра што лепш змоўчаць, і, ужо не чакаючы ад 
яго навін, як апраўдаўся: 

-- Твана Сямёнавіча я даўно ведаю, яшчэ з партызан. 
Вельмі разумны, начытаны, умее кіраваць, але, можа, за- 
лішне для дырэктара далёкай ад раёна школы капрызны 
ды самалюбівы. Не ўмеў вось раней утрымаць у школе 
добрых настаўнікаў, усё набіраў новых, маладых... Цяпер, 
пад старасць, прысмірэў крыху, ужо не баіцца за сваю 

- пасаду, за аўтарытэт, дык пакідае і па некалькі гадоў мо- 
ладзь у школе... Так? 

-. Я не так ужо многа працую з Іванам Сямёнавічам, 
каб ведаць яго палітыку...-- усміхнуўся Васілец.-- Але сё- 
лета на яго напраўду няма чаго скардзіцца.... 

-- Здаецца, дыпламат! -- кіўнуў галавою Селядцоў.-- 
Але вы, Павел Мікалаевіч, не падумайце, што я паклікаў 
вас толькі дзеля гэтай размовы... Не...-- ён не дагаварыў, 
зірнуў на стол і ўзяў з яго адну паперыну.-- Вось толькі 
што ваш завуч, Вяртун, падаў заяву, каб яго звольнілі з 
гэтай пасады... 

Селядцоў падаў гэты ліст -і Васілец убачыў Верту- 
ноў сёння чамусьці няроўны почырк. Ім было напісана: 
«Прашу зволіць па ўласнаму жаданню», а ў правым баку 
ліста былі Селядцовы словы: «Удовлетворить просьбу Вер- 
туна М. Г.». 

«Як так?- аж забілася сэрца. Моцна, балюча.-- 
Што ж будзе цяпер з Вертуном? Гэта ж такі сорам для 
яго!..» 

-- Ну што вы на гэта скажаце, Павел Мікалаевіч? Ча- 
калі ці не чакалі такога? 

--. Не чакаў...-- прызнаўся Васілец. 

-- Але ж у душы адчувалі: рана ці позна, але будзе 
такое? Бо не мае права Вяртун быць далей завучам... 
І гэта вы там найлепш бачылі. Так? 

“Васілец прамаўчаў, пазіраў на паперыну. Не звычай- 
ная была гэта паперка, а важная, строгая: яна рашала ча- 
лавечы лёс. Вертуноў лёс, 
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-- Тэта ўжо вырашана...-- сказаў Селядцоў.-- Цяпер. 
трэба думаць пра іншае: каго паставіць завучам вашай. 
школы? і 

У Васільца яшчэ мацней закалацілася сэрца, ільнула 
цеплыня да твару. аа 

«Чаму іменна мяне выклікалі? Чаму не Лілію Іосі- 
фаўну?» 

7 А паставіць завучам трэба некага з маладых. Самага 
здольнага і працавітага. Сумленнага і прынцыповага. 

Васілец апусціў галаву, па-ранейшаму маўчаў. 

«А хіба я такі? --- думаў.-- Не, я не такі. Дык як я магу 
быць завучам? Ды кім кіраваць? Старэйшымі і сваімі ра- 
веспікамі?» . 

-- Т яшчэ адно: мы павінны мець завуча ў Міланьскай 
школе з церспектывай. Праз год-другі пойдзе на пенсію 
Іван Сямёнавіч, дык трэба будзе і новы дырэктар... Раз вае 
выклікалі сюды сёння, дык, канечне, здагадваецеся: мы 
маем на ўвазе вас... Ну як, падраджаецеся на павышэнне? 

-- Я не магу апамятацца...-- нібы зусім малое дзіця 
ўсміхнуўся, паціснуў плячыма Васілец.-- Вы столькі ўсяго 
сказалі... 

2. Не гатовы былі да гэтага? -- усміхнуўся і Селяд- 
доў.-- Нічога, не бяда. Але ж адчувалі: не век вам быць і 
пастаўнікам. Трэба і расці, прыносіць больш карысці шко- 
ле. Тым больш калі вы перараслі ўжо свайго завуча... Ці 
вы, можа, занадта ўжо мудрыя, шкадуеце свайго здароўя, 
баіцёся з кім паканфліктаваць? Бо калі яшчэ настаўнікам 
вы маглі пражыць спакойна, быць сам па сабе, дык заву- 
чам ці дырэктарам няможна працаваць спакойненька, 
быць усім добранькім... Словам, гаварыце ўсё, што ў вас 
цяпер на душы. Бачу ж: нешта мучыць вас... . 

-2 Ну, першае: ці здолею я быць завучам? Гэта трэ- 
ба ж не толькі вучыць дзяцей, але і глядзець, як працуюць 
пастаўнікі, памагаць ім. Памагаць фізікам, хімікам, матэ- 
матыкам... А я ж па прафесіі мовавед... . 

-- Думаеце, што замалады для такой пасады? -- усміх- 
нуўся Селядцоў.-- Тады дарэмна робіце сабе такую палёг- 
ку. Успомніце, што ўжо рабілі ў вашыя дваццаць шэсць 

. гадоў Лермантаў, Энштэйн, Багдановіч ці Гайдар!.. Вялі- 
кае ўжо рабілі, важнае для ўсяго чалавецтва... 

З. Тэта ўсё так...-- згадзіўся, усміхнуўся Васілец.-- 
Але ці былі, ці ёсць у мае гады гэтакія славутыя педагогі га 
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Не, здаецца, не было. І заўважаць, узнагароджваць на- 
стаўнікаў пачынаюць у іхнія сталыя гады... 

2. Так, педагогіка - такая навука, дзе трэба, каб чала- 
век шмат ведаў сам і ўмеў навучыць і іншых,-- прамовіў 
Селядцоў.-- Але і тут трэба пачынаць дзярзаць змоладу, 
дык у сталыя гады нешта і выйдзе... А вам, у васьмігодцы, 
фізіку, хімію, матэматыку сапраўды трэба ведаць, хоць за 
восем класаў. Хоць найболей трэба ведаць методыку: як 
найлепш выкладаць гэтыя навукі. Так што будзеце вучыць 
дзяпей, сам вучыцца, пастаўнікам памагаць. Гэтак усе мы 
пачыналі і пачынаем... А па-другое, вы яшчэ сапраўды 
малады і ўсяго яшчэ добра не ацэньваеце. Завуч -- гэта 
ўжо ўсё ж пасада. І не малая. Высокая і адказная. Парою 
за яе і пазмагацца трэба. І часамі ідзе такая барацьба. 
А мы вас трымалі на прыкмеце і вось самі хочам даручыць 
вам адказную справу, хочам, каб вы раслі... 

2.2 Неспадзявана ўсё гэта, заранавата... 


-- Будзьце больш сур'ёзныя, мудрэйшыя...-- сказаў 
Селядцоў.-- А што мае тыя словы -- праўда, дык магу вам 
сказапь тое-сёе па сакрэце. Толькі мы тут, у райана, зага- 
варылі між сабою, каб зняць Вертуна, як прыбягае да мяне 
адзін таварыш з Галінавіч. Просіцца: перавядзіце мяне з 
сярэдняй школы ў Міланькі, пастаўце завучам. І брат яго, 
які ў райвыканкоме вялікую пасаду займае, насеў: пара 
ўжо ацапіць, падвысіць яго братачку, які ўжо пятнаццаць 
гадоў працуе настаўнікам! І пайшлі хадзіць, націскаць на 
ўсіх. Ледзь адцерабіліся... Каб не памог райком партыі, 
дык маглі прыслаць да вас таго звадніка і няздару... Але 
райком быў цвёрда толькі за вас... Вось... Дык што скажа- 
це на такое паша давер'е, на такую нашу ўвагу да вас, 
маладых, здольных? 

-- Ну, калі трэба, дык трэба... 

2 Вначыць, так, згода? Тады віншую! -- Селядцоў пад- 
няўся, падаў руку і моцна паціснуў Васільцову.-- Віншую 
з першым павышэннем, зычу, каб яно было не апошняе! 
Расціце аж да міністра асветы! А з-за таго, што звольнілі 
Вертуна, вельмі не перажывайце: ён сам віпаваты, што не 
ўтрымаўся... Такое жыццё... Адных паніжае, трымае на 
адным месцы, а другіх павышае... Так трэба, такая рэаль- 
насць... сы ў 

Васілец усміхнуўся і -- разгублены -- нават забыўся, 
як можа забывацца дзіця, што трэба падзякаваць. 
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Потым Селядпоў узяў са стала яшчэ адну паперу, што, 
відаць, была загадзя напісаная, і пайшоў з ёю з кабінета. 
Адчыніў адны дзверы, другія. 

г. Танечка, аддрукуй загад,-- сказаў ён сакратарцы, 
вярнуўся, але не сеў за свой стол, а прыпыніўся ля .Ва- 
сільца. 

Васілец падхапіўся. 

«-- Цяпер пагаворым, таварыш завуч, яшчэ пра 
адно...-- прамовіў Селядцоў і ўзяў яго пад локаць.-- Да- 
звольце мне, як старэйшаму, вам тое-сёе параіць. Хто такі 
завуч як асоба? Завуч -- гэта самы лепшы настаўнік ды 
метадыст у школе. Ён павінен і сам даваць добрыя ўрокі, 
і павінен памагаць настаўнікам у працы, а гэтаксама паві- 
нен любога настаўніка, калі трэба, і прымусіць рабіць 
лепш. Сваіх маладых калег вельмі не цурайцеся, не задзі- 
райце перад імі нос, бо яны вас за гэта знялюбяць. Але і 
не старайцеся быць з кожным за панібрата: вы ўсё ж адзін 
з кіраўнікоў... Усю вучобу ў школе бярыце ў свае рукі, не 
бойцеся пакрыўдзіць Івана Сямёнавіча... Я пра гэта з ім 
гаварыў... Да гаспадарчых, іншых клопатаў Івана Сямёна- 
віча вельмі не ўваходзьце: няхай яму, старому, будзе пры- 
емна, што ўсё ж ён быў і ёсць кіраўнік школы... 

Яны некалькі разоў прайшліся туды-сюды па кабінеце, 
пакуль сакратарка не прынесла паперы. Селядцоў зноў сеў 
за свой стол, падпісаў паперы, а пасля дастаў з тумбы ста- 
ла сінюю новую папку, адвязаў белыя шнуркі, разгарнуў 
вокладкі, накалоў папяровы ліст на жалезныя зубчыкі. 
Другі ліст, копію, падаў Васільцу. . 

-- Пакажыце Івану Сямёнавічу,-- прамовіў ён, калі 
паклаў папку ў тумбу.-- І яшчэ ёсць адно, Павел Мікалае- 
віч, пра што вы ці па сціпласці, ці не ведаючы прамаўчалі. 
Дагэтуль, як я бачыў па ведамасці, вы мелі трыццаць пяць 
урокаў у тыдзень. Гэта амаль дзве стаўкі. Вам выходзіла 
звыш ста шасцідзесяці рублёў у месяц. З заўтрашняга дня 
па пашых законах вы будзеце мець толькі семдзесят пяць 
рублёў за завучаўства ды плату за дванаццаць урокаў У 
тыдзень... Значыць, вам выйдзе недзе ля ста дваццаці 
рублёў... : 

Селядцоў прамовіў гэта, з увагаю зірнуў -- Васілец не 
вытрымаў яго позірку. 

«Розніца ў плаце, канечне, ёсць. А Ларыса яшчэ амаль 
год не будзе прадаваць... Сын...» 

--. Не расчароўвайцеся, Павел Мікалаевіч, -- усміхнуў- 
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ся Селядцоў.-- Я думаў пра гэта... Зусім кароткі чае вы 
будзеце мець менш, як маеце цяпер, але з той восені -- мне 
пра гэта сказалі нядаўна ў міністэрстве -- плата настаўні- 
кам, надта маладым, будзе большая. А з першага студзеня 
будзе большая стаўка дырэктарам і завучам. І намнога 
большая. У мяне нават такія-сякія лічбы ёсць,-- ён дастаў 
з унутранай кішэні блакнот, пагартаў яго.-- Цяпер вы са 
сваім стажам работы за стаўку, за васемнаццаць гадзін у 
тыдзень, маеце восемдзесят рублёў, а хутка будзеце мець 
сто. Новая завучаўская стаўка вам будзе сто пяць рублёў. 
Так што скора ўсё будзе добра, ва ўсім будзе вялікі рост... 


Васілец выйшаў з загадчыкавага кабінета. Збянтэжыў- 
ся пільнага сакратарчынага позірку, засаромеўся. 

Калі прайшоў далей, сцяўся: апрануты ўжо ў паліто, 
трымаючы ў руцэ вушанку з чорным хромавым верхам, 
сядзеў на крэсле ля вешалкі Вяртун. На яго шчоках былі 
чырвоныя пляміны, сам ён быў нейкі напалоханы, упа- 
целы. 

-- Ну, што? -- падхапіўся ён і запытаў з нейкаю сха- 
ванаю для сябе надзеяю. 

--. Вот...-- Васілец паказаў яму копію загада, заліваю- 
чыся чырванню. 

- Ну, віншую! -- апалым голасам, але з прымусовай 
усмешкай прамовіў Вяртун, падаў руку і нямоцна паціс- 
нуў, пазіраў неяк ужо па-новаму -- ці то з зайздрасцю, ці 
то з вялікаю павагаю: вейкі яго міргалі, а губы, крышку 
выцягнуўшы і ўтварыўшы ля чырвоных шчок ямачкі, сціс- 
нуліся як бы ў плаксівай адчайнай міне. 

«Ну, чаго ён тут сядзеў дагэтуль? -- падумалася Ва- 
сільцу.-- Ішоў бы куды: і яму, і мне лягчэй было б». 

Яны развіталіся з сакратаркай: і тут, у прыёмнай, і ка- 
лі выходзілі з будынка, Вяртун наўмысна далёка саступаў, 
прапускаў выйсці Васільца першым. 

Моўчкі выйшлі на светла-белы двор, што аж асляпіў 
вочы: шарэлася неба, сыпалася белым сухім снегам, што 
выбельваў дахі дамоў, вуліцы, хоць нідзе падоўгу не ля- 
жаў: парывамі налятаў вецер, змятаў яго да абочыны, да 
сцен дамоў, дзе ўжо ляжаў уцвярдзелы першы снег. 

Вяртун, апусціўшы галаву, плёўся побач. Маўчалі. Ка- 
нечне, абодва думалі пра адно і тое ж. 
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-- Я хачу зайсці яшчэ ў кнігарню, -- сказаў Васілец, 
калі выйшлі на галоўную вуліцу, а пасля мінулі гарадскую .. 
плошчу. 

2. Пайшлі,-- падахвоціўся ісці разам з ім і Вяртун. 

Яны звярнулі ўлева, прайшлі па асфальтаванай сцеж- 
цы між густых, усыпаных снегам насад з дэкаратыўных 
дрэвак-кўстоў, зайшлі ў кнігарню, што была на першым 
паверсе цаглянага трохпавярховага дома. 

Васілец спачатку падаўся ў правы кут кнігарні, да 
аддзела «Беларуская літаратура», пачаў глядзець новыя 
кнігі. Убачыў на адной з паліц дзве першыя кнігі прозы 
маладых пісьменнікаў, знаёмых па вучобе хлопцаў. 
Узяў іх. 

-. Я і не чуў нават пра такіх...-- прызнаўся Вяртун, 
ходзячы збоку.-- Чуў толькі пра тых, чые творы вывуча- 
юпца ў школе... , 

- Тэтыя хлопцы ўжо шмат “друкаваліся, іх хвалілі 
крытыкі,-- усміхнуўся Васілец. 

Вяртун прамаўчаў. 

Васілец падышоў яшчэ да іншых аддзелаў, дзе былі 

кнігі рускіх і замежных пісьменнікаў, выбраў чатыры но- 
выя кнігі, дзве кнігі ўзяў і ў аддзеле «Педагогіка, мето- 
дыка». ; ; 
-- Столькі грошай аддаць на кнігі не шкадуеш...-- ужо 
на дварэ пібы пажартаваў, нібы напраўду сказаў Вяр- 
тун.-- Пэўне, за гэтыя грошы паўдзесятак пляшак “віна 
выйшла б... : 

- Віно -- атрута, а кнігі -- розум,-- з жартам адказаў 
яму Васілец. ; 

2 Віно -- напраўду атрута,-- згадзіўся Вяртун.-- З-за 
спірытусу такія вялікія розумы -- не раўня майму -- гіну- 
лі... Але ж віно -- і радасць... А ў цябе сёння, Павел Міка- 
лаевіч, як ні гавары, радасць, падзея. Дык і трэба адсвят- 
каваць. У рэстаран нам не варта ісці, а вот у сталоўку на 
Якуба Коласа можна завярнуць. 

«Вып'е -- усё мне выгаварыць... падумаў Васілец.-- 
Але ж некалі ўсё роўна будзе гэтакая гутарка. Дык лепш, 
калі раней...» І а 

У светлым фае сталоўкі яны распрануліся, аддалі во-. 
пратку, сумку, пакунак з кнігамі гардэробшчыцы, узялі: 
нумаркі і праз шырокія шкляныя дзверы падаліся ў вялі-. 
кую залу, дзе сядзела і палуднавала ўжо шмат людзей. /. 

-- Тэта добра, што такі вялікі гурт. Менш кідацца ў. 
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“вочы будзем...-- як абрадаваўся Вяртун, і яны сталі ў чар- 


гу.-- Але ты бяры лое-сбе на свой густ, а я пайду знайду 
дзе ў кутку месца. Вазьмі толькі піва, бо да піва даюць і 
шклянкі... аа 

Вяртун аддаў яму свой паднос і пайшоў у канец залы, 
матляючы шырокімі калашынамі. Пінжак на плячах быў 
цесны, нацягваўся, клубы былі шырокія, як у добрай мала- 
дзіцы. 

«Пастарэў Міхась Рыгоравіч, пастарэў...» -- пазіраючы 
таму ўслед, падумаў Васілец. 

н, калі падышла чарга, узяў ежы, пляшку піва. Разлі- 
чыўся з касіркаю, занёс да Вертуна адзін паднос, потым -- 
другі. 

Калі сеў, Вяртун падміргнуў яму, з пільнасцю агледзеў 
залу, пасля апусціў рукі пад полы пінжака, пакорпаўся 
там і неўзабаве дастаў адтуль адкаркаваную пляшку, ху- 
ценька набулькаў амаль поўныя шклянкі, схаваў зпоў 
пляшку пад пінжак, пасля даліў шклянкі півам, зафарба- 
ваўшы белае пітво. 

-- Парадак! -- бадай, упершыню з задавальненнем 
усміхнуўся Вяртун.-- Піва, і ўсё тут! -- а пасля і падмірг- 
нуў яшчэ левым вокам.-- Я ўжо зубы з'еў на гэткіх во хіт- 
рыках... Я табе куды хочаш прынясу пляшку і вып'ю, каб 
ніхто пе змеціў... Ну, Павел Мікалаевіч,-- потым ён рап- 
тоўна пасур'ёзнеў,-- яшчэ раз віншую цябе з новаю паса- 
даю! Папрацуй, паглядзі, як даецца тэты хлеб... Цяжкі 
хлеб. Але ты пацягнеш, бо хлопец ты кемны, цягавіты. 
Для школы горш не будзе, што мяне спаролі, а цябе паста- 
вілі... І не думай, што я буду дзьмуцца на пябе... Я ўсё 
разумею... Сам не ўтрымаўся. І ў чае нялёгкі я жыў, і сам 
шмат прашляпіў... Я ж гаварыў ужо табе: да вайны я толь- 
кі дзевяць класаў скончыў, у вайну падлеткам у партыза- 
ны пайшоў, потым на фропце быў, пасля вайны неяк адразу 
ажаніўся... Рабіў у школе і завочна вучыўся ў настаў- 
ніцкім інстытуце. Думаў, абы здаць, абы мець які даку- 
мент. Думаў: навек хопіць майго дыплома, майго розуму 
і маіх заслуг... Вот і адстаў: лічы, больш і пе браўся за кні- 
гу. А каторыя з маіх аднагодкаў мудрэйшыя, хітрэйшыя 
былі, ведалі, што без павукі не ўцалееш, дык настаяшчыя 
інстытуты наканчалі, самі яшчэ і потым вучыліся. Дык 
1 цяпер на розных пасадах добра сядзяць, дынамітам іх не 
падарвеш і маладымі іх пе замепіш! А такіх во бесталко-- 
вых бэйбусаў, як я, замяняюць маладымі, больш адукава- 
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нымі... Ды яшчэ характар мой!.. Ніяк не навучыўся я мець 
свой характар, змалку прывык, думаю, што нехта за мяне 
разумнейшы, што нехта другі для мяне як бацька, а я па- 
вінен толькі слухацца... Словам, параю табе: і век сам ву- 
чыся, і будзь смелы, не бойся сказаць іншым у вочы праў- 
ду, навучыся прыціскаць -- і ўсё будзе добра. Ну, удач 
табе! -- ён усміхнуўся.-- А мяне, асаромленага, каб не 
крыўдзіў! Каб не паказваў перад усімі, што я цяпер... што 
ты, словам, пяпер нада мною... 

-- Ва парады і шчырасць дзякую,-- апускаючы галаву, 
адказаў Васілец.-- А крыўдзіць вас -- у мяне такой думкі 
няма... 

Елі з апетытам: абодва прагаладаліся. 


2. Хадзем яшчэ ў магазін...-- калі выйшлі са сталоўкі, 
запрасіў Вяртун.-- Яшчэ тое-сёе возьмем... 

-- Не, хопіць,-- адразу ж адмовіўся Васілец.-- Ды трэ- 
ба пахадзіць па магазінах: Ларыса дала шмат заказаў. 

-- Будзе жывая твая Ларыса. Не вельмі ты слухай 
жонкі...-- настойваў Вяртун.-- Давай з'ездзім да майго 
добрага партызанскага сябра. Пачуеш, як я ваяваў... 
Я расказваў вам, дык вы думалі, што я хвалюся. А я не 
хваліўся. Я не шкадаваў сябе, я ўсё рабіў для перамогі... 

“ Што вы, чаго я паеду да незнаёмага чалавека?! - 
зпоў адмовіўся Васілец. 

“. Ну, як знаеш..-- як пакрыўдзіўся Вяртун і ады- 
шоўся. 

Ля аўтастанцыі Васілец, калі ўжо тое-сёе купіў з адзен- 
ня і харчу, убачыў шмат міланьскіх і вішнёўскіх людзей, 
зноў са шчымлівасцю адчуў няёмкасць. 

«Канечне, усе зірнуць на мяне і адразу змецяць: я за- 
вуч... Можа, пічога такога і не скажуць мне. А вось паду- 
маюць усякае...» 

Заўважыў: сярод людзей была і Ірына Васільеўна. 
Яшчэ нядаўна сімпатычны круглы яе твар быў цяпер схуд- 
нелы, з пемнаватымі плямкамі, і Васілец, ужо тое-сёе ве- 
даючы пра цяжарных жанчын, падумаў: «Яна павінна на- 
радзіць дачку!» 

Трыпа Васільеўпа, як пасля ўбачыў Васілец, была не 
адна: з ёю прыехала ў горад і свякроў, цёця Ядзя. Мусіць, 
баялася, каб не здарылася што кепскае з нявесткаю: яе” 
яна палюбіла і хваліла ўсім людзям. й 

Васілец падышоў да кабет. 

Праз паўгадзіны вярпуўся Вяртун. Ішоў ён сюды, Да . 
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аўтастанцыі, праз плошчу; шапка-вушанка была на баку 
галавы, наехала і адтапырыла левае вуха, адзін канец ша- 
ліка выехаў з-пад паліто і развяваўся, у зубах была цыга- 
рэта. Вяртун, нахіліўшыся ўправа, нёс у вялізнай сетцы 
хлеб і абаранкі. Быў ужо хмурны, нават грозны. Ён адра- 
зу ж, як наблізіўся, выхапіў позіркам з вялікага гурту 
людзей толькі яго, Васільца, і яму ў гэтую хвіліну хацела- 
ся сысці адгэтуль. А 

-. На адно слова, таварыш завуч...-- як падышоў, 
трошкі з іроніяй сказаў ён, а пасля папрасіў выбачэння ў 
цёці Ядзі і Ірыны Васільеўны. Тыя адышліся, адступілі 
далей ад людзей і яны. За аўтастанцыю.-- Не захацеў са 
мною...-- папікнуў Вяртун, выкінуў з рота цыгарэціну, 
толькі ў куточках вуснаў засталіся тытунёвыя крошкі.-- 
А я нікуды не ездзіў. Я адзін... І во яшчэ ўзяў з сабою,-- 
ён адхінуў крысо паліто і паказаў рыльца пляшкі віна, 

“што была засунута ў кішэню штаноў.-- Давай во чык- 
шмык... Цукерка вось... 

-- Не; дзякую,-- адмовіўся Васілец.-- І так галава 
кружыцца. Хопіць. 

-2 Не хочаш ужо з намі, падначаленымі, знацца! Аўта- 
рытэт трымаеш, рэпутацыю...-- папікнуў ён, зморшчыўся: 
са стрэшкі сянец-пачакальні для шафёраў сыпнула на яго 
белаю крупою снегу.-- Гэта я дурны быў, не важнічаў, не 
задзіраў нос, сяброў паважаў, бо Вяртун ёсць Вяртун,-- ён 
бухнуў сабе кулаком па грудзіне, што з паліто пасыпаўся 
не толькі снег, але і пыл,-- бо мы, Вертуны, усе такія. 
Нікс шлехт нікому не рабілі і не зробім... Хіба толькі Ра- 
гатку я яшчэ некалі тое-сёе прыпомню: гэта ён мяне сту- 
рыў. Я да яго на тым тыдні, як ішоў ад Сліжа, зайшоў і 
добра падсыпаў яму. Усё сказаў, што ў мяне на душы бы- 
ло...-- ён зморшчыўся, зноў стукнуў сябе па грудзіне.-- 
Вот ён на днях і з'ездзіў у райана, нагаварыў усяго на мя- 
не... Некалі, калі мы маладзейшыя былі, калі я памагаў 
рабіць яму тое, што ён задумваў, дык я трэба быў: і маімі 
рукамі ён жар заграбаў... А цяпер я яму не трэба, цяпер 
ты ўжо яму трэба... Так, як ён, добрыя дырэктары не ро- 
бяць. Яны не толькі дрыжаць за сваю пасаду ды за свой 
аўтарытэт, але спачатку расхваляць, падымуць аднаго 
настаўніка, другога, завуча. Маўляў, добрая школа. 
А зверху тады ўжо хваляць і яго: добрая школа, бо і ты 
добры кіраўнік... А ў нас наадварот. Наш век толькі сябе 
хваліў, век стараўся добрага настаўніка выжыць са шко- 
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лы... Вот і застаўся пад стараець адзін, з аднымі малады- 
мі.. А было каго хваліць, каму даць славу. Нашаму 
дарагому Алесю Трахімавічу... Але яго ён нідзе, ні на пед- 
саветах, ні ў райана, не хваліў. Маўляў, няма добрых на- 
стаўнікаў, толькі ён адзін добры... Я цярпеў век, але не 
змог болей цярпець. З-за ісціны... Быў на падпітку, дык усё 
сказаў... Даў дык даў! Хоць,з раз ды адчуў сябе чала- 
векам!.. . 

Васілец маўчаў. 

«Сапраўды, як гавораць, усякае раней было ў Мілань- 
ках,-- падумаў.-- Было... А можа, і яшчэ будзе? Па віне 
некага другога... Тут ужо, канечне, і мне трэба думаць: 
цяпер жа і я нешта значыць буду... Каб больш не было 
такога...» е 

-- Ёсць у мяне ў Міланьках і яшчэ адзін зласлівец. 
Нейкі ананімшчык... Усё, што было і чаго не было, апісаў 
і падкінуў у райана. Але Вяртун не прападзе! -- усхліпнуў 
Міхась Рыгоравіч.-- Хоць цяпер у вочы людзям будзе 
брыдка зірнуць, столькі не палучу, колькі дагэтуль палу- 
чаў, лічы, свайму сыну падчыняцца буду... Дваццаць вось- 
мы год у школе раблю, дваццаць адзін год быў завучам... 
Думаў не раз: вот пойдзе некалі Рагатка на пенсію - ія 
сяду на яго месца, буду дэпутатам сельсавета, членам 
парткома саўгаса... Вот табе сеў! 

Ён адвярнуўся, усхліпнуў. 

-- Трымайцеся неяк,-- папрасіў яго Васілец.-- Гэта ж 
не зпачыць, што вы ўсё ўжо згубілі... 

-- Не трэба мяпе суцяшаць...-- Вяртун выцер шчокі 
рукавом паліто.-- Будзем неяк жыць і так. Ніжэй настаў- 
ніка не паставяць, далей Міланек не пашлюць... А сюды, 
што я...-- пстрыкнуў па шыі.-- Дык. адказ мой адзін: пі, 
галава, гуляй, галава! Прыйдзе худаба -- атвячай, галава!.. 

«Нагаманіў-нагаманіў, а ты паспрабуй разбярыся!» 


Васілеп, як толькі зайшоў у хату і ўключыў святло, 
распрапуўся, а потым падаўся ў другі пакой. Да Ларысы і 
сына. Гаспадыні -- а яна стаяла ля палаючай печы -- па- 
даў пакунак з кілбасой. 

Ларыса -- у халаце, у тапачках -- стаяла “ля стала і 
прасавала бялізну. Найбольш усё дзіцячае. У пакоі ад 
добра напаленай бярозавымі дрывамі грубкі ды ад праса 
было горача. Аж прыпацелі, завільгатнеліся дубэльты, 0. 
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-- Ну, як вы тут без мяне? -- запытаў ён, зірнуў на 
Ларысу, але да яе не падышоў, патупаў да каляскі. На- 
гнуўся і цікнуў на сына. аа 

Сын не спаў. Здаецца, убачыўшы яго, ажывіўся, акруг- 
ліў вочкі, прыпадняў бровы ад радасці, аж задрыгаў у пол- 
ках ножкамі. 

-- Ты ж халодны! -- нібы з асцярогаю, нібы з рэўнас- 
цю сказала Ларыса.-- Сагрэйся, а тады падыходзь ужо да 
свайго сыночка. А гэты твой сыночак кепскі хлопец: не хо- 
ча ляжаць у цемені, мала спіць. Сядзеш ля яго -- дык па- 
зірае, ціха ляжыць, адыдзешся -- крычыць... 

-2 Сучаснае дзіця сучасных бацькоў... 

-2 Т яго бацька нялюдскі! -- сказала Ларыса.-- Сядзеў 
“у горадзе цэлы дзень. Ды во вясёлы вярнуўся... Грошы 
траціць попусту, абы на якую сцежку сыходзіць... 

-- Падзея ў нас сёння, маці, вот я і падвесяліўся! -- 
усміхнуўся ён. Яны зусім нядаўна спачатку жартам, а па- 
сля і ўсур'ёз пачалі называць адно аднаго маці і баць- 
кам.-- Якая? Угадай! 

--. Як язык развязаўся! Во чарка моц мае! -- прамові- 
ла Ларыса.-- Грамадскую якую нагрузку даручылі? 

--. Не. Паставілі мяне, маці, завучам Міланьскай вась- 
мігодкі... Вот перад табою не толькі муж, але і твой на- 
чальнік... Вот копія загада, пачытай... 

-- Жартуеш? -- усміхнулася яна. Але прачытаўшы, як 
спалохалася: -- А Вяртун? «Па ўласнаму жаданню» ?.. Вой, 
што ж гэта, Паўлік, будзе? 

--. Не верыш, што адолею новую работу? 

-- Адолееш..:-- адказала яна.-- А Вяртун, пастаўнікі, 
а вёска? Ты хоць пра гэта падумаў? Хоць змены і трэба 
было чакаць, калі цвяроза ўсё ўзважыць, але... 

-- Я не змог адмовіцца... з : 

-- Т як ты будзеш кіраваць сваімі ж калегамі, равесні- 
камі? 

--. Не ведаю... 

Ларыса задумалася. Здаецца, захвалявалася больш, 
чым ён сам у райана. 

-- Ну, а колькі ж табе, таварыш завуч, будзе выхо- 
дзіць? 

«Не, яна думае глыбей, як я там думаў...» 

Васілец адказаў. 

Ларыса спачатку са здзіўленнем зірнула на яго, як га- 
даючы: ён гаворыць праўду ці жартуе? Калі ўбачыла, што 
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сказаў сур'ёзна, аж жахнулася. Зірнула на яго ўжо з ней- 
кім страхам і нібы з папрокам: ну што ж ты такі бестал- 
ковы?! , : 

-- Вот пра яго ты мала падумаў...-- толькі прамовіла 
яна, кіўнула на сына.- Ты ж ужо бацька, сем'янін, дык 
павінен так і думаць. 

«А я напраўду думаў там, як хлопец... Толькі потым, як 
Селядцоў сам загаварыў пра плату, дык я ўспомніў, што 
сем'янін...» а 

Васілец з павагаю зірнуў на Ларысу: якая ты, Ларыса, 
ужо сталая! Маці! 

Яна ж не вытрымала яго позірку: можа, і па-свойму 
зразумела яго. Адышлася. Пачала зноў прасаваць бялізну. 
Ды, відаць, думала, гадала, як яны будуць жыць далей. 

-- Селядцоў сказаў, што налета будзе для настаўнікаў 


большая плата...-- прамовіў Васілец, перадаў слова ў сло- 
ва тое, што пачуў ад загадчыка. 
-. Ну што ж, таварыш завуч...-- з хвіліну памаўчаў- 


шы, усміхнулася Ларыса, зноў зірнула на яго. Здаецца, 
засаромелася за свой нядаўні страх. Падышла, пацалавала 
яго ў шчаку.-- Хоць табе будзе і цяжка, але я рада за ця- 
бе. Што ты ў мяне гэтакі разумны, што цябе так пава- 
жаюць! Удачы табе! А я ўжо буду табе памагаць... 

-- Дзякую,-- прамовіў ён, тулячы яе.-- З табою я нічо- 
га не баюся, усё адолею... і 

Яны пацалаваліся. Усміхнуліся. А потым, абдымаючы 
адно аднаго, яшчэ доўга стаялі побач і абое пазіралі на 
свайго сына. Той гэтаксама пазіраў на іх і, здаецца, усмі- 
хаўся ды падміргваў... 


9 


Назаўтра Васілец наўмысна ішоў на работу пазнавата: 
хацеў прыйсці, пабыць хвіліну-другую ў настаўніцкай і 
адразу падацца на ўрок. Каб не бянтэжыцца перад настаў- 
нікамі, каб не быць доўга сам-насам з Вертуном. 

Стаяла позняя раніца, але на дварэ было яшчэ цемна- 
вата. З бяссонечнага, заслоненага суцэльнай навіссю неба 
ціха сыпаўся снег. 

Калі выйшаў на міланьска-сульекую дарогу, Васілец 
трапіў у гурт дзяцей. Тыя па двое, па трое ці яшчэ купней 
ішлі ў школу. Здаецца, віталіся з ім сёння неяк больш 
сарамліва, як нават пазаўчора. 
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У вёсцы было цёпла. Пахла дымам, смажаным, вара- 
пым. На шчасце, ні з кім пе сустрэўся. 

Сталых людзей ён убачыў толькі ля школьнай агарод- 
жы. На рагу -- на аўтобусным прыпынку. Там стаяла з 
сем ці восем мужчын і кабет. Ля іх ляжалі на снезе поў- 
ныя сумкі, некаторыя мужчыны трымалі пад пахамі згор- 
нутыя і звязаныя мяхі. 

-- Добры дзень! -- услед за дзецьмі сказаў і Васілец, 
стараючыся хутчэй абмінуць знаёмых людзей, не пазіраць 
ім у вочы. 

-- Павел Мікалаевіч! -- затрымала яго тутэйшая паш- 
тарка -- маці трох міланьскіх вучняў. Падышла, прыпыні- 
лася.-- Гавораць, што вы ўжо завуч. Гэта праўда? 

-- Ну і вашыя людзі! - усміхнуўся Васілец. Але на 
запытанне не адказаў. 

-- Дык праўда ці не? 

--. Праўда. Вяртун адмовіўся болей быць, дык вось на- 
значылі мяне. 

Сказаў так і пачуў: ззаду адразу загаманілі людзі. 

-- Малады ж яшчэ, а ўжо завуч... 

-. А што цяпер Вяртун рабіць будзе? 

--. Будзе просты настаўнік... 

-- Брыдка ж будзе... 

-- Колькі кемных людзей прападае з-за гэтай пракля- 
тай гарэлкі! 

-- Дык удачы вам! -- усміхнулася паштарка.-- Я, калі 
і несла вам позву ў райана, дык нешта такое падумала... 
Аж і праўда, добрую навіну вам прынесла. Так што нале- 
та, можа, і яшчэ адну добрую навіну вам прынясу... 

-- Не спяшайцеся надта...-- усміхнуўся і Васілец. 

І адышоўся. : 

У настаўніцкай, куды неўзабаве зайшоў, былі ўжо ўсе. 
Акрамя Вертуна. Сядзелі па канапе, на крэслах, стаялі ля 
грубкі, Нейкія, здаецца, прыціхлыя і як саромеліся зір- 
нуць яму ў вочы. 

-- Ну што, калега, выездзіў? -- толькі адзін Іван Сямё- 
навіч быў вясёлы. Распраміўся, паклаў далоні на краі 
свайго стала. На яго плячах было накінута паліто.-- За 
каго цябе цяпер мець? За які тут стол садзіць? 

Васілец, распрануўшыся, падаў яму копію загада загад- 
чыка райана. 

Іван Сямёнавіч узяў паперыну, пачапіў на нос акуляры 
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і пачаў чытаць. Здаецца, прачытаў разы тры. 1 -- неяк 
памаркотнеў: на твар лёг цень. . : а 

22 Спіхаеце патроху нас, старых ваўкоў! -- пасля пад- 
няў галаву. Паглядзеў з хвіліну і адвёў позірк.-- Сёння 
аднаго, а заўтра другога... Але нічога не зробіш. Жыццё... 
І мы некалі вось так некага замянялі, і мы не ведалі, што 
было на душы ў тых... Вось, калегі,-- зірнуў на ўсіх,-- у 
нас новы завуч! Павел Мікалаевіч. ; 

Васілец чамусьці зірнуў на Сліжа. 

Сліж, седзячы на канапе, з увагаю слухаў дырэктара, 
маўчаў. Цікнуў на Васільца і тут жа адвёў позірк. Здаец- 
ца, раптам змаркотнеў, нібы яго напаткала якая бяда. 
Прыплюшчыў вочы, сцяў губы і пазіраў на ўсіх неяк з 
разгубленасцю. Маўчаў. Толькі ўсё чырванелі-чырванелі 
яго поўныя шчокі. 

«Што з ім? -- здзівіўся Васілец.-- Няўжо ён не рады, 
што мяне назначылі завучам?» 

Сліж, як убачыў, што на яго гэтак пільна пазірае Васі-: 
лец, спахапіўся, пастараўся ўсміхнуцца. Але ўсмешка 
выйшла кволая, нейкая няшчырая. Вымушаная. 

-- Віншую, браце! -- потым, як апрытомнеўшы, хутка 
падхапіўся, гэтак захутка падскочыў да Васільца, падаў 
руку і моцна патрос, гаворачы нейкім чужым голасам.-- 
Абскакаў во нас усіх! Мы маса яшчэ, усе роўныя, як мала- 
ды лес, а ты ўжо асоба, жызня мая! 

За ім падышлі і павіншавалі астатнія. Спакойна, неяк 
з няёмкасцю ўсміхаючыся. 

-- Толькі не задзірайце высока носа, Павел Мікалае- 

віч, ды глядзіце, каб не закружылася ад улады над намі 
галава...-- пажартавала Таццяна Сяргееўна. 
2 Вначыць, так, калегі,-- ужо сур'ёзна прамовіў Іван 
Сямёнавіч,-- вам, канечне, прыемна, што маеце за кіраў- 
ніка свайго равесніка: ён будзе больш разумець вас, а 
вы -- яго. Прыемна, што ўжо прызналі і ваша пакаленне, 
але папрашу мець Паўла Мікалаевіча не толькі за сябра, 
за Пашу ці за Пашку, Паўліка, як не раз называеце, але 
перш за ўсё майце цяпер за Паўла Мікалаевіча, за заву- 
ча... Гэта вельмі важная ў школе пасада..;: 

Усе прыціхлі. І Васілец разгубіўся ад няёмкасці. 

«Нашто так? -- падумаў ён.-- Можна ж і далей мне 
быць для іх Паўлам, Пашам...» ў 


У дзверы настаўніцкай пастукалі. Зайшоў Вертуноў . 
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сын. Прывітаўся, падаў дырэктару паперку і адразу ж, са- 
ромеючыся ўсіх, выйшаў. 

-- Захварэў Міхась Рыгоравіч і ў школе сёння не бу- 
дзе,-- прачытаўшы, сказаў Іван Сямёнавіч.-- Дык давай, 
малады завуч, адразу і бярыся за работу: мяняй расклад, 
глядзі, куды каму іспі на ўрок.-- Пасля, бачачы, што Васі- 
лец бянтэжыцца, падняўся і сам падышоў да раскладу. 


Восьмы клас сёння, як ніколі дагэтуль, сустрэў Васіль- 
ца цішынёю. 

Толькі ступіў у пакой -- усе падняліся, пільна пазіра- 
лі на яго. Ён сумеўся. 

-- Добры дзень,-- падышоўшы і прыпыніўшыся ля 
стала, як і заўсёды, кожны дзень дагэтуль, прывітаўся 
ён.-- Сядайце, калі ласка. 

Дзеці паселі. Ён гэтаксама сеў на крэсла і, усё яшчэ не 
гмогучы пазіраць дзецям у вочы, разгарнуў журнал на ста- 
ронцы «Беларуская мова». 

«Як здрадзіў ім усё роўна: надта ж няёмка...» 

-- Пачнём правяраць тое; што вы зрабілі дома...-- па- 
сля ён падняўся, зірнуў на ўсіх. Сказаў нейкім іншым, не 
сваім голасам.х- Прашу зачытаць другі сказ з дамашняга 
практыкавання і растлумачыць знакі прыпынку ў ім. Калі 
ласка, Адзінец. 

-- Ціпраўда, Павел Мікалаевіч, што вы цяпер наш за- 
вуч? -- падняўшыся, нібы з трывогаю запытаў той. 

-- Праўда,-- адказаў Васілец, пазіраючы ўсім у во- 
чы.-- З сённяшняга дня. 

2 “Дык вы ўжо не будзеце вучыць нас? -- спытала бой- 
кая прыгожанькая Ніна, дачка школьнай тэхнічкі. 

-- Цяпер у мяне будзе меней урокаў, але я пастараюся 
выкладаць у вас, выпусціць вас са школы. 

-. А ці будзеце ў нас класным кіраўніком? 

--. Не. Гэта мне няможна. 

- А вы будзьце і завучам, і нашым класным, -- ска- 
зала Ніна. : 

-- Хіба пе надакучыў я вам? -- усміхнуўся Васілец.-- 
Відаць, вы даўно былі ўжо рады пазбавіцца мяйе: гэтуль- 
кі я лаяў пекаторых за пропускі, за ляноту да вучобы, 
прымушаў шмат чытаць, пісаць... 

Клас маўчаў. Пазіраў на яго як з дакорам. 

-- Мы не аддадзім вас! -- пасля зусім па-дзіцячаму за- 
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пальчыва сказала Ніна,-- нікога другога за класнага кіраў- 
ніка не прымем. 

-- Міхась Рыгоравіч сам падаў заяву, а райана задаво- 
ліў яго просьбу і паставіў мяне завучам,-- з чуласцю, ад 
якой у яго аж зашчымела сэрца, прамовіў Васілец.-- Але 
ад вас я нікуды не ўцяку, будзем і далей працаваць разам. 
Праўда, цяпер мне прыйдзецца ўсё, што ведаю, магу, адда- 
ваць не толькі вам, але і ўсім астатнім класам, настаў- 
нікам. 

- А мы пе хочам гэтага,-- адразу загаманілі ўсе. 

--. Мы хочам, каб вы былі толькі наш... 

-- Вы толькі наш... 

-- Ва ўсіх жа класах ёсць класныя кіраўнікі, няхай 
яны самі думаюць пра свае класы... 

-- Так трэба, сябры,-- як усе сціхлі, сказаў Васілец.-- 
Раз мне даручылі думаць не толькі пра ваш клас, але і пра 
ўсю школу, дык я і павінен думаць. Сумлепна, з усіх сія 
працаваць. Мушу. Як некалі павінны будзеце і вы там су- 
мленна працаваць, куды вас пашлюць: іначай няможна. 
Калі хочаш, каб паважалі людзі, каб ты сам сябе паважаў. 
Будзе што ў вас цяжка -- падыходзьце, усё гаварыце. Бу- 
дзем памагаць і далей разам працаваць. Ну, а цяпер, сяб- 
ры, давайце рабіць сваё. Чытай, Адзінец... 

Адзінец пачаў ціха чытаць... 


-- Правядзём, калегі, невялічкі педсавет,-- сказаў 
Іван Сямёнавіч, сабраўшы ўсіх настаўнікаў пасля ўро- 
каў.-- Параімся, як падзяліць цяпер ношку нашага Паўла 
Мікалаевіча. Яму можна выкладаць не болей дванаццаці 
ўрокаў у тыдзень, а ў яго дагэтуль было аж трыццаць 
пяць. У якіх класах сам хочаш вучыць? 

-- Хацелася б -- хоць па ўроку, хоць па два,-- але ву- 
чыць ва ўсіх класах,-- адказаў Васілец.-- Каб лепш ведаць 
усіх дзяцей. Калі так няможна, дык пакіньце мне ўрокі 
беларускай мовы ў восьмым Уласе і дайце нешта ў чацвёр- 
тым, каб іх давесці да восьмага класа, прасачыць, так ска- 
заць, іхпі рост. 

-- Значыць, даём табе ўрокі мовы і літаратуры ў чац- 
вёртым, шостым і ў восьмым класах,-- хутка падлічыў і 
запісаў сабе на шанае аа Сямёнавіч,-- каму аддадзім 
астатнія больш чым дваццаць урокаў рускай і беларускай 
моў? Ёсць вашы парады? Няма, Тады ёсць яны ў мяне. 
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Тры гадзіны беларускай мовы даём настаўніцы другога 
класа, пяць гадзін піянерважатай, а астатнія ўрокі мовы -- 
нашаму вопытнаму матэматыку Міхасю Рыгоравічу. 
Згода? е 

-- Канечне,-- адказаў за ўсіх Сліж.-- Харашо. 

-- Іначай цяпер і няможна што прыдумаць,-- прамо- 
віў Іван Сямёнавіч.-- Налета, калі вернецца мовавед Ла- 
рыса Іванаўна, тады нешта іншае прыдумаем. Каго паста- 
вім класным кіраўніком у восьмым класе? 

-. Міхася Рыгоравіча,-- падказаў Сліж.-- Усё ж у яго 
цяпер, відаць, менш будзе выходзіць. А класнае кіраўніцт- 
ва -- гэта ўсё ж дзесятка. 

-- Ён, канечне, пацягне,-- згадзіўся Іван Сямёнавіч, 
але з хмурнасцю зірнуў на Сліжа, мусіць, незалюбіўшы яго 
астатнія словы.-- Ну, і яшчэ адно. Павел Мікалаевіч вёў 
літгурток і быў рэдактарам агульнашкольнай газеты. Каму 
аддадзім гэтую важную нагрузку? 

Усе прамаўчалі. 

-- Пакіньце мне,-- сказаў Васілец,- што я буду кі- 
даць сваю работу на паўдарозе!.. 

-- Табе ўжо як завучу не будуць за літгурток пла- 
ціць, будуць лічыць гэту работу як грамадскую нагрузку,-- 
папярэдзіў Іван Сямёнавіч,-- а літгурток -- гэта ля сямі 
рублёў. 

-- Калі ўсе згодзяцца, дык я ўсё ж буду весці літгур- 
ток,-- адказаў Васілец,-- а тыя рублі дабаўце ў плату дру- 
гім за іншыя гурткі. 

2 Што ж, калі так, дык няхай будзе так,-- усміхнуўся 
Іван Сямёнавіч.-- Пацягні, пакуль мала другіх грамадскіх 
нагрузак, пакуль малады і ахвоту маеш. Усё. Усе могуць 
быць вольныя. А ты, Павел Мікалаевіч, застанься. Пагамо- 
нім яшчэ як кіраўнікі... 

Усе апрануліся, развіталіся і падаліся дадому. 

-- Я шчыра рад, калега, што ты цяпер мой намеснік,-- 
загаварыў Іван Сямёнавіч, ходзячы па настаўніцкай.-- 
Даўно ўжо школе патрэбен завуч, які працаваў бы па- 
творчаму, быў бы больш строгі. І я даўно меў на цябе во- 
ка...-- пасля прыпыніўся і ўсміхнуўся.-- Што, стратна? 

- Ды страшнавата,-- усміхнуўся і Васілец.-- Дагэ- 
туль я ведаў ужо, як і што рабіць, а цяпер вось зноў трэба 
пачынаць спачатку. Ды зусім новую работу. 

-- Т нас на завучаў і дырэктараў у інстытутах пе вучы- 
лі,-- адказаў Іван Сямёнавіч.-- Самі вучыліся. Так што і 
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ты сам вучыся, спадзявайся толькі на сябе, на свае сілы. 
Чытай, практыкуйся ў шкеле... Магу тое-сёе даць пачы- 
таць, пасля, можа, на курсы ў Мінск, у абласны інстытут 
удасканалення настаўнікаў, з'ездзіш, падвучышся. Словам, 
не прападзеш. Але ладзься адразу на кіпучую работу. Сам 
жа ведаеш, трэба нам крыху ўжо выбівацца з залатой ся- 
рэдзінкі, у людзі выходзіць... 


Васілец, выйшаўшы са школы, падаўся не дадому, а. на 
могільнік. ў 

Там ціха шумелі, шапталіся з ветрам высокія сосны, 
ужо асыпаўшы крыху на белы дол перамёрзлых ігліц, лёг- 
кай тоненькай кары; помнікі -- з зоркамі, з крыжамі -- 
былі маўклівыя, з белымі снежнымі шапкамі. . 

Па пратаптанай сцежачцы Васілец падышоў да шыро- 
кай, белага колеру агароджы -- за ёю стаяў высокі помнік 
на граніце. Яму адразу ўсміхнуўся яшчэ зусім не стары, 
сярэдніх гадоў, Алесь Трахімавіч -- партрэт яго быў за 
шклом у невялікай круглай нішцы помніка. 

«Добры дзень, даражэнькі! Ну, што задумаўся? -- зда- 
ецца, так прывеціў яго бадзёры позірк былога старэйшага 
сябра.-- Баішся, што не адолееш новай работы? Не бойся. 
Адолееш, даражэнькі, адолееш. Абы пастараўся... Помніш 
жа, у першы год работы і настаўніцкая праца не зусім 
клеілася, а вот потым пайшла...» 

«Але ж тады былі побач вы...» -- падумалася Васільцу. 

«А што -- словы мае не засталіся ў памяці? Га, дара- 
жэнькі?» : 

«Засталіся...» : ; 

Васілец прыпыніўся ля агароджы, паглядзеў на помнік, 
на здымак і на подпіс пад ім, на букецік амаль яшчэ свёе- 
жых, толькі змёрзлых кветак. Іх, мусіць, прывёз здалёку 
ды паклаў сюды, на магілу, нейкі былы вучань Алеся Тра- 
хімавіча. Справа магілы было вольнае месца. Яго пакінула 
сабе па вечны спачын жонка, цёця Галя. 

Сціх неўзабаве хваёвы шум, на хвіліну як бы усё за- 
мерла. Потым пасыпаўся долу сухі снег, недзе далёка бліс- 
нула сонца. І ўсё гэта было і нова, і вечна, як само жыццё. - 

«Цяпер ваша пара...-- здаецца, усё гаварыў Алесь Тра- 
хімавіч,-- Жыць, працаваць, падмяніць тых, хто стаміўся, . 
замяніць тых, хто ўжо прыйшоў сюды... І я веру, дара: 
жэпькі, што вы пе пашкадуеце свайго здароўя, сваіх сій 
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дзеля тутэйшых дзяцей, дзеля розуму на зямлі... І слухай- 
це заўсёды сваё сэрца: яно заўсёды суддзя і дарадца, ніколі 
не падманвае. Таму і вы яго старайцеся не падмануць...» 

І, здаецца, Алесь Трахімавіч падміргнуў яму, усміхнуў- 
ся, а сам нібы знік. У нейкую недасяжную глыбіню, а то 
нават і ў вышыню. Але ўсё яшчэ чуўся яго голас, голаб 
старога мудрага чалавека... 
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Сёння ў Ліліі Іосіфаўны быў вельмі важны дзень. 
Больш чым святочны. 

Яна раненька, калі яшчэ было цёмна, паднялася, зрабі- 
ла пышную прычоску, надзела новую спадніцу, жоўтую 
махеравую кофту, начапіла на шыю кулон на залатым лан- 
дужку, прыпудрылася -- і аж сама сабе сёння спадабала- 
ся. Здаецца, вельмі пахарашэла. Відаць, таму, што было 
свята ў душы. 

Калі ішла да школы, настрой яшчэ палепшыўся: прамі- 
наючы нізкія, амаль пры самым небакраі, бела-чырвоныя 
воблакі, падымалася вышэй, на бязвоблачнае шэра-блакіт- 
нае неба, вялікае чырвонае сонца, заліваючы наваколле 
чароўным ранішнім святлом ды маючыся даць удзень. 
шмат сонечнай празрыстасці. Над усёй вёскай, лёгка і 
амаль нябачна ўзнімаючыся з комінаў, вісеў блакітным 
воблакам сівы дым, ружовіўся ад сонца ды падсіньваўся 
ад неба, падымаўся ўверх, расплываўся ў глыбізне блакі- 
ту, крышку прыбельваючы яго. Яра пёк зласнаваты з рані- 
ды мароз, каб пасля раптоўна адпасці; вакол усё на зямлі 
было беленькае ад снёгу і інею. Усё абяцала сонечны іс- 
крысты дзень. 1 

Ужо і ля школы хацелася яшчэ і яшчэ пабыць на дварэ. 
Аж пазайздросціла настаўніку фізкультуры: сёння ён гэ- 
тулькі пакатаецца з дзецьмі на лыжах! 

-2. О, якая сёння наша Лілія Іосіфаўна файная! -- здзі- 
віўся Іван Сямёнавіч, як толькі яна зайшла ў настаўніц- 
кую і павіталася. Ён сядзеў за сваім сталом, пазіраў ды 
слухаў, пра што ўсе гавораць між сабою. Падняў уверх 
густыя бровы, ківаў галавою. 

Лілія Іосіфаўна зачырванелася, нібы апранула ўсё гэта, 
што было на ёй, не сваё, а чужое, пазычанае. Век пакута- 
вала з-за гэтага праклятага сораму. Але век не магла і па- 
адолець яго. Абы ледзь што -- саромеецца. 


Асла: зі 


На яе з захапленнем нават зірнула і Таццяна Сяр-. 


гееўна. 

а Якая ты сёння прыгожая! -- здзівілася тая, неяк з 
рэўнасцю азіраючы яё, як якую незнаёмую. Сама ж і сён- 
ня шыкоўна апранулася. 

-- Ды ладна табе! -- усміхнулася Лілія Іосіфаўна. 

-- Польскі махер...-- падышоўшы, адразу ж угадала 
Таццяна Сяргееўна,-- Аўстрыйскія боты. Прызнавайся: 
дзе дастала? 

-- Падарунак,- адказала шчыра Лілія Іосіфаўна. 

-- Добры падарунак! -- ацаніла тая.-- І я ад такога 
падарунка не адмовілася б! 

-- Хоць ты на конкурс мадэльераў пасылай! -- па- 
цвельваўся Іван Сямёнавіч.-- Ці маглі мы з табой, Міхась 
Рыгоравіч, старэйшыя, нават пасля вайны марыць вось 
пра такое? Ці маглі мы хоць уявіць такое? 

Міхась Рыгоравіч -- нібы зусім аблыселы за гэты ме- 
сяц, з упалымі вачыма, ціхі - стаяў ля грубкі і гартаў 
кнігу-падручнік. Нічога не адказаў, нібы з абыякавасцю 
зірнуў на яе. Раней бы пажартаваў, а цяпер -- не. Як 
адвык ад жартаў, смеху. 

Васілец сядзеў над раскладам, сам сабе ўсміхаўся. 
Здаецца, у яго быў вельмі добры настрой. 

«Ніхто і не ведае, што ў мяне сёння за дзень...-- паду- 
мала Лілія Іосіфаўна.-- І добра. Менш увагі. Нашто, каб 
усе зналі, што мне ўжо. дваццаць восем гадоў, што з усіх 
маладых я тут самая старэйшая... Была б, можа, нейкая 
крыўда, каб мяне, адзіную дачку, не павіншавалі бацькі. 
Але ніякай крыўды на іх няма, а, наадварот, прыемна: 
бацька і маці прыслалі пасылку, дзе былі мае любімыя 
цукеркі асарці, вось гэтыя кофта, боты, кулон, спадніца. 
Праўда, на паштоўцы, што сёлета падпісала маці, былі, як 
і тыя гады, усякія сардэчныя словы, але на гэты раз былі 
і дзве нечаканкі. Маці віншавала, але не назвала нідзе, 
колькі мне гадоў, і, па-другое, на гэты раз яна не жадала, 
каб я «хутка выйшла замуж за любімага чалавека», як зы- 
чыла раней. Відаць, маці ўжо не верыць у гэта... Ну, і та- 
кой бяды! Пражыву ж неяк і адна... Не буду так адчай- 
вацца, як адчайвалася летась...» 

г-. Вось гэта Лілія Іосіфаўна! -- цмокаў усё Іван Сямё- 
навіч.-- Не пазнаць! Так і свеціцца ўся нейкім святлом... 

«І ён, стары чалавек, гэта ўбачыў! -- здзівілася Лілія 
Іосіфаўна». 
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Лілія фаўна дастала з сумкі кіпу (тылу падала 
іх Васільцу. 

--. Вось, Павел Мікалаевіч, правераныя ізлажэнні шас- 
цікласнікаў,-- сказала яна,- а вось,- і тут жа яшчэ па- 
дала лісток паперы, -- запісана, колькі якіх ацэнак, на якія 
правілы памылкі. 

-- Дзякую,-- адказаў той, усё ўзяў.-- У мяне ёсць два 
вольныя ўрокі запар, дык я ўсё разгледжу, а потым пага- 
ворым па вашых уроках. 

--- Добра,-- згадзілася яна. 

«Не прызнаюся- -такі, які ў мяне сёння дзень...» -- па- 
думала зноў яна, хоць у душы і хацела, каб нехта ўведаў 
пра гэта, павіншаваў... 


...Нарада настаўнікаў мовы пачалася пасля ўрокаў. 

Застаўся паслухаць, пра што будуць гаварыць, і Сліж: 
такая вось нарада была першы раз за апошнія гады. 

--.- Вам, Лілія Іосіфаўна, першае слова,-- калі ўсе па- 
селі, сказаў Іван Сямёнавіч. Сам ён не збіраў ніякіх на- 
рад, акрамя педсаветаў, але згадзіўся на гэтую, калі яму 
сказаў пра гэта Васілец. 

-- Ну, што я магу сказаць? -- спакойна пачала гава- 
рыць яна.-- Што думала, хацела ды ведала, тое старалася 
даць на сваіх уроках, на якіх быў Павел Мікалаевіч. Мне 
вельмі спадабалася, што завуч сам“рыхтаваўся да гэтых 
урокаў, спачатку пагаварыў са мною, што павінна гэтая 
тэма даць дзецям, як яе вывучаць. Яшчэ спадабалася, што 
завуч на шмат урокаў запар ішоў не так «падлоўліваць» 
на нейкіх дробязях, а хацеў убачыць, як я працую, хацеў 
памагчы мне. Таму працавала я гэтыя два тыдні з хваля- 
ваннем, але і з добрым настроем... 

--. Вось што значыць, калі завуч малады, прыгожы! -- 
пажартаваў Іван Сямёнавіч.-- Ужо ад аднаго гэтага ў на- 
стаўніц настрой падымаецца... 

Дзіва: Лілія Іосіфаўна сёння не засаромелася ад такога 
жарту. Толькі ўсміхпулася. Заўважыла, што засаромеўся 
іншы чалавек. Вяртун. Апусціў галаву, пачаў з нервовас- 
пю кусаць пазногці на левай руцэ. Сліж зларадна ўсміхаў- 
ся аднымі вачыма і неўпрыкметку для ўсіх па- змоўніцку і 
як па-сяброўску штурхаў каленам Васільца -- той сядзеў 
якраз паблізу. 

“Лілія Іосіфаўна яшчэ расказала, што і дзеля чаго яна 
рабіла на кожным уроку, як дзеці напісалі ізлажэнне. 
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2. Хто выступіць? -- калі япа сціхла, паглядзеў на ўсіх. 
Іван Сямёпавіч.-- Давай, Рыгоравіч. Маеш жа што ска- 
заць, столькі гадоў робячы ў школе... сей 
Ад гэтых дырэктаравых слоў Вяртун яшчэ болей зачыр-. 
ванеўся. саў 

2. Я ж не быў на гэтых уроках...-- потым прамовіў ён, 
і, відаць, усе адчулі, што яму цяпер вельмі няёмка. А то 
і сорамна.-- Ды першы раз за апошнія дзесяць гадоў буду 
выкладапь мову і літаратуру... ўе 

-- Ну, як ведаеш,-- адказаў Іван Сямёнавіч.-- Давай 
тады ты, таварыш завуч,- і з усмешкай зірнуў на РВа- 
сільца. 4 

«Ці не помсціць за што Іван Сямёнавіч Вертуну? - 
падумалася Ліліі Іосіфаўне.-- Ці Вяртун зацяўся, крыў- 
дзіцца? Змяніўся ж зусім...) 

Васілец паружавеў, падсунуўся бліжэй да дырэктара- 
вага стала. Відаць, хваляваўся: як-ніяк гэта была не толь- 
кі гутарка пра яе ўрокі, але і яго першая сур'ёзная проба 
завучаўскіх сіл. 

-- Як мне раілі завуч Галінавіцкай дзесяпігодкі, У 
райана ды ў педкабінеце,-- прамовіў Васілец, чамусьці 
стараючыся ні на кога не пазіраць, а глядзеў на стол, на 
свае паперы, хоць з іх і не чытаў,-- завучу трэба не толькі 
кожны дзець два ці тры разы знянацку, ні з таго пі з сяго 
хадзіць па нечыя ўрокі, а найбольш трэба старацца загадзя 
ведаць, на чые трэба схадзіць урокі, дзеля чаго... 

Усе моўчкі слухалі, як чакалі: ну, як павядзе па-нова- 
му работу малады завуч? 


-- Раілі завучы, метадысты перш за ўсё франтальны 
кантроль,-- хваляванне ў Васільца, здаецца, пакрысе супа- 
койвалася.-- Гэтак можна праверыць, як выкладаецца мо- 
ва і матэматыка ў нейкім адным класе, а то іва ўсёй шко- 
ле, франтальна абзорным можпа праверыць, да прыкладу, 
як бывае паўтарэнне на ўроках. Вось вывучэннем сістэмы 
работы настаўніцы Ліліі Іосіфаўны мы пачалі тэматычны 
кантроль... Як мы ўсе ведаем, як гэта заўсёды гаворым на 
педсаветах, наша школа каторы ўжо год «вырашае прабле- 
му актывізацыі мысліцельнай гдзейпасці вучняў», дык 
трэба нам паўней уведаць, як гэта бывае на ўроках матэма- 
тыкі, фізікі, хіміі, геаграфіі... Абагульняюча-клаеным спо-: 
сабам можна праверыць, да прыкладу, чацвёрты класе, 










упершыню... 


Лілія Іосіфаўна дастала з сумкі кіпу стыткаў, падала 
іх Васільцу. 

--. Вось, Павел Мікалаевіч, правераныя ізлажэнні шас- 
цікласнікаў,-- сказала яна,-- а вось,- і тут жа яшчэ па- 
дала лісток паперы,-- запісана, колькі якіх ацэнак, на якія 
правілы памылкі. 

2. Дзякую,-- адказаў той, усё ўзяў.-- У мяне ёсць два 
вольныя ўрокі запар, дык я ўсё разгледжу, а потым пага- 
ворым па вашых уроках. 

--- Добра,- згадзілася яна. 

«Не прызнаюся-такі, які ў мяне сёння дзень...» -- па- 
думала зноў яна, хоць у душы і хацела, каб нехта ўведаў 
пра гэта, павіншаваў... 


...Нарада настаўнікаў мовы пачалася пасля ўрокаў. 

Застаўся паслухаць, пра што будуць гаварыць, і Сліж: 
такая вось нарада была першы раз за апошнія гады. 

--- Вам, Лілія Іосіфаўна, першае слова,-- калі ўсе па- 
селі, сказаў Іван Сямёнавіч. Сам ён не збіраў ніякіх на- 
рад, акрамя педсаветаў, але згадзіўся на гэтую, калі яму 
сказаў пра гэта Васілец. 

-- Ну, што я магу сказаць? -- спакойна пачала гава- 
рыць яна.-- Што думала, хацела ды ведала, тое старалася 
даць на сваіх уроках, на якіх быў Павел Мікалаевіч. Мне 
вельмі спадабалася, што завуч сам“рыхтаваўся да гэтых 
урокаў, спачатку пагаварыў са мною, што павінна гэтая 
тэма даць дзецям, як яе вывучаць. Яшчэ спадабалася, што 
завуч на шмат урокаў запар ішоў не так «падлоўліваць» 
на нейкіх дробязях, а хацеў убачыць, як я працую, хацеў 
памагчы мне. Таму працавала я гэтыя два тыдні з хваля- 
ваннем, але і з добрым настроем... 


--. Вось што значыць, калі завуч малады, прыгожы! -- 
пажартаваў Іван Сямёнавіч.-- Ужо ад аднаго гэтага ў на- 
стаўніц настрой падымаецца... 

Дзіва: Лілія Іосіфаўна сёння не засаромелася ад такога 
жарту. Толькі ўсміхнулася. Заўважыла, што засаромеўся 
іншы чалавек. Вяртун. Апусціў галаву, пачаў з нервовас- 
пю кусаць пазногці на левай руцэ. Сліж зларадна ўсміхаў- 
ся аднымі вачыма і неўпрыкметку для ўсіх па- -змоўніцку і 
як па-сяброўску штурхаў каленам Васільца -- той сядзеў 
якраз паблізу. 

“Лілія Іосіфаўна яшчэ расказала, што і дзеля чаго яна 
рабіла на кожным уроку, як дзеці напісалі ізлажэнне. 
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--. Ну, зусім някепска, калега, на пачатак! -- прамовіў 
Іван Сямёнавіч, калі нарада прайшла і амаль усе разышлі- 
ся, засталіся толькі ў настаўніцкай утрох -- ён, Васілец і 
Сліж.-- Так што напраўду бяры з маладым здароўем, са 
свежымі ведамі ды з маім вопытам усю вучобу, метадыч- 
ную работу ў школе ў свае рукі. А я ўжо буду думаць 
больш пра гаспадарку...-- ён усміхнуўся, паказаў, што ве- 
дае, пра што гаварыў загадчык райапа з Васільцом.-- Так 
што ты ў пару стаў тут на гэты трон... Старайся, пасля як 
знойдзеш... Бо ўсё, што закідаеш наперад, не прападае, 
бывае да патрэбы... Хоць ты, калега, гэтыя тыдні і сёння 
шмат папрацаваў, хоць не зусім стаіш за цякучы, за зня- 
нацкі, так сказаць, кантроль, але застанься, братка, на 
другую змену,-- потым папрасіў ён, а сам пайшоў да 
вешалкі, згорбіўся.-- Трэба памагчы неяк нашай новень- 
кай, ніяк яна не можа стаць на ногі. Я сам памагаў бы ёй 
далей, ды нешта мне сёння нездаровіцца... Прыйду ўжо 
сюды пад канец змены. 

Ёп апрануўся, развітаўся і пайшоў дадому. 

--. Папаўся жучка ў ручку! -- хіхікнуў Сліж, калі ды- 
рэктар пайшоў з пастаўніцкай.-- Усе вот падаліся дадому, 
да сям'і, а табе яшчэ па другую змену... Зарплата памене- 
ла, дык і пе надта ты што выйграў, жызня мая, што суч- 
ком стаў... Толькі яшчэ болей работы набыў... Ды з намі, 
простымі, грэшнымі, трэба агрызацца, каб мы болей стара- 
ліся, рабілі міланьскіх неслухаў вундэркіндамі... 

-- Выйграў -- не выйграў! Ці толькі так трэба ду- 
маць? -- адказаў Васілец, сеў зноў ля стала. Чакаў, калі 
вернецца з урока новая настаўніца пачатковых класаў.-- 
Сказалі, што трэба, вось я і адказаў: ёсць! Ты б іначай 
зрабіў бы? 

Сліж усміхнуўся, але нічога не прамовіў. Дастаў белы 
партсігар, узяў з яго доўгую цыгарэціну, прыпаліў ад 
запальнічкі і пачаў хадзіць па настаўніцкай. Касцюм на 
ім, поўным, цяжкім, здаецца, аж трашчаў па швах. Сліж 
часта адкрываў рот, выдыхаў дым, бліскаў залатымі зу- 
бамі. : 

-- Пра сябе маўчу, бо я маленькі чалавек -- прост 
навучыцель,-- не думаю зоркі з неба хватаць,-- потым 
загаварыў ён, усё ўсміхаючыся. А вот за табою, жызня 


мая, сачу. Храбёр, брат, храбёр! Толькі я табе параю: не 


вельмі, жызня мая, ты кідайся да ўсяго, не перажывай за 
ўсё. Падарвеш змоладу здароўе... Ёсць жа яшчэ і дзярэк- 
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тар. Стары ён ці хворы -- табе бяда малая. Сядзіць ён на 
тэтым крэсле, дык няхай, што трэба, і сам робіць. Не мо- 
жа -- хай саступае... А пачаў ты, як я панімаю, добра. 
Дзелавіта і, галоўнае, добра пыл у вочы пусціў. Маўляў, 
не абы-як раблю, а па-навуковаму... Цяпер усюды гэтакія 
во слоўцы, без іх нідзе не ступіш. Умее хто ці не ўмее -- 
усе за навуку... Паперак во ўсякіх начапляў,-- ён кіўнуў 
на вялікі стэнд, дзе вісеў новы расклад урокаў, дзе Васі- 
лец яшчэ вывесіў і свае, завучаўскія, планы -- каму з на- 
стаўнікаў да каго ў вольны час, за «фортачку», схадзіць 
на ўрок, каму які пасля Новага года даць адкрыты ўрок, з 
якімі лекцыямі каму выступіць перад бацькамі, з даклада- 
мі -- перад настаўнікамі на нарадах і педсаветах.-- Вот 
метадычны куток, куток класнага кіраўніка, вот...-- Ён 
падышоў да палічкі, дзе стаялі класныя журналы.-- Вот 
па твайму загаду мы завялі і паставілі сюды сшыткі з улі- 
кам гурткавой, пазашкольнай работы... Усе школьныя га- 
зеты абноўлены, ёсць новыя... Нашыя рабочыя планы пра- 
вяраеш, кожны дзень на нашыя ўрокі ходзіш, потым па іх 
ледзь не дыспуты ладзіш... Усё навідавоку, усё на папе- 
ры... А без паперы няма веры. Зойдзеш у школу, у настаў- 
піцкую, адразу адчуеш: ёсць у школе дырэктар, ёсць тут 
завуч. Ёсць тут работа... 

-- Ты як Райкін...-- усміхнуўся Васілец.-- Толькі ці 
не разумееш, дзеля чаго ўсё робіцца, ці наўмысна ўсю маю 
работу перакручваеш з ног на галаву... Няўжо я толькі і 
думаю пра адно: як бы лепей схітраваць, як бы лепей па- 
казацца? 

-- Я жартую, стары. Але гавару праўду...-- Сліж зноў 
усміхнуўся. З нейкаю загадкаю.-- Малайчына: як трэба 
пачаў! А прыглядацца -- прыглядаюся. Бо мне з табою, 
жызня мая, можа, і ўвесь век укалваць. Спачатку, як ска- 
заў дырэктар, што ты завуч, заела мяне. Неяк зарыпела 
сэрца: ты хто? Просты рабацяга! А ён хто? Ён, твой равес- 
пік, ужо завуч! Твой начальнік! Павер, я не хачу цяпер 
быць завучам, бо я пры Рагатку не пацягну гэты воз, але 
рыпіць праклятае сэрца, зайздросціць. Як вот сядзіш на 
канферэнцыі, чуеш, што хваляць каторых настаўнікаў, дык 
чакаеш: а ці назавуць тваё фаміліё?! Здаецца, ну што з та- 
то: назавуць ці не? Але ўсё ж праклятая гэтая слава... 
Хочацца яе, як вады ў спёку. І што дзіва: хочацца, каб 
цябе назвалі, а твайго калегу -- не... Вот я і пасміхаўся 
ў душы, думаў: ну, паскачы, Васілец, папробуй пацягнуць 
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завучаўскі воз! Аж ты во ўчапіўся, што клешч, і не т 
валачэш, але і пад гору бягом шпарыш! Паглядзеў гэта 
я і падумаў: дарэмна, нехта баіцца якой пасады. Усё мож- 
на пацягнуць. Галоўнае, жызня мая, умець усё аздобіць, . 
як торт украсіць... Чаму вот калі прыедзеш у якую славу- . 
тую школу на семінар, кідаецца адразу ў'вочы, што там. 
усе сцены абчапляны ўсякімі паперамі. Трэба. Для чужога . 
вока. А робіцца, думаеш, лепш? Не, не лепш. І мы так. 
робім. Але там аздоблена лепей. Вот ім і слава! Так што 
націскай на гэта -- не прашляпіш... 

- Аж страшна цябе слухаць...-- прызнаўся Васі 
А нам жа, напраўду, можа, век разам працаваць... ў 

- Я наблюдацельны...-- усміхнуўся Сліж, відаць, па- 
свойму зразумеўшы Васільцовы словы. У карысць для ся- 
бе.-- Даць табе яшчэ адну параду? Не дарэмна, канечне, 

а за тое-сёе...-- ён падміргнуў вокам.-- Хочаш? Ну, дык 
слухай, жызня мая. Кемны ты, павагу сярод усіх нас маеш, 
але замяккі ты, надта далікатны, усё хочаш па-добраму -- 
памагчы, параіць... На цябе зірнеш -- і не скажаш, што ты 
пачальнік.. Бо на твары ў цябе далікатнасць, сарамлі- 
васць, нешта такое дружаскае, мяккае, спагаднае... А на- 
чальніку, трэба строгасць, нават нейкая злосць. Зірні на 
Івана Сямёнавіча -- начальнік!.. Бровы нахмураны, губы 
сціснуты, такі позірк, што пранізвае цябе наскрозь... Трэ- 
ба, трэба, каб баяліся... А якая перад табою боязь, калі ты 
дазваляеш гэтак якой Таццяне Сяргееўне агрызацца?! Ты 
ёй адно слова, а яна табе дзесяць у адказ. Трэба, каб ты 
гаварыў, а яна стаяла і рукі былі па швах ці каб усе па 
адной дошцы перад табой хадзілі... - 

-- Нашто ўсё гэта, Валодзя,-- махнуў рукою Васі- 
лец.-- Мне якраз і падабаецца, што Таццяна Сяргееўна - 
спрачаецца, што хоча даказаць нешта сваё. З ёю практы- 
куеш розум... 

-. 8 ёю, можа, і можна практыкавацца, але толькі не 
па розуму...-- перабіў яго Сліж.-- Заклююць цябе, калі да- 
зволіш усім спрачацца, разводзіць анцімоніі... Ды гэтая 
Таццяна Сяргееўна спрачаецца не таму, што думае пра 
дзела, а таму, што хоча пстрыкнуць табе па носе... Ды 
помсціць, што ёй не ўдалося акалпачыць цябе... 

-- Ты хворы! -- кіўнуў галавою Васілец.-- На ўсё і па 
ўсіх глядзіш коса, перакручваючы ўсё з ног на галаву... ў 

- А ты вер усімі. -- не адступіўся Сліж.-- Ды я 
цябе цяпер ненавідзіць... Неяк давялося раз нам з ёю ш 
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дзець у адным добрым месцы, выпіць, дык япа прызналася, 
што цярпець цябе не можа. Кажа: выскачка, хітрун, 
кар'ерыст наш Васілец! гар 

-- Калі думае так, няхай сабе і думае. Жыццё ўсё па- 

кажа... Да работы гэта не мае... 
0-2 Дзівак ты!- як здзівіўся, незалюбіў Сліж.- 
Мае... Ды яшчэ як... Я на тваім месцы яе добра праву- 
чыў бы, падлавіў бы на нечым і добра натыцкаў бы но- 
сам... Калі хочаш, я табе ўсё скажу, хто пра цябе што га- 
ворыць... 

--. Не трэба. Калі ласка, не трэба! -- ледзь не падско- 
чыў з крэсла Васілец, і чамусьці яму ў гэтую хвіліну заха- 
целася выйсці ў калідор і памыць рукі. 

-. Як хочаш...-- развёў рукамі Сліж.- Я хацеў па- 
магчы табе па-добраму, як друг другу. Калі хочаш добра 
кіраваць, дык павінен ўсё пра сваіх людзей ведаць. Сам 
усяго ніколі не ўведаеш, дык трэба, каб быў верны чала- 
век... Вот я і думаў, што нам можна далей яшчэ бліжэй 
дружыць... Налета, калі сядзеш на Рагаткава крэсла, не 
прагадаеш, калі возьмеш мяне на сваё месца. Мы ўдвух 
добра спяёмся, пацягнем, прыціснем усіх пад ногаць, што 
піхто і не пікне. Возьмем маладых дзяўчатак у школу, 
агарод, сад, соткі будуць у. нашых руках -- дык зажывём... 
Ты будзеш за вучобай глядзець, бо ты больш кемны, а я 
буду гаспадарыць. За гадоў пяць -- сем. на легкавіку пры 
мне паедзеп... 

Васілед не мог нічога сказаць. Пазіраў на Сліжа: той 
гаворыць праўду ці жартуе? 

-- Я сур'ёзна...-- пацвердзіў Сліж.-- Я не метадыст, 
не вучоны, але гаспадарку пацягну, здолею капейку лі- 
чыць... Я і ад урокаў матэматыкі адмоўлюся, урокі працы 
вазьму... 

Зірнуў на Васільца: што той скажа? Здагадаўся, што 
Васілец збянтэжыўся. Усміхнуўся. І, нібы да рэшты пры- 
ціскаючы Васільца ў кут, падышоў да дырэктаравага ста- 
ла, паляпаў па ім далонню, а потым, адсунуў крэсла, 
ухмыльнуўся: 

-- Хадзі сядзь! Вірну, як ты будзеш дырэктарам выгля- 
даць! ў 
--. Перастань! -- незалюбіў Васілеп. 

--. Сядзь! -- настойваў Сліж.-- Дзівак: ты ж так блізка 
- Да тэтага крэсла -- і не хочаш прысесці, прымерыцца! Та- 
ды паглядзі, як я выглядаю! ; 
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І Сліж сеў, паклаў далоні рук на рагі стала, нахмурыў- 
ся, сціснуў вусны. 

-- Ну, як? 

-- Бюракрат, дэмагог і цынік! -- адказаў Васілец. 

--- Ну, не гавары...-- ухмыльнуўся Сліж.-- Але я табе 
скажу шчыра: няблага сядзець! Няблага! Сядзіш і адчу-. 
ваеш: ты тут самы важны, ты тут царок, хоць і над ма- 
ленькім гуртам! А калі ты нешта значыш? Калі маеш пад. 
рукою пячатку, ключы ад свайго кабінета і службовую 
машыну... Машыны, праўда, тут ніхто не дасць, яе можна 
і самому купіць, а вот ключы і пячатка будуць. А некалі 
будзе новая школа, дык і асобны кабінецік можна зрабіць. 
Сталы літараю «Т», дывановыя дарожкі, крэслы абапал 
сцяны і абавязкова канапка... Калі столькі многа дзяўчат, 
жапчын, дык канапка трэба абавязкова... Ды і фінансы 
такія-сякія ў тваіх руках: можна аднаму менш даць, дру- 
гому больш... Толькі вот у адным ты здураваў: жонку. 
настаўніцу сабе ўзяў, так сказаць, сам сабе здабыў знянац- 
ку кантроль... 

-. Ты вот жартуеш, а мне страпіна...-- ціха прамовіў 
Васілец.-- Вельмі страшна... 

-. Не палохайся,-- заспакоіў Сліж.-- Бяры налета 
мяне за завуча -- не прападзеш... 

-.. Перастань, калі  ласка,-- папрасіў  Васілец.-- 
І больш не заводзь такіх гавэндаў. І не думай так. А пра 
іншае больш думай... 

--. Во! -- перамяніўся раптоўна Сліж.-- Гэта ж я за- 
быўся. Ніна мая ўжо даўно табе шукала, усё выпрошвала 
на базе добрую шапку. Дастала нарэшце такі, і світэр доб- 
ры дастала. І Ларысе там нейкіх мадняцкіх шмотак папра- 
сіла. А таксама пасуды з крышталю, чайныя і кафейныя 
наборы, талеркі добрыя. Падходзьце так калі вечарам не 
ў магазін, а да нас, на дом... А заадно і пасядзім крыху, 
пагаворым... Мы ж маладыя яшчэ, а ўжо мала сыходзімся, 
усё пра работу ды пра работу... Можна ж і пра другое, 
павесяліцца крыху... й 

--- Дзякую,-- заліваючыся сорамам, адказаў Васілец, 
пакляў сябе: Сліж гаворыць вось такое і хоць бы што яму, 
а ён не можа выцерпець, здаецца, праваліся хоць скрозь 
зямлю.-- Цяпер у нас з грашыма цяжкавата... 

-- Нічога, на чорную кніжку дасць...-- супакоіў. 
Сліж.-- Аддасі з палучак. Без працэнтаў... Для цябе асабі- 
ста будзе льгота, жызня мая... . 
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Як збавенне для Васільца, як радасць пачуўся званок 
з першага ўрока другой змены -- і ў настаўніцкую вярну- 
ліся Міхаіл Апанасавіч і маладая настаўніца другога 
класа. 

-- Ну, не буду замінаць. Будзь здаровы і не каш- 
ляй! -- нарэшце як схамянуўся, што заседзеўся, Сліж, 
пайшоў да дзвярэй. : 

г. Абдумай па дарозе, што ты тут гаварыў... -- сказаў 
яму на развітанне Васілец.-- І выкінь усё гэта з галавы... 

2. Не! -- матлянуў галавою Сліж.-- Я на агітацыю не 
паддаюся! Я знаю, што гаварыў... Я знаю жыццё, браце... 

1 -- вясёлы, шчаслівы -- пайшоў з настаўніцкай. 

-2 Я хачу схадзіць да вас на ўрок беларускай мовы,-- 
павярнуўся Васілец да маладой настаўніцы.-- Пакажыце, 
калі ласка, вашы планы, сшыткі дзяцей. 

Як і ён некалі, у першы год работы, Вертуну ці Рагат- 
ку, так і маладая настаўніца з хваляваннем падала яму 
цяпер свой сіні тоўсты сшытак з планамі, сшыткі... 
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-- Ну давай, мая мілая, скажам: добры дзень, Новы 
год! -- як толькі па тэлебачанні скончыліся з Масквы на- 
вагоднія прывітанні, пачалі бумкаць Крамлёўскія куранты, 
сказала Таццяна Сяргееўна, узяла ў рукі адкаркаваную 
пляшку. 

-- Добры дзень! -- усміхнулася Лілія Іосіфаўна. 

2. Кампанія без хлопцаў, канечне, не кампанія, але дзе 
дзенешся! -- прамовіла Таццяна Сяргееўна, наліваючы ў 
крышталёвыя чаркі каньяк.-- Хлопцы і цяпер дарагія, на- 
расхоп... Але свята ёсць свята, трэба сустракаць яго і без 
хлопцаў... 

Лілія Іосіфаўна маўчала: яна ўсё яшчэ з учарашняга 
дня, калі закончылі вучобу за першае паўгоддзе, адгулялі 
ля ёлкі Новы год дзеці, калі пагулялі ў школе і яны, на- 
стаўнікі, не магла апамятацца, чаму іменна да яе папрасі- 
лася прыйсці сустрэць Новы год Таццяна Сяргееўна. Ча- 
му не паехала ў горад, да сваіх знаёмых, чаму не пайшла 
тут, у Міланьках, да каго? Раней жа, нават яшчэ летась, 
сёлета ў першыя асеннія месяцы, Таццяна Сяргееўна мала 
зважала на яе. Яны не былі ў злосці адна да адной, але і 
вялікай дружбы ніколі не мелі. 
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-- Няхай гэты год прынясе шчасце і нам, старым дзя- 
вулям! -- пажартавала з самотнасцю ды з. іроніяй Таццяна 
Сяргееўна, падняла чарку. 

-- Ва Новы год! -- усміхнулася Лілія Іосіфаўна, да- 
кранулася да яе чаркі свабю, адчуваючы прыўзняты на- 
строй: як-ніяк вось-вось настане Новы год, новае жыц- 
цё! -- Ну і за шчасце, канечне! ЗЬ 

Таццяна Сяргееўна ці то з іроніяй, ці то з жартам, са- 
Ма сабе ўсміхаючыся, падняла чарку, зірнула скрозь яе 
на блізкую ёлку -- на ёй свяціліся рознакаляровыя лямпач- 
кі, падсвечваючы чырвоныя, жоўтыя, зялёныя шары. 

Таццяна Сяргееўна была ў гэты вечар вельмі прыгожая. 
Яна заўсёды была прыгожая, а сёння твар яе быў бялей- 
шы як калі, на галаве быў вабны чорны парык, на грудзях 
красаваўся залаты кулон. Таццяна Сяргееўна, уваходзячы 
ў сталыя гады, расцвіла, усё- болей набірала жаночае ха- 
раство, як кветка пасля дажджу, пры добрым цяпле. Але, 
здаецца, ў на яе прыгожым твары, і надта ў задумлівых ва- 
чах ляжаў адбітак нейкага смутку. : 

Лілія Іосіфаўна выпіла чарку каньяку, зморшчылася, 
пасля хутка паставіла чарку, зазяхала, памахала перад ро- 
там рукою, зірнула на стол: што ўзяць у рот? 

Таццяна Сяргееўна не гэтак мітусліва, як яна, а спа- 
койна трымала ў левай руцэ відэлец, а ў правай нож, рэ- 
зала кілбасу і вельмі прыгожа, аж было замілаванне на 
яе пазіраць, ела. 

«Даўно разам працуем,-- падумала Лілія Іосіфаўна,-- 
сядзім вось насупраць адна адной, маўчым і, мусіць, абе- 
дзве гэтак жа адчуваем, што ў нашай кампаніі не хапае 
яшчэ аднато чалавека. Ці то дзяўчыны, ці то хлопца, гэта 
было ўжо ўсё роўна, але трэці чалавек трэба. Бо мы абе- 
дзве ніколі не гарнуліся адна да адной, жылі па-рознаму, 
вось і цяпер не можам зладзіць. Надта я. І чаму я такая 
сумная? Не магу завесці добрай гутаркі, паспяваць». 

-- Паўторым? -- спытала, зірнуўшы на яе, Таццяна 
Сяргееўна.-- То была чарка за Новы год, а гэта чарка бу- 
дзе ўжо ў новым годзе. 

-- У мяне ўжо галава кружыцца,-- прызналася Лілія 
Іосіфаўна. 

СА ты не бойся,-- сказала госця.-- Век ты ўсяго ба- 
ішся... Асмелься хоць раз -- і нічога не бойся... І зусім ін- 
шае жыццё ў цябе пойдзе... 

Лілія Іосіфаўна, з сорамам усміхаючыся за сваё сп'я- 
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ненне, толькі прыклала чарку да губ, а Таццяна Сяргееўпа 
лёгка, з ахвотаю выпіла ўсё. Прыкусіла. 

--. Спяём? -- пасля запытала. 

-- Дыя не маю голасу,-- засаромелася Лілія Іосіфаў- 
на.-- Хіба ты ўжо запявай, а я падпяваць, гудзець, як ава- 
дзень, буду. 

-- Давай тады патанцуем, як вось танцуюць яны... -- 
сказала Таццяна Сяргееўна, кіўнула на тэлевізар.-- Сум- 
на ж так, лічы, моўчкі сядзець. 

-- Дыі ўдзвюх не зусім ёмка танцаваць... 

-- Дык хоць засмаліш за кампанію? -- усміхнулася 
Таццяна Сяргееўна, узяла з канапы сваю сумку і даста- 
ла цыгарэты.-- Ніхто ж не ўбачыць. А я нікому не скажу... 

- Дыя не баюся. Я... не люблю гэта,-- прызналася 
Лілія Іосіфаўна, зноў засаромелася за сябе: Таццяна 
Сяргееўна зноў паглядзела на яе з іроніяй. 

Таццяна Сяргееўна падышла да парога, пусціла дым з 
рота і заадно пазірала на тэлевізар-- на навагодні 
«Аганёк». 


-- Ты вось у нае вельмі разумная, кемная, сур'ёзная, 
не такая, як я, матылёк... -- ужо, калі бралася на ранне, 
разгаварылася расчырванелая Таццяна Сяргееўна. Яна 
сядзела, падабраўшы пад сябе ногі, у кутку канапы, амаль 
ужо не пазірала на тэлевізар,-- дык скажы вось мне, мітус- 
лівай, непастаяннай, як мяне лічаць, што такое шчасце? 
Сапраўднае шчасце? 

-- Адкуль я ведаю? -- паціснула плячыма Лілія Іосі- 
фаўна. Яна сядзела непадалёку, у другім кутку канапы. 
Хацела ўжо, прывыкшы рана лажыцца, спаць.-- Часта 
ўсе напраўду гавораць, што я разумная, сур'ёзная, але... 
нешчаслівая... Дык я ўжо і сама прывыкла: я нешчаслівая. 
Няма ў мяне шчасця, хоць яі хачу яго... 

-- Паглядзіш вось на нашых -- і не зразумееш: якое ж 
яно, шчасце?!. -- сказала Таццяна Сяргееўна.-- Старэй- 
шыя, Іван Сямёнавіч, Вяртун, калі запытаеш у іх пра гэ- 
та, толькі ўсміхаюцца, махаюць рукамі: дзе яно, тое шчас- 
це! А яны ж пражылі ўжо нямала... Нашы вось равеснікі... 
Мая Сцяпанаўна ў добры дом замуж выйшла, як сыр у 
масле плавае, але нечага ёй не хапае, кажа: яшчэ няма ў 
яе шчасця... Сліж таксама жыве ў дастатку, але нечага 
Уецца, нешта шукае, ліпне да спакус усякіх, кажа: яшчэ 
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пе зусім шчаслівы... Васільцы дружна жывуць, радуюцца, 
што ёсць сын, але туляцца на чужой кватэры, усё вала- 
куць на сваіх плячах, без кропелькі чужой дапамогі -- 
дык гэтаксама мараць пра шчасце... Ты думаеш пра шчас- 
це, я думаю... Без надзеі на шчасце няможна жыць... Але 
дзе яно, тое шчасце, якое? 

2. Бог яго ведае... -- паціснула плячыма Лілія Іосіфаў- 
па.-- Каб ведала, дык выйшла б яму насустрач... 

2 ФКывеш вось тут і часта думаеш: ты нешчаслівая 
гаму, што марнееш тут, у гэтых далёкіх Міланьках... Што 
мы тут бачым? Урокі, урокі, урокі... Школа, дом, печ, тэ- 
левізар, раз у тыдзень танцы ў няўтульным клубе... Ну, 
калі-нікалі паездкі на адкрытыя ўрокі ў іншыя школы, раз 
у паўгода -- на семінар у горад... Канікулы яшчэ нашы... -- 
Таццяна Сяргееўна на хвіліну замаўчала, як задумалася, 
а потым зноў загаварыла: -- Але вось яшчэ дзіва. Можна 
вырвацца з гэтых Міланек. У вялікую вёску ці ў які го- 
рад. Думаеш: многа зменіцца? Усё роўна будзе ўсюды му- 
чыць цябе, як жыць, як. паводзіцца, чаго хацець? Выхо- 
дзіць замуж, прывязацца да кухні, да ваннай, да дзяцей? 
Ці не выходзіць замуж, жыць толькі для сябе? 

-- Ну, замуж выходзяць дзяўчаты не толькі тады, ка- 
лі хочуць, але і калі іх бяруць... 

-- Ну, уявім: цябе ўзялі... 

2. Я пайшла б,-- адказала Лілія Іосіфаўна.-- І не бая- 
лася б кухні ды ваннай, тым болей -- дзяцей... Наадварот, 
я вельмі люблю маленькіх дзетак... а 

-- Бо ты, вясковая, думаеш так, як думала і твая баб- 
ка, твая маці: жанчына -- гэта маці, гаспадыня... -- без 
насмешкі, а сур'ёзна прамовіла Таццяна Сяргееўна.-- Так 
думаюць нашы Ірына Васільеўна, Ларыса Іванаўна... Ая 
так не хачу, не цягнуся я да такога жыцця... Мне трэба не- 
шта другое... Страсці, перажыванні, нейкае вірлівае жыц- 
цё... Паездкі, тэатры, рэстараны, сустрэчы з вялікімі і ра- 
зумнымі людзьмі і... не настаўніцкая работа. А нешта ін- 
шае. Можа, быць кінаактрысаю, спявачкаю... Словам, мне 
трэба зусім не такое зямное, як мы тут усе жывём... 

-- Калі будзеш адна, дык пра ўсё гэта яшчэ можна 
спадзявацца... 

-- Я не хачу быць адна. Адна я не магу. 

-- А мне здаецца, што можна жыць і адной... -- пра- 
мовіла Лілія Іосіфаўна.-- І цікава жыць. Потым, пад га- 
доў сорак, можна... мець дзіця, гадаваць яго... 
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-- Не - усміхнулася "Таццяна  Сяргееўна.-- Адной 
быць нельга. Трэба быць толькі з людзьмі. Хоць мне часта 
і з людзьмі бывае сумна, тады я цягнуся да адзіноты... 

-- Я не разумею цябе... 

-- Тэта мая бяда: я пачала шмат думаць... -- адказала 
Таццяна Сяргееўна.-- І мне пацяжэла. Раней я жыла ляг- 
чэй. Але ідуць гады, і, відаць, прыходзіць одум, розум. Хо- 
чаш таго ці не хочаш. А ён, той розум, найчасцей 
прыходзіць тады, калі табе цяжка... А мне цяпер нялёгка, 
Лілечка. І нават не таму... Але скажу... І не таму, што я за- 
цяжарыла, і ўрачы на гэты раз не бяруцца мне памагчы... 

Як так? -- жахнулася Лілія Іосіфаўна: па-жаноча- 
му разумела ўсё: незамужняя, маладая, можа быць з дзі- 
цём... А наперадзе яшчэ цэлае жыццё... 

-2. Вось так,-- самотна адказала Таццяна Сяргееўна.-- 
Была нядаўна даволі выпадковая сустрэча... І ён, той куль- 
турны Лёня, аказаўся вось такі... Толькі пра сябе думаў... 

-. Я ж чула: урачы памагаюць... -- заліваючыся чыр- 
ванню, прамовіла Лілія Іосіфаўна. 

Ведаю: памагаюць. Тады, калі можна. А мне цяпер 
нават знаёмы ўрач не можа памагчы. 

«Яна яшчэ малайчына,-- падумала Лілія Іосіфаўна, - 
гэтакая бяда, а яна не панікуе. На яе месцы можна было б 
любой адчаіцца. Вось табе і жыве эмоцыямі... Значыць, 
калі трэба, дык Я і стрымаць свае эмоцыі... Як і ўсякі 
чалавек...» 

-- Перада мною пытанне: што рабіць? Губіць сябе не 
думаю, бо жывём усё ж на свеце адзін раз... Можна жыць 
і з нашчадкам. Я многа ведаю такіх дам, якія правялі бур- 
ную маладосць і цяпер жывуць адзіночкамі, гадуюць сы- 
ноў ці дачок. Але я думаю пра другое: быць маці-адзіноч- 
каю, жыць так, як жыла, далей ці вось жаніць каго на сабе 
і стаць жонкаю-гаспадыняю, прысвяціць сваё жыццё мужу, 
дзецям, кухні? Што параіш? 

Я не ведаю,-- шчыра паціснула плячыма Лілія Іо- 
сіфаўна. 

І я, мілая, не ведаю... Вось і думаю... -- паківала 
галавою "Таццяна Сяргееўна.-- Неяк усё яно ў жыцці... 
Трэба, выходзіць, і плаціць за ўсё... І ўсякаю платаю... 

-- Ну, а гэты... як ты яго называла... здаецца, Лёня? 
Ён што? 

-.--- Што ён,- зморшчылася Таццяна Сяргееўна.-- Ез- 
дзіла ў сталіцу, знайшла яго... Сказала... Збялеў і ззеля- 
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неў... Лічы, захліпаў: «У мяне жонка, сын, не разбурай 
сям'і... Ратуй...» Грошы даваў, каб я... Каб нішто мяне з 
ім не звязвала... Адвярнулася ды пайшла... Нават нічога не 
сказала... Ды што казаць?! Бег услед, апраўдваўся... 

«Аж дзіва,-- падумала Лілія Іосіфаўна,-- усе нашы 
дзяўчаты, хоць і не зайздросцяць майму лёсу, але чамусьці 
шукаюць у мяне паратунку: да мяне прыходзіла са сваім 
смуткам, са сваімі трывогамі Ларыса, калі была дзяўчы- 
наю і яе Васілец быў у войску, мне ж прыходзілася пама- 
гаць у горы Маі Сцяпанаўне, калі ў яе не ўсё клеілася з. 
Васілём, я ж супакойвала і Ірыну Васільеўну, што не маю 
замёхаў на Пецю, да мяне ж у бядзе знайшла сцежку і гор- 
дая красуня Таццяна Сяргееўна... Як я ўсё роўна прыём- 
нік усяго гора, усёй бяды на свеце... А хто ж мне калі па- 
можа? Ці ўсе думаюць, што я мала думаю пра сябе, пра 
свой лёс?» 


12 


-- Хоць усе нашы цяпер і адпачываюць, а мы з табою, 
калега, давай яшчэ пакумекаем пра школу,-- сказаў Іван 
Сямёнавіч, калі ўтульна сеў за свой стол, скінуў пінжак, 
павесіў яго сабе за спіну, на крэсла.-- Хоць дарэмна я пад 
старасць распусціўся, ліберальнічаю, паадпускаў вось усіх. 
Гэта для дзяцей канікулы, а для настаўнікаў якія кані- 
кулы? Трэба, каб усе былі ў школе, чыталі, пісалі кален- 
дарныя і іншыя планы, падправілі табліцы, вучыліся пу- 
скаць кіно. А то ёсць кінаапарат, а пускаць яго ўмеюць 
лічаныя людзі. Але просяць во: пусціце з'ездзіць то да 
мамы, то да бабулі... і 

Васілец маўчаў: сёлета ён з Ларысаю ды з сынам мусіў 
застацца на канікулы ў Міланьках, а ў тыя гады, калі быў 
вольны, як арол, з вялікаю ахвотаю і сам, засумаваўшы, 
ездзіў і да сваіх, і да Ларысіных бацькоў, браў гэтаксама 
загадзя на канікулы і білеты ў сталічныя тэатры. 

г- Хочацца і да матак, і да бабуль з'ездзіць... -- усміх- 
нуўся Васілец.-- Бо, на вялікі жаль, і бабулі, і маткі не 
век жывуць... Ды і ў Міланьках пакуль што няма ні т9- 
атра, ні кнігарні, ні універмага... 

-- Ты ўжо кіраўнік, калега, дык павінен іначай думаць. 
Стражэй,-- павучыў Іван Сямёнавіч.-- Раз трэба для шко- . 
лы, для парадку, каб былі тут, дык трэба. І ўсё тут. Будзь. 
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строгі --і ўсё будзе па-твойму. Будзе парадак усюды. 
Яшчэ ж сам помніш: за мною заўсёды быў добры парадак. 
Гэта апошнія гады я крыху расклеіўся, усё пусціў на сама- 
пёк. А пускаць не трэба... І не бойся мець непрыяцеляў, бо 
яны ўсё роўна заўсёды будуць. Будзеш строгі -- злоснікі, 
крыўднікі будуць, станеш мяккі -- насмешнікі, хітруны 
завядуцца... 

Васілец прамаўчаў. 

-- Але гэта ўсё між іншым, калега, толькі добрая па- 
рада старога вераб'я маладому... -- усміхнуўся Іван Сямё- 
навіч, прыгладзіў рукою зусім сівыя рэдкія валасы на га- 
лаве.-- Я паклікаў цябе дзеля другога. Нам трэба з табою, 
калега, паднавіць перспектыўны пяцігадовы план і скласці 
план работы на гэты навучальны год,-- прамовіў ён і ўсміх- 
нуўся, бо ўбачыў, канечне, што Васілец здзівіўся: прайшла 
ўжо амаль палавіна вучобы, а толькі цяпер складаць 
план? -- Магу прызнацца, калега, чаму так... Цябе павін- 
ны былі назначыць завучам яшчэ з першага верасня, вось 
я і думаў яшчэ тады: прыйдзеш да мяне ў намеснікі і 
возьмешся за гэта са свежым розумам, з маладымі сіламі, 
па-творчаму, бо мой і розум ужо прытупеў, і прывык я да 
шаблонаў... Ды і тыя часта не знаходзяцца... Але мяняўся 
загадчык райана, тваё назначэнне затрымлівалася -- вось 
план і не пісаўся. Вось цяпер маеш вольны час, дык і 
вазьміся за гэта, калега. А то наскочаць інспектары, дык 
не адцярэбімся тады ад прачуханцаў... А яны ні мне, ста- 
рому, ні табе, маладому, не трэба. 

-- Я ж не ведаю, што і як пісаць,-- прызнаўся Ва- 
сілец. 

-- Пакажу, памагу - і навучышся. Усяму навучыш- 
ся...-- прамовіў Іван Сямёнавіч, адчыніў шуфляду стала 
і дастаў тоўсты сшытак у рудых вокладках.-- Вось паза- 
летась, як ты служыў, быў я ў абласным інстытуце ўда- 
сканалення настаўнікаў на семінары дырэктараў васьмі- 
гадовых школ, дык тое-сёе запісаў з таго, што цяпер самае 
сучаснае ды моднае. 

Ён дастаў з кішэні акуляры, начапіў на нос і пагля- 
дзеў на першую старонку, потым адгарнуў з палавіну, ві- 
даць, пранумараванага сшытка. 

г. Вось табе і план работы школы,-- сказаў ён, пазі- 
раючы ў сшытак.-- Адзінаццаць раздзелаў. «Уводзіны». 
Напішаш, чаго мы дабіліся ў тым годзе, чаго хочам у гэ- 
тым. Пафантазіруй, распішы як трэба. Вось далей раз- 
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дзелы: «Выкананне закона аб усенавучы», «Работа з педа- 
гагічнымі кадрамі», «Навучальна- выхаваўчая работа», «Па- 
закласная выхаваўчая работа з вучнямі», «Кіраўніцтва і 
кантроль за навучальна- выхаваўчай работай», «Работа з 
бацькамі, з грамадскасцю», «Спартыўна- -масавая і гігіеніч- 
ная работа»... Так... Ну, апошні раздзел -- «Умацаванне 
навучальна-матэрыяльнай базы школы» -- я сам складу, бо 
яшчэ лепш за цябе ведаю, што трэба нам купіць, што мож- 
на дастаць, а што няможна. А табе тут ёсць процьма па- 
рад,-- ён падаў Васільцу свой сшытак.-- Пішы, што было 


ў нас, што павінна было быць, што будзе... Не бойся пад- 


сыпаць гучных слоў. Чым паболей... Такі план зляпі, каб 
быў як звон. За добры, хоць, можа, і не зусім пад сілу, план 
ніколі нас не паганяць. Калі і даб'ешся чаго, дык пахва- 
ляць: малайцы, усё было задумана! Вось яшчэ дам табе 
ў помач... 

Іван Сямёнавіч адсунуўся разам з крэслам ад стала, 
нагнуўся і, чырванеючы ад натугі, пачаў даставаць з пра- 
вай тумбы дубовага стала старыя школьныя журналы. дбо- 
ку на іх выцвілым чарнілам бачыліся розныя лічбы: 
«1947», «1959», «1956», «1964», а гэтаксама і іншыя. Нека- 


торыя журналы -- надта тыя, што былі ўжо даўнія,-- былі. 


зжаўцелыя, абгрызеныя мышамі і пахлі цвіллю. 

Вось, калега, усе нашы школьныя планы за маё 
дырэктарства,-- усміхнуўся Іван Сямёнавіч, як дастаў із 
другой тумбы і паклаў на стол гару журналаў, чмыхнуў і 
абцёр далонь аб далонь.-- Усё трымаю, неяк шкода выкі- 


даць! Ды падумаеш: гэта ж гісторыя ўжо. Твая гісторыя! 


І на ёй твой подпіс!.. -- Вось,-- ён разгарнуў адзін стары 


журнал,-- «Дырэктар школы Рагатка І. С.». Гісторыя! Але. 


ўсе журналы я табе не дам, бо“тут ужо,-- ён са смуткам 
паківаў уверх-уніз галавою,-- на сёння шмат непатрэб- 
“ных цытат, прозвішчаў, усякай лішніцы, ад якой мы па- 
крысе адвыкалі... А ўсё было... І цытаты, і прозвішчы гры- 
мелі! І ўсё потым уміг счэзла! Дам я табе журналы з 
1964 года, гэта надзейна на сённяшні дзень,-- ён адабраў 
з сем навейшых журналаў, падаў Васільцу, а астатнія па- 
скідаў назад у тумбы стала.-- Перагледзь, бо ў нашай ра- 
боце і трэба пераемнасць. Знойдзеш якую цікавую задуму, 
дык не бойся перапісаць, бо ўсё добрае -- век добрае. Я тут 
шмат паўтараў з году ў год. Але і асвяжы, канечне, сваім 
маладым розумам. І ўсюды перасыпай словамі «сучае- 
насць», «навуковасць», «праблемнасць», «кабінетная сі- 
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ётэма навучання», новыя праграмы, новыя патрабаванні». 
Усё ясна? -- і хітравата ўсміхнуўся, 

-- Ды разумею вае... -- адказаў Васілец, адчуваючы, 
што ўсе канікулы праседзіць ля стала: трэба будзе яшчэ 
напісаць і свае -- завучаўскія ды каляндарныя -- планы. 
Адно суцяшэнне, што будзе ўжо ведаць, як трэба пісаць 
план работы школы. 

-- Тады яшчэ адна гамонка, дарагі калега,-- Іван Ся- 
мёнавіч дзьмухнуў па стале, дастаў з верхняй шуфляды 
стала лісты паперы, што яшчэ пазаўчора аддаў яму Васі- 
лец.-- Вось, як я і прасіў, як і павінен гэта рыхтаваць 
завуч, ты зрабіў для райана справаздачу за другую чвэрць 
і за першае паўгоддзе. Але такой ведамасці ў раён нямож- 
на пасылаць. Чаму? -- усміхнуўся ён.-- Сам не здагадва- 
ешся? Не? Адгадка простая. Шмат двоек, троек, мала чац: 


-вёрак і пяцёрак... Мы не можам усё гэта так паказваць. 


Мне жж галаву на адыход мой на пенсію адкруцяць... 

-- Я склаў справаздачу па ведамасцях класных кіраў- 
нікоў,-- адказаў Васілец.-- Нічога сам не прыдумляў. 

-- Я ж табе даваў копіі ведамасцей за той год за пер- 
шае паўгоддзе, прасіў зірнуць, што сёлета, а што летась 
было... -- ужо з незадавальненнем прамовіў Іван Сямёна- 
віч.-- Разумееш, трэба, каб сёлета хоць на адну тройку, 
хоць на адну чацвёрку, але каб было лепш, як летась. 
Рост трэба. А я вось падрахаваў -- ну, гэтак, як было і ле- 
тась. Так што перапішы, Павел Мікалаевіч, падпішы -- 
і мы пашлём... - і ён падаў яму паперы, усміхнуўся: -- 
Недзе разы са два, а то і болей у якой двойкі ці тройкі не 
туды хвосцік ці вяршок загні -- і ўсё будзе як трэба... 

-- Другую ведамасць я не магу падпісаць... -- адказаў 
Васілец і папер не ўзяў. і 

Іван Сямёнавіч, прыжмурыўшы вочы, трымаў гэтыя 
паперы ў працягнутай руцэ. Праз хвіліну рука дробна за- 
дрыжала, а твар запунсавеўся. Потым Іван Сямёнавіч па- 
клаў ля сябе паперы, прыгладзіў дрыготкаю рукою валасы, 
пацёр пальцам у куточку правага вока. . 

--. Не ўпірайся. Перапішы і падпішы, -- сказаў ён, зноў 
дзьмухнуў па стале.-- Так трэба. І табе гэта навука на 
пазнейшае. Разумееш, трэба, каб былі зрухі.. Калі ба- 
ішся падпісаць адзін новую ведамасць, дык і я падпішу... 

--. Не, Іван Сямёнавіч, гэтага я рабіць не буду... 

-- Ды зразумей ты,- Рагатка абпаліў яго бязлітас- 
ным позіркам,-- мне налета на пенсію ісці, і мне хочацца 
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мець персанальную... А ты малады, здаровы, дык палеп- 
шыш яшчэ ўсё і на самай справе... І я ў твае гады палеп- 
шыў бы... 

-- Я не толькі пра гэта думаю, а яшчэ і пра іншае... -- 


вытрымаўшы дырэктараў позірк і нават прымусіўшы таго 


апусціць галаву, сказаў Васілец.-- Ды што мне гаварыць: 
вы самі ўсё лепш за мяне ведаеце... 

-- Ах, ты вось пра што! -- ухмыльнуўся Іван Сямёна- 
віч.-- Не будзь наіўны, калега... Ты вось толькі пачынаеш 
яшчэ стала жыць, працаваць, дагэтуль начытаўся ўсяго, 
наслухаўся, дык таму такі і яршысты... Такі і я некалі 


быў... Але я ўжо, лічы, трыццаць гадоў кірую гэтай школ-, 
кай, у такіх пераплётах быў, што маладому пра гэта і не. 


снілася... І сёння ўжо ведаю: не раз трэба рабіць тое, што 
не варта было б рабіць... Думаеш, ты не будзеш? Ты, маў- 
ляў, з новага цеста, пры новых вятрах жывеш... Будзеш, 
усё будзеш. Бо нікуды не дзенешся. Паскачаш-паскачаш, 
паяршышся, дык раз-другі ў адно, у другое месца паклі- 
чуць ды запатрабуюць: ты нам не свае ідэі ды ілюзіі давай, 
а вынікі! Дык знойдзеш сцежачку, каб гэтыя добрыя вы- 
нікі мець. Бо без зрухаў, поспехаў няможна... Будзеш 
мець іх -- будзе і пахвала... Сядзеш у прэзідыум, пафарсіш 
на дошцы Гонару, грудзіну нечым упрыгожыш... Гэта Я 
пад старасць не надта дабіваўся гэтага, бо не хацеў лішняй 
увагі, лішніх камісій... А было чым пахваліцца, каб усе 
настаўнікі тут працавалі, якіх сюды прысылалі. Былі ся- 


род іх, прабач за такія словы, можа, і не табе, калега, раў- 


ня: цяпер яны лепшыя дырэктары ды завучы некаторых 
школ... Чаго адзін толькі Алесь Трахімавіч быў варты!.. 
Можна было на ўсю рэспубліку праславіцца. І цяпер праз 
пару гадоў будзе чым пахваліцца, калі захочаш. Захочаш... 
Бо слава, пашана гэтыя вельмі ж жаданыя ў маладым 
узросце, як глыткі вады ў смагу. Здаецца, піў бы і піў бы. 
Дык перапішаш справаздачу ў падзяку за тое, што вучу 
цябе вуму-розуму, веды перадаю? 

--. Не;- адказаў Васілец. і В 

--Я і адчуваў, што ты ўпарты! -- хмурна прамовіў 
Іван Сямёнавіч, забраў паперы, буркнуў: -- Некалі ўспом- 
ніш мяне... Паколешся, паяршышся ды і пагладчэеш, па- 
мякчэеш... Ну ладна, сам ва ўсім разбяруся... А ў нас з та- 
бою ёсць яшчэ адна закавыка. Усе цяпер усюды трубяць 
пра кабінетнае навучанне, нібы гэта ледзь не самае ля- 


карства зрабіць і разумных, і няздольных дзяцей выдатні-: 


930 





“Леа а'убы 


камі. Калі нешта не клеіцца ў якой школе, дык, маўляў, 
уся бяда ў тым, што няма класа-кабінета... Па мове, па 
матэматыцы ці па фізіцы кабінетаў мы пакуль што зла- 
дзіць не можам, а вось па біялогіі зможам. Паставім, што 
маем, назбіраем усякіх жучкоў ды матылькоў. Дык вось, 
калега, каб не з'елі нас за адсталасць, за «ненавуковую» 
работу, падскоч ты каторага дня ў Галінавічы ды зірні, 
што там за цуда гэткае -- клас-кабінет на біялогіі, бо га- 
лінавіцкі дырэктар, як толькі нехта выдумаў, а райана 
падхапіла гэтую ідэю, адзін з першых пачаў усклікаць на 
ўсіх нарадах, што кабінетная сістэма дае толькі адны чац- 
вёркі ды пяцёркі... А я тым часам падумаю, які клас вы- 
зваліць пад кабінет... Зладзім яшчэ гэта, ды трэба хутчэй 
уцякаць, пакуль разумнікі з навукова-даследчых інстыту- 
таў яшчэ чаго не выдумалі... Божа, колькі чаго яны і за 
маю работу ні выдумлялі, ні раілі! І раздзельнае наву- 
чанне хлопчыкаў і дзяўчынак, і каменціраванае пісьмо, і 
вось праблемнае навучанне, кабінетнае... Пайду са школы, 
але навек верыць буду, што найлепш навучыць дзяцей 
звычайны ўрок. Ды здольны настаўнік. А гэта -- тэлевіза- 
ры, кіно, табліцы, кабінеты!.. -- ён усміхнуўся.-- Але маў- 
чу! Каб не лічыў мяне адпетым рэтраградам... А лічы, што 
і я за навуку, за ўсё новае... З'ездзі, словам, зірні, што там 
за дзіва такое, што за лякарства ад двоек ды троек... 

-. В'езджу,- ужо са спачуваннем да дырэктара адка- 
заў Васілец. 


13 


... 77 Хай настаўнікі першае слова скажуць! -- уеміх- 
нулася суседка, гаспадыніна сваячка.-- Галоўная ж на гэ- 
тым свяце Грына Васільеўна -- настаўніца... 

-- Давай, Павел Мікалаевіч, дзяржы рэч! -- прыстаў 
Сліж, седзячы паблізу.-- Ты ж тут наша начальства! 

-- Скажыце, Павел Мікалаевіч, якое слова,-- прамові- 
ла і Мая Сцяпанаўна, і гэта нешта значыла: як-ніяк а 
Мая Сцяпанаўна -- дырэктарава нявестка. 

--. Ва святочным сталом не можа быць ніякага началь- 
ства, -- адказаў Васілец,-- тут усе роўныя. Самы важны 
той, хто самы вясёлы ды жартаўлівы. Ё 

-- Давайце, Павел Мікалаевіч, скажыце слова,-- зага- 
манілі і вяскоўцы. / 


331 


Васілец мусіў падняцца, узяў поўную чарку, зірнуў ма 
папрастарнелую -- выкінулі дзеля гэтага вечара перага- 
родку -- хату, на людзей. Яны сядзелі абапал ссунутых ста- 
лоў. Ля сцен, найбольш ля кута, на «ганаровым» месцы, 
сабраліся настаўнікі (не было толькі дырэктара з жонкаю: 
па-ранейшаму Іван Сямёнавіч не хадзіў ні на якія вяско- 
выя гулянкі). На другі бок сталоў, ля ўвахода і пасярод 
хаты, сядзелі сваякі цёткі Ядзі і дзядзькі Яна ды сваякі. 
Ірыны Васільеўны. 

Толькі пачало на дварэ шарэць, але ўжо ў невысокай 
хаце гарэла электрычнае святло, і пры ім шыкоўна выгля- 
далі з густам апранутыя настаўніцы, Сліжава жонка, па- 
святочнаму выглядалі і вяскоўцы ў дарагім, але неё зусім 
модным -- то зашырокім, то завузкім -- адзенні. Патылі- 
цы амаль ва ўсіх міланьскіх мужчын былі высока пад- 
стрыжаныя, блішчалі белізною. Амаль у кожнай жанчы- 
ны ў рукавах былі пазатыканыя белыя хустачкі. 

--. Калі так,-- прамовіў Васілец, і ўсе госці прыціхлі, 
зірнулі толькі на аднаго,-- дык дазвольце запрасіць усіх 
выпіць перш за ўсё за здароўе, за шчасце нашых слаўных 
маладых бацькоў і іхняга сына! Няхай хутка ў хлопчыка 
заявіцца яшчэ і сястрычка, каб мы зноў прыйшлі ў гэтую 
добрую хату на бяседу! 

-- Толькі адзін дагавор, пане зычач! -- на хвілінку 
прымусіла ўсіх прытрымацца і не выпіць гаспадыня, цётка 
Ядзя.-- Спачатку будзе яшчэ адна гулянка ў цябе, а Та- 
ды ўжо ў нас... 

-- Паглядзім...-- усміхнуўся ён, дакранаючыся да ча- 
рак гаспадароў: дзядзька Ян, Пеця і Ірына Васільеўна 
ўсміхаліся, а цётка Ядзя выпіла з паўчаркі, а астатнюю га- 
рэлку з яе пляснула на столь. 

-- Няхай будуць і яшчэ ў настаўнікаў гулянкі! -- 
крыкнула яна. 

Гарэлка адбілася ад столі, капнула некаторым вяскоў- 
цам за шыю, што тыя паўціскалі ў плечы галовы, засмя- 
яліся. 

Вяртун, седзячы непадалёку, на яго амаль не пазіраў, 
чырванеўся, не старалася пазіраць у гэты бок, чырванела- 
ся і яго звычайна бледнаватая жонка. Васілец сам кіўнуў 
ім першы. 

Як сеў, дык тут жа на яго талерачку Мая Сцяпанаўна і 
Сліжава Ніна -- а яны сядзелі абапал яго -- пачалі накла- 
даць то салёныя гуркі, то кілбасу, то гарошак, мяса: на 
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сталах, здаецца, не было ніводнай вольнай мясцінкі ад поў- 
ных талерак. 

--- Дзякую, дзяўчаты! -- і адной, і другой пакланіўся 
Васілец.. 

2. Няма вашай Ларысы, дык мы будзем сачыць за ва- 
мі,-- пажартавала задаволеная, сёння на дзіва прыгожая 
ў сінім крымпленавым касцюме, з пышнаю прычоскаю Мая 
Сцяпанаўна, жартам штурхнула яго пад сталом каленам. 

Васілец ледзь праглынуў тое, што было ў роце, ад гэтага 
незвычайнага дотыку. 

І ўсю пару Мая Сцяпанаўна -- яна ўслед за ім сказа- 
ла добры тост 2. амаль не зважала на свайго Васіля. Той 
сядзеў з правага боку і не драмаў з мужчынамі, куляў 
чарку за чаркаю,-- а яна ўсё загаворвала, жартавала з ім, 
Васільцом, пасля шмат спявала. І адна, і ў пары з Тацця- 
най Сяргееўнай. Тая, праўда, сёння не была вельмі вясёлая. 

Пасля, як вылезлі з-за сталоў, танцавалі. Спачатку ў 
хаце, а потым выйшлі на двор. Пеця пачапіў над дзвярамі 
лямпачку з пераноскаю, Сліж з мужчынамі ачысціў двор 
ад свежага снегу, дабраўшыся аж да асенняга, цвёрдага 
лёду. 

-- Ох, і даўно ж я ўжо так не танцавала! -- смяялася 
задаволеная Мая Сцяпанаўна. 

Цемнаватыя яе валасы ад скокаў разбэрсаліся, апалі на 
высакаваты белы лоб, на ружовыя, крышку пульхненькія 
шчокі, на доўгую прыгожую шыю. 

Як мужчыны не далі болей тутэйшаму гарманісту 
іграць, папрасілі ўсіх танцораў зноў зайсці ў хату, сесці 
за сталы, Мая Сцяпанаўна прыпынілася раптоўна, аж вы- 
секла абцасамі снег, ткнулася да яго грудзіны, абчапіла 
яго за плячо гарачымі рукамі. 

2. Як добра! -- прашаптала яна.-- І вы які спраўны, 
Павел Мікалаевіч! Малайчына! А 

Ён, гэтаксама расчырванелы ад танцаў, успыхнуў: што 
падумаюць пра іх людзі! Але, здаецца, ніхто на іх не зва- 
жаў: усе гаманілі між сабою, смяяліся, жартавалі. 

І калі нехта, мусіць, наўмысна выключыў святло на 
двары, каб усіх хутчэй завесці ў хату, Мая Сцяпанаўна 
злавіла яго руку, моцна сціснула абедзвюма сваімі гара- 
чымі далонямі, зусім блізка ля яго твару дыхнула з хваля- 
ваннем. 

Васілец адчуў, як у яго хмяльней, чым дагэтуль, кру- 
жыцца-кружыцца галава. Але ён ніяк не адказваў, толькі 
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дакрануўся да пляча Маі Сцяпанаўны -- маўляў, і мне тэ- 
так жа добра, і нам усім сёння добра. 

-- Тэтая маленькая прынцэса далёка пойдзе...-- ужо 
ў цёмных сенцах пачуў Васілец голас Таццяны Сяргвеў- 
ны.-- Вось памянеш маё слова: яна хутка махне рукою на 
свайго Васіля, будзе.гуляць з другімі мужчынамі... 

-- Яна малайчына: заўсёды вясёлая... -- як заступіла- 
ся за сваю сяброўку Лілія Іосіфаўна, стоячы недзе па- 
блізу. ў 

Васільца гэтыя словы як асвяжылі, і ён адчуў, што 


сёння страціў усякі розум, дык цяпер схамянуўся, адчуў, 


што не трэба паддавацца чарам Маі Сцяпанаўны. 

-- Ну і няхай! Не зважайце! -- шэптам адказала яму 
Мая Сцяпанаўна, паднялася на пальчыках і горача зады- 
хала ў вуха: -- Таня -- ужо не дзяўчына, летам і без за- 
мужжа народзіць, дык вось і бурчыць... А нам няма чаго 
бурчаць, баяцца, мы будзем весяліцца...-- прамовіла яна. 

Ля дзвярэй у хату адпусціла яго руку, абмінула, зай- 
шла першая ў хату, адразу прыпынілася ў парозе і пачала 
ля пасудніка папраўляць прычоску, гледзячыся ў невялі- 
кае, прымацаванае да сцяны люстэрка. 

--. Ну, лезце, Павел Мікалаевіч, у свой кут,-- папрасі- 


ла яго гаспадыня, бачачы, што госці стоўпіліся ля сталоў, 
не садзяцца. 


-- Не, дзякую,-- адмовіўся ён.-- Я туды ўжо не палезу.. 


Пасяджу вось тут з краю крыху і пайду дадому. Усё ж 
там Ларыса адна. і 

-- ІЯ не палезу, мне таксама дадому, да Андрэйкі, па- 
ра,-- адмовілася ісці туды і Мая Сцяпанаўна, засталася 
Ў парозе, ля Васільца.-- Мой Васіль няхай сабе яшчэ па- 
сядзіць, а мне пара дадому. : 

Калі крыху яшчэ пасядзелі, Васілец неўпрыкметку, каб 
усе не ўбачылі, што ён адыходзіць, падаўся ў сенцы апра- 
нацца. Следам за ім выйшла і Мая Сцяпанаўна. 

Гаспадыня памагла ім у кладоўцы знайсці іхняе адзен- 
не, напакавала стравамі іхнія сумкі і, просячы заходзіць 
яшчэ і заўтра, правяла да брамкі. 

У цемнаце, па вуліцы, яны пайшлі ўдваіх з Маяй Сця- 
панаўнай. З хаты чуўся ўслед ім гоман ды смех. 

Ноч была і не цёмная, і не светлая: парою праз шэрыя 
касмылікі высокіх хмар выбліскваў, ярка асвятляў блакіт- 
наватае паветра ды прасторы месяц. Калі зноў заплываў 


334 


за хмары, не цямнела: можа, і таму, што цемень не паспя- 
вала ўстоіцца. 

Вось зноў выбліснуў месяц -- на дварэ засвятлелася, 
як і ўдзень, бачылася выезджаная машынамі і санямі, ад 
таго цяпер бліскучая вуліца, бачыліся абапал яе ціхія, як 
застылыя на холадзе, блакітныя дамы, сады, платы. Месяц 
схаваўся за рэдзенькую хмарку -- знік блакіт, усё зліло- 
ся ў морак, а пасля і ў цемнату. Яна надта згусцілася ля 
лесу, стаяла цёмнаю сцяною і, здаецца, усё паўзла-паўзла 
сюды. . 

Неяк было нязвыкла ісці па вуліцы соннай вёскі з чу- 
жою жанчынаю. Васілец усё яшчэ чуючы музыку, песні, 
меўшы добры настрой, думаў, што ідзе не па зямлі, а па 
воблаках: надта ж добра было на душы. 

-- Якая ноч! -- усклікнула Мая Сцяпанаўна, з гарэз- 
насцю абсунула з галавы на плечы пуховую белую хустку, 
расшпіліла шыкоўнае чорнае футра.-- Як хочацца спяваць! 
Хочаце, я ціхенька спяю нешта вам? Толькі дзеля вас ад- 
наго... -- яна ўзяла яго пад руку, прытулілася.-- Якая ваша 
самая любімая песня? 

Пасля рэзка, пацягнуўшы яго за руку, зайшла наперад, 
каб зірнуць у твар, пакаўзнулася, паехала на адной назе, 
перагнулася -- і ён гэтаксама паслізнуўся, ледзь устояў 
на нагах ды ледзь яе ўтрымаў. 

-- Дзякую, Павел Мікалаевіч,-- войкнуўшы, выпрамі- 
лася яна.-- Але нядобрая прыкмета: падаю перад вамі...-- 
пажартавала і, як убачыла, што ён змаўчаў, толькі ўсміх- 
нуўся, зноў запытала: -- Дык якую вы найбольш любіце 

- песню? 

-- Мне шмат падабаецца песень,-- адказаў ён.-- Але 
чамусьці найболей люблю народныя, крышку сумнаватыя, 
нават самотныя, з нейкаю жальбою... Ды толькі цяпер та- 
кіх песень спяваць не трэба... 

-- Не трэба,- згадзілася Мая Сцяпанаўна.-- Так і 
быць, памаўчым. Няхай у душы будзе песня!.. 

“Яна прамовіла так, і Васілец напраўду адчуў, што ў 
душы ёсць гэтая песня, ёсць радаснае здзіўленне, нават 
нейкая вялікая тайна, і ад яе прыходзіла нейкая трывога. 

-- Божа мой, яны ўсе спяць, не бачаць такой загадка- 
вай ночы, не маюць у душы такой песні! -- моцна тры- 
маючыся за яго локаць, тулячыся да яго пляча, прамовіла 
Мая Сцяпанаўна, пазірала на знаёмыя хаты, да якіх яны 
“падыходзілі, міналі.-- І сама не раз у такія ночы спала, 
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не адчувала, што жыццё ідзе, уцякае і што яно цудоўнае!.. 
Гэта ж шчасце! Вы шчаслівы, Павел Мікалаевіч? 

2. Шчаслівы,-- адразу ж адказаў Васілец, падумаў 
пра Ларысу, пра сына, пра любімую работу, пра гэтую 
сённяшнюю гулянку, пра гэтую вось Ноч. Здзівіўся, што 
Мая Сцяпанаўна вось такая. Лічы, аднадумка. Дасюль ён 
думаў пра яе крыху іначай... 

-- Самы, самы шчаслівы на свеце? 

-- Ну, такога я не магу сказаць, бо ўсё ж шмат чаго 
мпе яшчэ не хапае... - усміхаючыся, сказаў ён.-- Дыі 
шмат што сам раблю не так, як трэба. У школе, у жыцці... 
Здаецца, стараешся працаваць, хочаш ва ўсім быць сум- 
ленным, але пройдзе час -- і бачыш: не такі ты, дружа, і 
добранькі... Нешта не дарабіў, недзе схітрыў, некага не 
выслухаў, некага абразіў, а недзе, дзе трэба была смеласць, 
змоўчаў... А ўспомніш, як пачынаў тут працаваць, дык аж 
няёмка: тады здавалася, што я выключны, толькі я адзін 
стараюся, а ўсе астатнія не стараюцца, але мне зайздрос- 
цяць... А цяпер бачыш: старацца то стараўся, але быў на- 
іўны і па-наіўнаму працаваў, што трэба біцца, старацца 


не толькі ў адзіночку, але 1 гуртам. Вось тады нечага і да- 
б'ешся... Толькі цяпер, ужо крыху папрацаваўшы, пачы- 
наю разумець Алеся Трахімавіча, чаму, ён часта быў не- 
задаволены, хацеў пачаць настаўнічаць спачатку... Так 
што не самы я шчаслівы, удалы на свеце... А вы? Шча- 
слівая? Самая шчаслівая? 

С. Я не ведаю... -- прызналася яна.-- Здаецца, крыху 
шчаслівая. Але здаецца: нешта вельмі важнае праходзіць 
міма. Блізка-блізка недзе, адчуваеш, а вось у рукі не даец- 
ца... Уцякае, абыходзіць, да некага другога схіляецца... 
Але ж не хочацца бачыць, што гэта іменна так, а хочацца 
кінуцца наўздагон, а то і апярэдзіць, зайсці насустрач... 
Марыць хочацца, жадаць лепшага... А вам так не хочацца? 

г. Хочацца,-- адказаў Васілец.-- Палохае іншы раз 
прыземленасць, цягне да паэзіі, узнёсласці... І мараў уся- 
кіх многа... 1 ў 

Мая Сцяпанаўна замаўчала. Прыціх і ён: якраз падышлі 
да хаты, дзе ў самы першы год кватаравала Ларыса, дзе 
ён прападаў, лічы, усе вечары, кахаўся, а пасля за крокаў 
дзвесце, калі спусціліся з горкі, мінулі цёмны вясковы Ммо- 
гільнік, падышлі і да селішча, дзе яшчэ летась стаяла свет- 
лая хата, дзе яшчэ летась жыла тут Ларыса, была дзяўчы- 
наю, і ён быў тут свой чалавек, пазнаў шчасце. Васільцу 


336 


ўсё мігам напомнілася, што тут было, алё разам з Тым 
здалося: усё тое -- даўні сон, што сам ён даўно ўжо не 
маладзенькі халасцяк, а бог ведае з якой пары ўжо жана- 
ты, бацька. Але ўсміхнуўся. З сорамам. Пра сваё былое 
чамусьці заўсёды ўспамінаецца з нейкай цнатлівай сарам- 
лівасцю... Нібы ў цябе ўсё не так было, як у людзей, а 
горш... 

“А вось і мая блакітная маладосць! -- усклікнула 
Мая Сцяпанаўна, калі яны моўчкі мінулі лагчыну, масток 
і зноў пачалі падымацца на горку, дзе справа ўжо непада- 
лёку стаяла школа. 

Мая Сцяпанаўна пазірала на зусім цёмную хату, што 
стаяла па правай руцэ. З вышыні цьмяна цадзіў святло 
месяц, высвечваў тыльную, нябачную адгэтуль сцяну, і ад 
хаты сюды, да вуліцы, ляжаў доўгі цень, што і зацямняў 
вокны, гародчык. 

-- Вы гаворыце так, нібы вам ужо сорак гадоў, а то і 
болей,-- усміхнуўся Васілец. 

2. Сорак не сорак, але ўжо ці будзе тое, што было... -- 
уздыхнула яна.-- Ужо ж не вольная, бесклапотная дзяў- 
чынка, а маці. Ужо думаю пра дзіця, пра дамашнюю ра- 
боту, а не пра хлопцаў, пра гулянкі, маладое шчасце... 
Але як усё хутка тое маладое прайшло! -- заківала гала- 
вою.-- Як адзін дзень! Як хутка мы пасталелі! А помніце, 
Павел Мікалаевіч,-- ажывілася,-- аднойчы - так яшчэ 
нядаўна, але так ужо і даўно,-- як толькі мы пачыналі тут 
настаўнічаць, мы ўночы сядзелі з вамі во тут на бярвеннях. 
Уцяклі ўдваіх з Вішнёўкі з танцаў, прыйшлі сюды і сядзе- 
лі. Помніце? 

2; Канечне, помню,-- усміхнуўся ён, крышку сароме- 
“ючыся за сваю такую некалешнюю гарэзнасць. 

-- Т не толькі сядзелі, але і цалаваліся, з заміраннем 
сэрца чулі, як вярнуліся ўслед за намі Лілія Іосіфаўна і 
Ларыса Іванаўна... Вашая цяперашняя жонка тады магла б 
навекі прайсці міма вас, каб я, тады такая маладая, дур- 
ная, не выпусціла вас з рук... 

--. Я думаў, што вы ўжо даўно забыліся пра той адзін- 
адзіны вечар! -- усміхнуўся Васілец.-- Як-ніяк прайшлі 
ўжо не месяц, а гады з той пары. Колькі чаго было пасля 
таго! 

2. Такбе не забываецца... Забудзецца на час, але потым 
успомніцца і ные... - са шчырасцю прызналася Мая Сця- 
панаўна. м ; 
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Аж торгнула, затрывожылася сэрца: выходзіць, Мая 
Сцяпанаўна... Аж боязна самому сабе сказаць тыя словы... 

«А я? Развярэдзіла яна і мне душу...» 

-- Сяджу вось дома, у чатырох сценах, маю адзін і 
той жа штодзень клопат: мыць полкі, калготы, варыць ман- 
ную кашу, мыць бялізну. І надакучыла ўсё! Я хачу нечага 
другога... Каб ведала, што так будзе замужам, дык яшчэ 
доўга была б дзяўчынаю, яшчэ паспела б ухапіць такое 
шчасце. Як я не раз зайздрошчу Ліліі Іосіфаўне і Тацця- 
не Сяргееўне! Нічога, што пажылымі выйдуць замуж, за- 
тое колькі пагуляюць! 

-- А яны вам не зайздросцяць, думаёце? -- усміхнуўся 
Васілец.-- А што цяжкавата, дык гэта не толькі вам ад- 
ной. Ларысе вунь яшчэ, можа, цяжэй. Вы ж жывяце з 
бацькамі, на ўсім гатовым, а мы... Усё толькі самі... Нам 
толькі можна марыць пра гэткія выгоды... 

-- У жыцці ўсё цяжэй... Не раз і выгоды -- не выгоды... 
Яшчэ трэба падумаць, каму цяжэй: мне ці Ларысе? У Ла- 
рысы вы, а ў мяне Васіль... 

-- А чым жа ваш Васіль горшы? 

--. Торшы... Які з яго муж!.. Але не будзем пра гэта: 
усё ж сёння добры вечар, добры настрой! Вой! -- раптам 
як здзівілася яна.-- Чагосьці ў маёй кішэні ключ ад шко- 
лы! -- Яна дастала яго, пакруціла на пальцы.-- А ў школе 
цяпер, мусіць, вельмі холадна і ціха? : 

Васільцу хацелася сказаць: а давайце падыдзем, ад- 
мыкайём і зірнём, як цяпер там. Яго пад'юшчвала і пад”- 
юшчвала гэтая думка, штурхала ступіць да тайны: да яе 
было так блізка, можа, толькі адзін крок! Зайсці туды бы- 
ло лёгка, але вось выйсці?.. 

-- Хай спіць наша матухна, адпачывае да панядзел- 
ка! -- пажартаваў ён. : 

Яны міналі ўжо школьную брамку, і нешта цягнула яго 
вярнуцца назад, бо тое ж падказвала, што гэта больш не 
паўторыцца: гэта бывае, можа, толькі адзін раз, прыходзіць 
як шчасце, як узнагарода за свята ў душы. 

-- Дзякую, вось вы і давялі мяне жывую і здаро- 
вую... -- ціха сказала Мая Сцяпанаўна, калі яны падышлі 
да дома яе свёкраў. ў 

Яна пажартавала, але ў яе голасе чуўся нейкі смутак, 
нейкі папрок -- і гэта яшчэ больш трывожыла душу. 

Прыпыніліся ля цёмных варот. 
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-- Ну дзякую, Павел Мікалаевіч,-- зноў сказала яна, 
вызваліла сваю руку, стала насупраць яго, спытала нібы 
з дакорам: - Ну чаму вы такі, Павел Мікалаевіч? 

--. Які? - яго апякло сорамам. 

-- Вось такі... Ну, чаму гэтак любіце сваю Ларысу? -- 
нібы пажартавала яна.-- Але я, можа, залішне ўсё гэта! 
Не буду больш. Сёння я нейкая дзіўная, занадта вясёлая... 
Магу бог ведае да чаго дагаварыцца... Будзьце здаровыя, 
дарагі наш Павел Мікалаевіч! 

Яна паднялася на дыбачкі, абхапіла цёплымі далонямі 
яго шчокі, апякла раз-другі пацалункам у губы, нечака- 
на адарвалася, пхнула вароты і, не спяшаючыся, падалася 
да хаты, усё неяк меншаючы, знікаючы ў раптоўнай це- 
мені... 


Як толькі павярнуў з міланьска-сульскай дарогі на 
сваю сцежку, Васілец убачыў: з акна іхняга пакоя падае 
ў гародчык святло. Адчуў: не спіць сын, не спіць Ларыса. 

«Нібы спускаюся з воблакаў... І траціцца пачуццё 
тайны, невядомасці, куды яшчэ нядаўна так цягнула. Доб- 
ра адчуваю: іду вось па зямлі, іду дадому. І няёмка: я веся- 
ліўся -- жартаваў, танцаваў,-- гэтак позна затрымаўся, а 
Ларыса... Яна не мела гэтага...» 

Увайшоў у двор. Пачуў: сын плача. 

Адчыніў незамкнёныя дзверы сянец, зашчапіўся, а та- 
ды ціха адчыніў яшчэ адны дзверы, ціха зайшоў у хату, 
паставіў на стале сумку, распрануўся. Зайшоў у свой па- 
кой і ўбачыў, што Ларыса -- у незашпіленым ля грудзей 
халаце, босая, з наплаканымі вачыма - ходзіць і носіць на 
руках загорнутага ў коц сына, а ён так плача-лямантуе, 
што хоць ты ўцякай з хаты. 

Ларыса са стомаю, адчаем ды з пакутаю зірнула на міг 
на яго і, відаць, неяк угадала, што ён быў вясёлы, шчаслі- 
вы, дык яшчэ болей змаркотнела, пасля адвярнулася і 
шпарчэй захадзіла па хаце, калышучы сына на руках. І ў 
гэтую хвіліну яна, здаецца, была вельмі падобна на Ва- 
сільцову маці, калі тая, як ён добра помніць, вось гэтак 
уночы насіла на руках яго меншых сястру і брата, плака- 
ла разам з тымі... : : 

-- Штоз ім? -- запытаў Васілец. 

-- Хіба я ведаю... -- буркнула Ларыса.-- Плача і пла- 
ча з самага вечара. Рукі мне адарваў, нервы сарваў, што 
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хочацца аддаць яго каму, каб і не бачылі мае вочы, а са- 
мой сысці на край свету... 

«Значыць, хапіла дык хапіла ёй сёння... -- падумаў.-- 
Так, нібы са злосцю ды з крыўдаю на неспакойнага, вельмі 
ўжо крыклівага ды плаксівага сына, гаварыла яна ўжо не 
раз, што спачатку аж палохала мяне: што яна гаворыць?! 
Але хутка заўважыў, што гэта толькі яна так гаворыць. 
З адчаю. Для палёгкі. Пагамоніць сама сабе, паплача -- і 
выцерпіць: сын супакоіцца. Калі ж ён спіць, а потым ака- 
жацца, дык яна бяжыць да яго. Дзе ні была б, што ні ра- 
біла. Пытаецца: «Ну што, сынок?» Цалуе. У хвіліны, калі 
ён вясёлы, спрабуе «гаварыць» з ёю і са мною, пазірае на 
нас ды гудзе, смяецца, дык Ларыса цешыцца: «Паглядзі, 
Паўлік, гэта ж наш сын! І як мы толькі маглі жыць дагэ- 
туль без яго? Скажы, што можа быць даражэй на свеце за 
гэтую вось яго ўсмешку? Нішто!» 

2. У-а, у-а...-- лямантаваў цяпер сын. 

Чуваць было: заварушылася на печы гаспадыня, нер- 
вова застукала нагамі ў перагародку. 

г. Выганіць яна нас з хаты, калі ён такі будзе... -- 
сказала Ларыса.-- Не раз ужо скардзілася, што не даём 
ёй спаць. . 

-- Давай я панашу,-- папрасіў Васілец, падышоў зу- 
сім блізка да яе. ла 
-- На, а то я ўжо рук не чую... -- прамовіла яна. 

-- Ну, што табе, Віктар Паўлавіч, баліць? -- як узяў 
сына на рукі, запытаў Васілец.-- Жывоцік баліць? Ці га- 
лоўка? 

Ды лячыла яго гэты жывоцік, - сказала Ларыса, се- 
ла на ложак, са стомаю апусціла галаву.-- Хоць, можа, і 
жывоцік баліць. Бо сёння ўжо не адну, а дзве лыжачкі 
яблычнага соку дала. Гэтак з ахвотаю выпіла... выпіў... 

Каб у другі раз, пры добрым настроі, дык Васілец па- 
жартаваў бы: ага, агаварылася, сказала не «выпіў», а «вы- 
піла», дык будзе ў нас яшчэ і дзяўчынка. Ларыса тады з. 
жартам замахнулася б на яго рукою і строга сказала 6: 
«Не, што не, то не! Не будзе ў нас ніякай дзяўчынкі. Усё, 
хопіць!» 

Васілец насіў сына, падкалыхваў, спяваў яму ўсе пес- 
ні, што толькі ведаў, сам стаміўся, падарваў рукі, а сын 
усё не супакойваўся. 

Неўзабаве Ларыса не вытрывала ляжаць, устала і зноў 
пачала сама насіць, гаварыць з ім, пытацца, што яму ба- 
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ліць, прасіць, каб ён заснуў, і тады яму палягчэе. Сын па- 
плакаў яшчэ з паўгадзіны і ці ад таго, што стаміўся, ці 
ад таго, што яму пачало лягчэць, - неўзабаве заснуў у Ла- 
рысы на руках. ў 

Яна ціхенька паклала яго, соннага, у каляску. На хві- 
ліну затрымалася. І ён падышоў, зірнуў: ці будзе сын 
спаць? 

«І толькі што, калі насіў яго на руках, і вось цяпер, 
калі ён спіць, калі ён зусім безабаронны, чамусьці ўдвай- 
не адчуваю: мы не толькі бацькі гэтага дзіцяці: маем яшчэ 
такія вялікія клопаты пра гэтага чалавечка, што цяжка іх 
і ўявіць... Аж страшнавата: мы, толькі мы павінны зрабіць 
усё-ўсё, каб сын не хварэў, быў заўсёды накормлены, 
апрануты, каб быў разумны, шчаслівы... І брыдка: а я 
сёння больш думаў пра сябе, пра сваё шчасце. Значыць, 
трэба вучыцца жыць дзеля іншых, шмат чым сваім, можа, 
і вельмі дарагім для сябе, ахвяраваць...» 

--. Ну, хадзем спаць, а то заспім заўтра, дык спозніш- 
ся ў школу,-- сказала Ларыса, і яны хутка распрануліся, 
леглі на ложак, накрыліся мяккай коўдрай.-- Ну, як гуля- 
лася, гулюн? 

-- Ды добра,- адказаў ён. 

-- Гуляў, а пра нас, мусіць, ні разу і не ўспомніў? - 
спытала Ларыса, прытулілася. 

-- Успамінаў... 

-- Каб успамінаў, дык мне хоць разочак ікнулася б... 
Весяліўся недзе, радаваўся, што вырваўся з гэтай хаты... 

«Яшчэ нядаўна хацелася расказаць ёй пра ўсё, што 
сёння было,-- падумаў,-- але цяпер, канечне, не варта рас- 
казваць пра Маю Сцяпанаўну: Ларыса -- стомленая, рас- 
хваляваная -- можа не так усё зразумець, і ёй будзе яшчэ 
цяжэй...» 

Ларыса неўзабаве заснула, нават усяго і не даслуха- 
ла. А Васілец і заплюшчваў вочы, і адплюшчваў, слухаў, 
як дыхаюць сонныя жонка і сын, а сам не мог заснуць. 
Успамінаў, што было сёння... 
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-- Прабач, браце, пачакай хвілінку. Мне трэба абяза- 
пельна схадзіць да дзяцей,-- прамовіў Сліж, як толькі зай- 
шлі з Васільцом у настаўніцкую, паставіў класны журнал 
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на палічку і, не чакаючы, што адкажа яму Васілец, вы- 
шмыгнуў адгэтуль. 

«Я ж думаў не адкладаць, цяпер жа пагаварыць пра 
Сліжаў урок, дзе толькі што быў. Аж крыўдна: не так 
трэба Сліжу схадзіць у свой клас, як ён хоча зусім інша- 
га -- каб я не гаварыў пра яго ўрок тады, калі будуць на- 
стаўнікі... Пра сябе, пра свой гонар, думае, а пра мяне не 
думае: мне ж дарагая кожная хвілінка. Трэба ж і да сваіх 
урокаў падрыхтавацца, і яшчэ на ўрок да Таццяны Сярге- 
еўны схадзіць...» 

Праз хвілін сем празвінеў званок, і ўсе настаўнікі па- 
даліся ў класы. 

-- Што -- не паддаецца Сліж? -- усміхнуўся Іван (я- 
мёнавіч. Ён на міг, выходзячы ўслед за ўсімі, прытрымаў- 
ся ў настаўніцкай.-- Канечне, кепскі ўрок даў? А 

З Ды не пахвалішся, што моцны,-- адказаў Васілец. 

-- Ведаю, які з яго спецыяліст... Але бяры, калега, бя- 
ры яго ў рукі, пераломвай і гні ў дугу...-- усміхнуўся Іван 
Сямёнавіч.-- Не глядзі, што сябра, равеснік... А то ён ся- 
дзе табе на шыю, і век будзеш з ім гараваць... Былі ў нас 
і раней падобныя на яго, але такога... Такога, здаецца, не 
было... 

Іван Сямёнавіч пайшоў; Васілец застаўся ў настаўніц- 
кай адзін. 

«Напраўду,-- падумаў ён,-- мне са Сліжам вельмі цяж- 
ка: і Міхаіл Апанасавіч, і Міхась Рыгоравіч -- нашмат 
старэйшыя людзі, лічы, бацькі мне, і Лілія Іосіфаўна, і 
Таццяна Сяргееўна -- амаль равеснікі - прывыклі, што 
я завуч, слухаюцца, раяцца, просяць калі дапамогі, а вось 
Сліж ніколі не раіцца, не просіць дапамагчы, стараецца 
не дапусціць да сябе на ўрок, мець нейкі верх. Ходзіць толь- 
кі збоку ды дае парады. І пацешваецца, кепікі ўсякія стро-; 
іць. Вось так было і пасля зімовых канікул, калі правяраў 
каляндарныя планы і планы самаадукацыі. Каму параіў 
нешта змяніць ці зрабіць лепш -- усе згадзіліся, а Сліж, 
хоць і напісаў горш за астатніх, не хацёў правіць, пера- 
пісваць, моршчыўся, пасміхаўся, што ўсё ў яго добра. 
І, маўляў, ты «па-сяброўску» ўсё падпішы -- і будзе ціха. 
І сам-я тады, можа, і не змог бы прымусіць яго зрабіць 
так, як трэба, каб не Іван Сямёнавіч. Той пачуў нашу га- 
монку і сказаў: «Што ж ты, Уладзімір Пятровіч, падстаў- 
ляет пад удар маладога завуча: прыедзе які інспектар, 
зірне на твае планы, дык не толькі будзе лаяць цябе, але 
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і папікне завуча, мяне за халатнасць, слабы кантроль». 
Сліж паслухаў дырэктара». : 

Ішлі хвіліны за хвілінамі, а Сліж у настаўніцкую не 
вяртаўся. й 

«Ну, так жа няможна... -- Васілеп падняўся, нервова 
пачаў хадзіць па настаўніцкай, усё чакаючы Сліжа.-- Што 
хоча, тое і робіць...» 

Сліж зайшоў сюды праз хвілін пятнаццаць. Лічы, пад 
канец урока. ; : 

Вярнуўся з усмешачкаю, як ён ні ў чым не вінаваты. 
Але ўсё ж пільна акінуў Васільца позіркам, як пагадаў: 
крыўдзіцца ці не крыўдзіцца, якая будзе гутарка? 

2. Усё сваім планам любуешся? -- пакпіў Сліж, кіў- 
нуў на разгорнуты тоўсты журнал, на план школы, куды 
Васілец запісаў тое, што параіў Іван Сямёнавіч, што запі- 
салі ў сваіх выхаваўчых планах класныя кіраўнікі, што 
сам прыдумаў.-- Дзела яснае: свая работа ёсць свая ра- 
бота. Найлепшы той твор, што сам ты напісаў! Хочацца 
яшчэ і яшчэ раз зірнуць на сваё: усё ж спрытна напісана. 
Усебакова, з фармуліровачкамі, будзь здароў, аж ззяе, сле- 
піць вочы! Я некалі надта не чытаў, што пісаў Вяртун, а 
вот тваё ўсё чытаю. Умееш, жызня мая, пускаць пыл у 
вочы...-- і зарагатаў. 

Васілец нічога не адказаў і не ўсміхнуўся, як, можа, 
таго чакаў Сліж. Зірнуў на Сліжа строга і нахмурыўшыся. 

Той мігам зразумеў, здаецца, што было ў Васільца на душы. 

-- Анічога кофта, браце, добра ідзе табе...-- Сліж пе- 
растаў жартаваць, падышоў бліжэй, акінуў яго позіркам, 
а потым як памацаў пальцамі чорную шарсцяную кофту 
з доўгім жоўтым замком пасярэдзіне, з прыгожым каўня- 
ром.-- Ніна гаварыла, што толькі тры такія на Вішнёўку 
далі. Вось дырэктару саўгаса, мне і табе... 

Прамовіў і пагладзіў сябе па грудзіне - на ім была 
гэтакая, ж самая кофта. 

-- Добрая кофта, але і добрыя грошы каштуе... -- наў- 
мысна так адказаў Васілец.-- Але мы, Валодзя, не кабеты, 
каб шмат пра адзенне гаварыць. Ёсць кофта, дык добра, не 
было б, дык нешта іншае насілі б. Давай лепш пагаворым 
пра наш хлеб, вось пра твой урок алгебры... 

---2 Давай мо, Павел, на двор выйдзем,-- як не пачуў 
яго Сліж, назяхнуў.-- Зірні, як во цёпла ўжо грэе сонца, 
як вот-вот закапае са стрэх. Прэлясць на дварэ! 
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-- Усё гэта добра, Валодзя,-- ёказаў Васілец, з вялі- 
кім намаганнем перасільваючы сваю нерашучасць.-- Але 
ўсё роўна рана ці позна нам трэба пагаварыць пра ўрок. 

2. Што гаварыць? -- зірнуў на яго Сліж, папунсавеў 
на шчоках.-- Урок не самы лепшы, але і не самы горшы з 
усіх урокаў, што даюцца за дзень у школе. Калі ў сваіх 
паперах не хочаш запісаць, што ўрок добры, дык напішы 
так: сярэдні... І не будзем гаварыць. Нашто фармальнасць? 
Мы ж друззя. Гаворым вот па-дружаску, а ніхто не ведае 
пра што. Але можам сказаць: па-дзелавому гаварылі пра 
мой урок... А мы давай пагаворым пра другое. Пра жанчын 
вось. Прызнайся: тады, калі гулялі ў Ірыны Васільеўны, 
ты меў што з Маяй Сцяпанаўнай? Неяк удала вы ўдваіх 
слізганулі з гулянкі, пайшлі разам... Ды яна гэтак тады на 
цябе пазірала! І мая Ніна заўважыла гэта, казала, што 
Мая проста сама ліпне да цябе... І, ведаеш, жызня мая, з 
такою і не грэх... Расцвіла, аж пыша здароўем. Больш ваб-: 
ная, чым Таццяна Сяргееўна... Словам, табе цяпер лахва. 
Яшчэ раней, дык дзяўчаты і са мною жартавалі, а цяпер, 
як ты стаў начальнікам, дык уся ўвага на цябе... . 

Я ўжо сказаў дырэктару, што ўрок твой слабава- 
ты... -- як не пачуўшы Сліжавых жартаў, сказаў Васілец. 

-- Гэта ты, Павел, дарэмна. Гэта ўжо не па-дружаску,-- 
прысароміў яго Сліж, з дакорам паківаў галавою.-- Ад- 
штурхоўваеш друга, ірвеш нашу дружбу... 

-- Т я па-сяброўску, па-першае, не таю ад цябе нічога, 
па-другое, урок твой сапраўды супярэчлівы, слабы,-- Васі- 
лец усё яшчэ перамагаў сябе.-- Налі буду маўчаць, дык ты 
і далей будзеш даваць слабыя ўрокі, пакуль нарэшце не 
натрапіш на інспектара... Тады крыўдзіцца будзеш: аты ж 
мне не падказаў.. Так што дружба дружбай, а служба 
службай... Не я ўводзіў правіла для завуча, каб гаварыць 
пра ўрокі, не я буду гэта зводзіць... 

2 Але ж і ў дружбе ёсць служба, і на службе ёсць 
дружба... -- не паддаваўся Сліж, усё больш чырванеючы. 
Потым расслабіў гальштук, адшпіліў пад ім верхні гузік 
кашулі, пацягнуў за верх жоўты ланцужок і расшпіліў 
кофту -- паказаў круглы, як у цяжарнай жанчыны, жы- 
вот.-- Так вось павінна быць па-добраму. З другімі, канеч- 
не, трэба інакш паводзіцца, як трэба, бо з усімі не зможаш 
сябраваць... Але са мною... 

-- Я пе гавару, каб мы перасталі сябраваць, -- адказаў 
Васілец. -- Я хачу пагаварыць пра твой урок і яшчэ пра 
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тое-сёе...-- і сеў за свой стол -- насупраць таго месца, дзе 
некалі любіў сядзець Вяртун. Відаць, гэтаксама зачырва- 
неўся: запалымнеліся шчокі, часцей пачало біцца сэрца. 
Была яшчэ і нейкая нерашучасць, але заявілася і вялікая 
сіла супраць гэтай нерашучасці.-- Як і заведзена, першае 
слова табе, Валодзя. 

Сліж падышоў да стала, прыпыніўся, зірнуў, нібы за- 
вагаўся, што ж рабіць далей? Садзіцца ці не садзіцца? І, ві- 
даць, па Васільцовым позірку адчуў, што прыйдзецца і 
сёння, і пазней здавацца. 

Яшчэ раз апаліў гнеўным позіркам. Тарганулася яго 
правая рука. 

«Няўжо ўдарыць?» 

Сліж стрымаўся. Не ўдарыў. Падышоў, сеў ля краю ста- 
ла, паклаў нагу на нагу. 

-. Я хацеў, каб усё было як найлепш,-- загаварыў ён 
ужо не бадзёрым ды спакойным, а перарывістым гола- 
сам.-- І, здаецца, усё было някепска. Канечне, было б 
лепш, каб дзеці больш стараліся... А то каторыя сядзелі 
як... -- ён на хвіліну задумаўся, пазіраў не ў вочы, а неку- 
ды ўбок.-- Сам жа ведаеш, што ўсе ў нас геніі, каторых 
вучы ці не вучы -- не навучыш... Вот яны і псуюць впечат-" 
ленія. Хоць настаўнік і стараецца... 

Сліж замоўк. Чакаў, што скажа Васілец. 

-- Дазволь гаварыць шчыра... -- прамовіў Васілец яшчэ 
з хваляваннем, але адчуваючы вялікую прагу сказаць усё, 
што думае. Каб Сліж усё зразумеў. Змяніўся. 

Сліж маўчаў. 

«Але і цяжка гаварыць горкую праўду чалавеку, з якім 
шмат працаваў, знаўся, сядзеў за адным сталом... -- паду- 
маў.-- А Сліж гэта адчувае, таму і садзіцца мне на шыю... 
Нехта можа і папікнуць: дык не будзь такі, будзь іншы. 
Байцом!.. Але ж Сліж вельмі не паслухаецца, не пераме- 
ніцца. Дык што тады -- кожны дзень з ім вось так кан- 
фліктаваць? Год, два, дзесяцігоддзі? Але што гэта толькі 
смелы сам з сабою, у думках, трэба ж быць смелым і са 
Сліжом!..» В 

Сліж са здзіўленнем зірнуў: чаго ён маўчыць? Здаецца, 
усё зравумеў, спанурыўся: гавары, маўляў, усё, калі ты та- 
кі ўпарты! ў 

- Ты вось гаварыў, што не ўсе дзеці. стараліся... -- 
сказаў Васілец.-- А трэба сказаць, што і ты сам мала ста- 
раўся, каб гэты ўрок выйшаў добры... Калі гаварыць па- 
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справядліваму, мала чытаў ты перад гэтым педагагічнай 
і спецыяльнай літаратуры: адчувалася, што нешта і сам 
ты цьмяна ўяўляеш, успамінаеш, рашаеш на хаду... 

2. Вось некалі, калі былі абодва простымі рабацяга- 
мі,-- перапыніў яго Сліж,-- прызнаўся я табе па дурасці 
раз-другі, што не кожны дзень пішу планы, дык ты во і 
запомніў, колеш у вочы... 

/- Канечне, тое-сёе ты мне гаварыў, тое-сёе я ведаю 
пра цябе і сам,-- выслухаўшы, згадзіўся Васілец,-- і раней 
калі-нікалі я табе не раз гаварыў пра гэта і аднаму, і на 
педсаветах, але ты заўсёды крыўдзіўся. Цяпер я не хачу 
толькі помніць тваё тое, а хачу, каб ты працаваў лепш, дык 
і хаджу на твае ўрокі. Але пакуль што бачу: няма ў тваёй 
рабоце сістэмы, прадуманых метадаў, прыёмаў, а неяк усё 
ідзе на тваіх уроках само сабою, самацёкам, а то нават і 
прымітыўнай адсябяцінай. Вось і гэты ўрок быў сумбур- 
ны, таму і дзеці не маглі разабрацца, чаго ты ад іх хочаш, 
не стараліся, як ты кажаш... Таму і ведаюць мала, хоць ты 
наўмысна ставіш высокія ацэнкі, каб можна было лепей 
падумаць пра тваю працу... 

Сліж апаліў яго ненавідзячым позіркам. : 

-- Трэба пераладжвацца, Уладзімір Пятровіч, больш 
чытаць, больш любіць сваю работу... 

2. Во ты як! -- зноў не выцерпеў, з гневам усміхнуўся 
Сліж.-- Значыць, па-твойму, я горш за ўсіх раблю? Тады 
недарэмна ты пахвальваеш Лілію Іосіфаўну ды гэтую ка- 
кетку Таццяну Сяргееўну, якую, можа, ужо не супраць 
зрабіць сваёй палю... Хочаш, словам, на іхнім фоне мяне 
зганьбіць... Вот дык дружба, вот дык падзяка за нашу з 
Нінай дабрату! 

-- Хоць ты і ўзброены на ўсе выпадкі, хоць і зброя 
твая паганая, але давай гаварыць толькі пра ўрок, а не 
пра старонняе... -- спакойна прамовіў Васілец.-- І хоць 
можпа цяпер на цябе пакрыўдзіцца, але я найболей думаю, 
як табе памагчы... Іначай я паўтару Вертуновы памылкі... 

2. Вдаецца, не паўторыш... -- прамовіў Сліж, закруціў- 
ся на крэсле.-- Пераскочыш, можа, і Рагатку... Усяму свой 
час... Апетыты маеш... Відаць, не дае спакою, каб партрэ- 
цік твой быў у раёне на дошцы Гонару, каб медалёк які 
мець.... 

-- Твае абразы -- гэта апошняе, чым ты можаш апраў- 


дацца, з чым можаш наступаць? -- не даўшы волі злосці, 
запытаў Васілец. 
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Сліж бліснуў па ім гнеўным позіркам і папраўду больш 
не знайшоў ніякіх слоў. Заціх. Пыхкаў толькі ад злосці. 

-. Так і быць, змоўчу на твае абразы,-- сказаў Васі- 
лец.-- Дазваляю, каб ты некалі, калі адумаешся, папрасіў 
прабачэння. А цяпер давай як настаўнік з настаўнікам га- 
варыць канкрэтна пра твой урок... 

Сліж змрочна ўнурыў галаву, слухаў. к 
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..-- Ватаіў на цябе наш Уладзімір Пятровіч 
злосць...-- сказаў Вяртун, калі ішлі разам са школы дадо- 
му.-- Так што сцеражыся... 

-- Я да яго не прыдзіраюся і не крыўджу яго, а сказаў 
толькі тое, што павінен быў сказаць...-- адказаў Васілец, 
а сам падумаў: «Але не лёгка далася гэтая сённяшняя раз- 
мова: нямала яна адабрала нерваў і здароўя. Пылаюць во 
шчокі, мацней б'ецца сэрца, ды баліць галава... Але ж, му- 
сіць, няможна так жыць, каб толькі шанаваць сваё зда- 
роўе?!» ; 

-- Правільна ўсё... -- прамовіў Вяртун, апусціў воль- 
наю рукою на вушы шапку, пацёр пахаладнелы ад вяліка- 
га марозу нос.-- Але Сліж не з тых, хто ўсё разумее... Усмі- 
хаецца, лашчыцца, як кот, а адзін чорт ведае, што ён ду- 
мае... Лічу, што іменна ён на мяне ананімкі ў райана 
пісаў... Адкуль жа загадчык гэтак усё пра мяне ведаў, уся- 
кія паперкі ў руках трымаў? Чаго глядзіш гэтак, думаеш: 
цяпер ужо і няма ананімшчыкаў? Не звяліся, на жаль, 
ёсць. Так што неўзабаве чакай якой праверкі... Раз на за- 
вуча, які толькі пачаў працаваць, заявіўся сігная, дык пра- 
вераць... 0. 

-- Няўжо я нядобра пачаў працаваць? -- запытаў Ва- 
сілец.-- Калі так, дык вы ж старэйшы, падкажыце! 

-- Дыя не гавару, што ты кепска пачаў,-- усміхнуўся 
Вяртун, утуліў галаву ад ветру, што дзьмуў у твар, апя- 
каў.-- Я па-таварыску табе пра другое гавару... " 

«Нічога,-- думаў Васілец.-- Усё як і трэба. Не адсту- 
паць, не здавацца! Уперад! Якое ж жыццё, які ж ты чала- 
век без барацьбы?» 

Ужо абпаліў твар, вушы ды шыю злосны дзьмухавей, 
шчыпаў холад і за калені, але Васілец не апускаў на вушы 
шапку. Наставіў толькі каўнер, пацёр далонню шчокі ды 
вушы, высока падняў галаву і пакрочыў шпарчэй. 
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Гаспадыні дома не было, і на кухні яго сустрэла Лары- 
са. Сёння вясёлая, у новым сінім з белымі кветкамі халаце. 

2 Я і не чакала цябе,-- прызналася яна.-- Думала, 
што і сёння застанешся на другую змену. Прывыкла 
ўжо, што позна прыходзіш дадому, мала платы прыно- 
сіш: трэба ж сыну бацька. Ды і самой дзе надта лепшага 
знойдзеш?! 

-- Бачыш, думаю не толькі пра школу, але і пра 
сям'ю,-- усміхнуўся ён.-- Бег вось усю дарогу дадому. 

2. Мані-мані,-- пажартавала і Ларыса,-- так мы і па- 
верылі табе! У школе такія красуні, не нам раўня... 

-- Вы ў мяне самыя пекныя, -- сказаў ён, прыхіліў Ла- 
рысу да сябе. Супакоіўся. Забыўся пра ўсе непрыемнасці. 

Ларыса -- ці з жартам, ці наўмысна -- абмінула яго і 
пайшла ў свой пакой. 

2 Нешта ў цябе, як я ўжо каторую пару прыкмячаю, 
вялікая ваяўнічасць...-- усміхнулася яна, адчуваючы, што 
ён ідзе следам. 

--- Дзе мне толькі і дзецца? -- паківаў ён галавою, зай- 
шоў у пакой і пачаў распранацца, а пасля і разувацца.-- 
Як ні ступі, што ні скажы -- адны дакоры! Усе гэткія стро- 
гія, усе суддзі! Пра сябе не думаюць, сябе не судзяць, а 
вось іншага... Упікалі-дагэтуль: залішне быў ціхманы ды 
сарамлівы, нават прыземлены і не ваяўнічы -- не змагаў- 
ся з ветракамі. І мала шукаў барацьбы. Словам, не гэткі ге- 
рой нашага часу. Не Лабановіч! Цяпер раптам і ў школе, і 
дома занепакоіліся: стаў неспакойны. Нават ваяўнічы... 

Ларыса стаяла паблізу, маўчала. Усміхалася. 

ЗА я які быў, такі і ёсць. Калі пастражэў, пасур'ёз- 
неў, дык прыйшла на гэта пара... Усяму свая пара... У шко- 
ле займеў неспакойную пасаду, а дома... А дома жонка рае- 
цвіла, як кветка пасля дажджу, дык хіба я магу цяпер спа- 
коўна хадзіць і не заўважаць гэтага?! Не, не магу! 

--. Ну, ну, смяльчак! -- нібы астуджваючы яго, сказала 
Ларыса. 

«А яна, далібог, за апошнія месяцы паправілася, вель- 
мі пахарашэла. І я неяк па-новаму закахаўся ў яе...» 

Скінуў з сябе кофту і падаў Ларысе. 

-- Схавай яе куды,-- папрасіў.-- Нешта перастала яна 
мне падабацца. і 

22. Дзівак! -- здзівілася Ларыса.-- Тады ў цябе няма 
Бідавёй густу. Вельмі файная кофта і вельмі добра ідзе 
таое. 
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-. Усё роўна прыхавай на час,-- зноў папрасіў ён.-- 
А Віктар Паўлавіч спіць? 

2 Спіць,-- з уцехаю адказала Ларыса.-- Сёння ён быў 
малайчына: добра паеў, пагуляў. Толькі што вярнулася 
з ім з двара, пакарміла, дык адразу і заснуў багатырскім 
сном. Хату вось прыбрала, памыла бялізну, кнігу пачытала. 

Васілец падышоў да каляскі: сын -- кругленькі на тва- 
ры, з кірпатым носікам, ружовашчокі -- ляжаў на бачку, 
трымаў у роце смочак і мірна спаў. 

Васілец усміхнуўся. 

-- Ну, што яшчэ падумаў? -- запытала Ларыса, пады- 
шла да яго і гэтаксама з любасцю зірнула'на сына. 

-. Што я яшчэ крыху люблю вас... -- усміхнуўся ён.-- 
Што адпачываю дома, сіл і настрою набіраюся... 

22 Але ўсяго крыху любіш? А каго ж тады мбцна? 

--- Нескажу,-  пацвеліўся ён. 

-- Чужую жонку? Сябе? 

г. Не. 

2 Тады прымусім цябе прызнацца,-- усміхнулася Ла- 
рыса, папіхнула яго на ложак, навалілася.-- А ну гавары, 
грэшнік, каго моцна любіш? 

-- Не скажу... -- прашаптаў Павел і замоўк: у гэтую 
хвіліну яго губы сустрэліся з Ларысінымі. 

Раптоўна -- ці ад таго, што ён толькі што вярнуўся з 
двара, з марозу і ветру, ці яшчэ ад чаго, -- але яму стала 
вельмі горача ў твар. Суха запалымнелі шчокі, вушы. 

-- Ты такі і праўда сёння грозны... -- прашаптала Ла- 
рыса.-- Але гаспадыня можа прыйсці. Раскажа ў вёсцы -- 
і з нас смяяцца будуць. «Дзень, а яны...» 

-- Няхай смяюцца,-- задыхаючыся ад пацалункаў, ад 
прагі пяшчоты і гарачыні, адказаў ён.-- Які тут смех, калі 

я люблю цябе. 

22 Крыху? -- ужо зусім не баронячыся, здаецца, нічога 
не баючыся, запытала Ларыса. 

--. Крыху... 

2 Т я цябе люблю крыху, Паўлічак! Абодвух вас, мае 
мужчынкі! -- прашаптала, моцна сціснула рукамі за 
шыю.-- Божа мой, і ніякага страху няма! Хоць зусім жа 
яшчэ нядаўна думала, што век гэтага не будзе, што ў нас 
усё ўжо маладое прайшло... Якая ж я была тады яшчэ... 
нічога не ведала... 

-. Т я... -- адказаў ён.-- Абое мы яшчэ не ведалі, што 
нічога не прайшло, што ўсё яшчэ сама будзе... 


349 





Пад поўнач разгулялася мяцеліца. і 

Спачатку падужэў вецер, разгайдаў блізкі лес, прынёс- 
шы з яго цемень, патаемны шум, трывогу, а пасля нагнаў 
аднекуль сухі, відаць, зярністы снег. 

Вось і цяпер гэты снег як шротам секануў па шыбах, 
споўз долу, ад чаго шыбы выхалодніваліся, станавіліся 
чыстымі ды празрыстымі, аж да сінізны. 

Але ў хаце было цёпла, утульна, і нават неяк добра 
думалася, што на дварэ гэтак сцюдзёна, што гуляе мяцелі-. 
ца, але ніяк не зможа дабрацца сюды. 

-- Ну вось, сшыткі ўсе правераны,-- сказала Ларыса. 
Япа каторую пару ўжо сядзела побач. Падсунула да яго 
кіпу сшыткаў, паклала наверх чырвоны аловак.-- Хадзем, 
мілы, спаць. Позна ўжо. Беражы здароўе, бо яго на многа 
яшчэ трэба... 

-- Яшчэ крыху пасяджу,-- адказаў ён.-- Вось трэба 
алгебру пачытаць, бо і заўтра трэба схадзіць на ўрок да 
Сліжа. 

--. Вось здабыў ты сабе работу, мой мілы завуч,-- пра- 
мовіла Ларыса, падышла да яго ззаду, абняла за плечы яй 
горача дыхнула ў шчаку.-- Калі быў толькі настаўнікам, 
дык быў болей наш. А цяпер болей іхні...-- яна паклала 
руку на кнігі.-- Так? 

-- Т іхні, і ваш,-- усміхнуўся ён. ; 

-- Ну і добра. Я цябе люблю. Чуеш? -- прашаптала 
яна, пацалавала ў шчаку.-- І буду любіць цябе доўга-доўга. 
Пакуль буду жывая. 

-- Т я цябе люблю... 

Ларыса пайшла да ложка. 

А Васілец падсунуў да сябе настольную лямпу, нагнуў, 
каб яна свяціла толькі перад ім на стале, а каб астатняе 
святло падала не на хату, а на акно. З 

А за цёмным акном гуляў, сваволіў халодны вецер ды 
сыпаўся чысты, колеру беленькай мукі, сухі ды шорсткі 
снег. 
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